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SECCIÓN  DÉCIMA 

Soller. — Crónica  con  faldas. — Dicen  y  digo. — El  rebocillo. — Magistratura  por 
los  suelos. — D.  Gil  Muñoz. — Entre  la  estatua  y  la  hoguera. — La  visión  de 
Raimundo  Lulio. — Soy  del  siglo  XIII. — En  Guillem  de  Sant  Romá. — 
Donde  se  decidió  la  conquista  de  Mallorca. — Corts  de  Santa  Águeda. —  A 
la  vela  con  el  Rey  Jaume. — Batalla  de  Portupí. — De  profundis. — Ricos 
ornes,  mesnaderos,  ballesteros  y  almogávares. — Un  tren  de  sitio. — 400 
cabezas  por  los  aires. — 60.000  libras  por  un  redaño. — El  asalto. — S.  Jordi^ 
jiram,  firam! — ¡Mallorca  por  D.  Jaime! — De  la  Almudaina  á  San  Francis- 
co.— ¡Picaro  sacristán! — Me  despido  de  las  Baleares. 

I 

iempre  que  vayan  á  Mallorca,  les  recomendarán, 
y  deben  agradecerlo,  una  expedición  al  puerto  de 
Soller.  Pareciónos  bien  el  consejo;  y,  cogiendo 
el  hatillo,  emprendimos  aquel  camino;  mas  no 
fué  ya  calesa  ni  calesín  lo  que  nos  condujo  por  sendas 
y  vericuetos,  sino  caballería  menor  y  muy  menor,  y  de  tan 
floja  condición  los  animalitos,  que,  queriendo  hacer  entrar 
el  mío  en  razón,  tales  tropezones  comenzó  á  dar,  que  me 


(1)    Véase  la  pág.  570  del  tomo  anterior. 
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encontré  impensadamente  apeado  por  las  orejas.  Como,  por 
ser  tiempo  de  grandes  calores,  habíamos  salido  á  la  tardeci- 
ta, cogiónos  la  negra  noche  en  lo  más  áspero  de  la  montaña; 
de  suerte,  que  por  no  escurrirnos  en  algún  precipicio,  toma- 
mos el  prudentísimo  acuerdo  de  bajarnos  de  los  rucios,  esta 
vez  por  nuestra  propia  voluntad,  prosiguiendo  la  marcha 
en  el  caballito  del  seráfico  Padre.  Fiados  en  la  solidez  de 
las  piernas  y  con  la  imprevisión  de  los  pocos  años,  nos 
íbamos  aventurando  por  los  breñales,  á  caza  de  vereditas, 
más  alegres  que  unas  Pascuas,  asidos  de  las  manos  y  ento- 
nando antiguos  cantares  catalanes  que  nos  habían  enseñado, 
en  nuestra  tierra,  unos  montañeses.  Seguían  los  mozos  por 
la  senda  principal  con  las  caballerías. 

Ya  llegados  á  lo  más  levantado  del  monte,  entre  unas 
peñas,  que  por  lo  encumbradas  y  soberbias,  parecía  que  se 
sustentaban  y  tenían  como  en  el  aire,  comenzó  el  descenso 
por  caminos  de  grande  aspereza,  para  venir  á  dar  en  la  her- 
mosa llanura  donde  está  situado  Soller.  Aquí  crecieron  las 
dificultades;  porque  el  ramaje  era  tan  espeso,  que  no  nos  per- 
mitía tender  la  vista  más  allá  del  camino,  y  tan  profunda  la 
oscuridad,  que  sólo  percibíamos  el  fulgor  de  las  estrellas,  y 
al  través  de  los  matorrales  una  que  otra  lejana  luz  perdida 
en  algún  caserío  extraviado;  y  del  riesgo  que  corríamos  nos 
advertían  los  peñascos  que  por  los  costados  se  desgajaban 
y  oíamos  caer  rodando  al  fondo  del  abismo. 

Ya  serían  como  las  once  de  la  noche  cuando,  incorporados 
al  resto  de  la  comitiva,  con  guías  y  jumentillos,  entramos  en 
la  población,  que  estaba  como  boca  de  lobo,  y  sin  rastro  ni 
señal  de  alma  viviente,  como  no  fueran  los  socios  del  Casino 
que  jugaban  allí  hasta  las  doce;  nombre  ese  tal  de  casino,  y 
hábito  de  jugar,  que  me  maravillaron  sobremanera,  porque 
de  tan  apartado  y  pacífico  lugar,  eran  de  esperar  costumbres 
más  patriarcales.  No  he  menester  decir  el  trabajo  que  nos 
costó  hacernos  abrir  la  posada,  ni  los  ardides  á  que  tuvimos 
que  apelar,  ni  lo  que  refunfuñó  la  dueña  de  la  casa.  Diéron- 
nos  por  fin  albergue,  y  dormimos  de  un  tirón  no  sé  cuántas 
horas;  que  bien  lo  necesitaban  nuestros  míseros  huesos  des- 
pués de  un  tan  cumplido  zarandeo. 
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Con  el  fresco  de  la  mañana  volvieron  los  bríos,  el  buen 
humor  y  el  afán  de  curiosear,  que  es  el  perpetuo  aguijón  del 
viajero.  Miré  á  mi  alrededor  y  encontréme,  no  en  un  parador 
grande,  como  me  había  parecido  la  víspera,  sino  en  un  hu- 
milde mesón  con  trazas  de  ventorrillo,  y  en  mi  cuarto,  un 
más  que  modesto  ajuar  compuesto  de  catre,  dos  sillas  de 
enea,  jofaina  de  grosera  loza  rameada  de  azul  y  amarillo, 
vetusto  aguamanil  de  hierro  con  su  toalla  de  granillo,  y  en 
las  paredes  un  viejo  reloj  de  pesas  y  dos  estampas  francesas 
que  representaban  le  départ pour  la  chasse  y  le  retour  de  la  chassey 
cuyas  leyendas  tenían  puesta  al  lado  su  traducción  en  este 
castizo  castellano:  el  partir  por  la  cacería  y  el  retornar  de  la 
cacería.  Aseo  mucho,  bonitas  vistas  al  campo,  atenta  y  esme- 
rada la  gente  de  servicio,  y  como  pies  y  manos  del  ama  y 
joya  y  alegría  de  la  casa,  la  traviesa  Marieta,  moza  bizarra, 
de  linda  cara  y  mejor  talle,  ojos  en  ristre  y  arriesgados, 
que  contestaba  á  las  preguntas  con  una  sonrisa  picaresca 
y  singular  donaire.  Arqueaba  las  cejas  como  dándose  tiem- 
po para  aguzar  el  dardo  que  nos  preparaba;  y  aunque  ás- 
pero el  acento  mallorquín  en  boca  de  mujeres,  sentábale 
á  ella  bien,  sirviéndola  de  pretexto  la  conversación  para  hacer 
gala  de  una  soberbia  dentadura.  Mirábanos  durante  el  al- 
muerzo, apoyada  en  la  pared,  con  cierto  airecillo  entre  soca- 
rrón y  desconfiado:  balanceaba  ligeramente  el  talle,  y  con  la 
punta  del  pie  parecía  trazar  signos  cabalísticos  sobre  el  pavi- 
mento. Púsonos  al  tanto  del  pueblo,  de  sus  particularidades, 
virtudes  y  flacos,  sociedad  alta  y  baja.  Historia,  geografía, 
leyendas,  todo  lo  pasó  en  revista;  de  forma  y  manera  que, 
con  solo  oírla,  nos  podíamos  ahorrar  las  impresiones  al  natu- 
ral; y  era  cosa  de  dar  allí  por  terminada  nuestra  misión  sobre 
aquella  tierra. 

Naranjales  y  más  naranjales,  todo  el  camino  desde  el  pue- 
blo á  la  lengua  del  agua.  ¡Lástima  de  empalizadas,  cercas  y 
paredones!  Sin  aquella  embarazosa  cintura,  hubiéramos  re- 
creado Invista;  á  bien  que  nos  quedaba  el  recurso  del  olfato 
delicadamente  acariciado  con  los  perfumes  del  azahar. 

Monísimo  el  puerto  de  Soller.  Tendrá  como  una  milla  de 
longitud  y  poco  más  de  un  cuarto  en  lo  ancho.  A  la  derecha 
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un  faro,  á  la  izquierda  una  cruz  de  madera,  recuerdo  de  algún 
naufragio.  Pequeñísimo  andén  con  seis  ó  siete  cabañas  de 
pescadores:  dos  botes  amarrados  á  gruesas  argollas,  otros  en 
reparación,  tumbados  sobre  la  piedra:  remos,  redes,  cuerdas 
y  otros  aparejos  esparcidos  por  el  suelo:  la  mar  azulada,  un 
cielo  claro  y  una  veta  blanquecina  á  la  entrada  de  la  cala. 
Un  verdadero  estudio  de  marina. 

¿Conocéis  la  leyenda  de  Soller?  Raimundo  de  Peñafort,  no 
encontrando  barco  para  hacer  la  travesía  á  Barcelona,  se 
quita  el  manto  de  religioso,  lo  ata  por  uno  de  los  cabos  á  su 
cayado,  sírvese  de  él  como  de  gobernalle,  se  arroja  al  agua, 
y  empujado  por  el  viento,  llega  felizmente  á  su  destino.  La 
escena  está  fielmente  representada  en  un  retablo  de  la  capilla, 
situada  á  poca  distancia  del  embarcadero.  Créenlo  tan  á  pie 
juntillas  las  gentes  del  país,  como  creen  los  suizos  en  la  man- 
zana de  Guillermo  Tell,  á  pesar  de  habérsele  anticipado  la 
crónica  de  Saxo  Gramático.  No  os  canséis  en  querer  suprimir 
el  culto  de  lo  maravilloso:  tras  él  correrán  los  pueblos,  y 
tras  él  corremos  á  veces,  sin  sentirlo,  los  que  nos  precia- 
mos de  más  despreocupados.  Para  lo  mágico  y  lo  extra  natu- 
ral, no  se  conocen  madureces:  vivimos  en  una  infancia  eter- 
na. ¿Por  qué?  Secreto  magno.  Un  libro  tiene  mi  paisano 
Pompeyo  Gener,  que  habla  mucho  de  estas  cosas:  leedlo  con 
atención  si  sois  aficionados  á  la  demonografía.  Al  ver  la  prisa 
que  se  está  dando  la  crítica  histórica  para  demoler  las  tradi- 
ciones fantásticas,  decíame  en  cierta  ocasión,  muy  contrista- 
do, un  legitimista  francés: — «¿Qué  conseguiréis  cuando  ha- 
yáis destruido  los  grandes  prestigios  seculares  envueltos  en 
la  leyenda? — ¿Qué  conseguiremos?  contestaba  yo:  restable- 
cer el  imperio  de  la  verdad,  y  siempre  es  algo.» 

Acá,  para  ínter  nos,  eso  del  imperio  de  la  verdad  lo  consi- 
dero dificilillo.  La  verdad,  ya  que  no  puede  faltar  en  el  mun- 
do, de  puro  flaca  está  en  los  huesos.  No  habéis  acabado  de 
restablecerla,  cuando  vuelve  la  fantasía  á  hacer  de  las  suyas. 
Todavía  os  añadirán  los  prácticos  que  la  fantasía  es  muy 
sana  y  provechosa,  como  instrumento  de  gobierno,  porque 
dicen  que,  con  ayuda  de  lo  fantástico  y  de  lo  maravilloso,  los 
pueblos  adquieren  la  conciencia  de  su  fuerza  y  se  sienten  dis- 
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puestosá  acometer  mayores  empresas.  Words,  words  andwovds . 
¿Qué  les  quedaría  á  los  políticos  sublimes  si  les  quitaseis  la 
palabrería? 

Hubo  en  aquella  mi  visita  á  la  ermita  de  Peñafort  algún 
incidente  curioso.  El  personaje  de  más  cuenta  era  el  sacris- 
tán; y  él  fué  quien  nos  enseñó  el  retablo.  Hízonos  un  minu- 
nucioso  relato  de  la  piadosa  leyenda;  pero,  en  vez  de  hablar 
el  lenguaje  del  que  tiene  una  fe  ciega  en  la  autenticidad  de  la 
cosa,  andaba  haciendo  protestas  y  escarceos,  declinando  res- 
ponsabilidades y  acompañaba  cada  detalle  arriesgado  con  es- 
tas significativas  palabras:  dicen  y  digo...  Diónos  esto  tanta 
risa,  que  el  hombre  se  quedó  corrido.  ¿Cómo  explicarse  aque- 
llos ribetillos  de  volterianismo  en  persona  tan  allegada  á  la 
Iglesia,  en  lugar  tan  apartado  de  las  corrientes  impías  y  nada 
menos  que  hace  treinta  y  siete  años,  cuando  el  tipo  del  esprit 
fort  era  ave  rarísima  en  España?  ¿Cómo  explicarlo?  Averigüe- 
lo Vargas;  yo  me  limito  á  mi  papel  de  cronista;  añadiendo 
que  esa  raza  de  sacristanes  debe  ser  el  mismísimo  diablo, 
porque  en  cuantos  santuarios  de  igual  ó  parecido  género  he 
visitado,  siempre  he  tenido  ocasión  de  sorprender,  en  curso 
de  relación,  sonrisitas,  reticencias  y  el  picaro  ademán  de 
rascarse  detrás  de  la  oreja. 

Sólo  tres  cosas  podíamos  hacer,  y  las  tres  hicimos,  en  aquel 
rincón  de  paraíso:  bañarnos,  pescar  y  pasear  en  bote.  De  la 
pesca  resultó  un  mero  colosal,  que,  para  comerlo  casi  colean- 
do, tuvimos  la  crueldad  de  mantenerlo  un  par  de  horas  en  el 
agua,  atado  á  la  embarcación  y  con  el  anzuelo  clavado  en 
las  tripas.  Luego,  al  poner  pie  en  tierra,  nos  lo  aderezaron  á 
la  marinera,  dándole  por  compañía  una  rica  sobrasada  y  un 
sólido  camayot,  con  sus  traguitos  refrescantes.  Hecho  lo  cual, 
nos  pusimos  en  marcha  para  la  población,  donde  permaneci- 
mos hasta  las  tres  de  la  madrugada,  en  cuya  temprana  hora 
tomamos  la  vuelta  de  la  capital  de  las  Baleares. 
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Cammin  facendo  me  enteraba  de  los  trajes  y  costumbres  de 
los  campesinos.  Son  toques  útilísimos,  con  los  cuales,  ya  que 
de  vestir  se  trata,  le  tomáis  á  un  pueblo  la  medida  de  cuer 
po  entero.  El  traje  mallorquín  iba  decayendo;  de  usarlo  anti- 
guamente todas  las  clases  populares,  así  en  las  ciudades  como 
en  el  campo,  ya  quedaba  reducido  casi  á  las  aldeas.  Semi- 
moruno  el  de  los  hombres,  con  sayo  corto  ó  chaqueta  de 
caprichosa  y  menuda  botonadura;  guardapechos  ó  chale- 
co, por  lo  común  abrochado,  y  unos  anchísimos  calzones 
atados  por  debajo  la  rodilla,  viniendo  á  caer  á  mitad  de  la 
pierna,  y  metidos  los  pies  en  gruesos  zapatos  de  badana. 
Sombrero  de  fieltro  negro  ó  de  paja,  bajo  de  copa  y  anchas 
alas;  y  en  ocasiones  lo  sustituyen  con  un  bonetillo  negro,  de 
punto. 

Usan  las  mujeres  el  rebocillo  que  las  cubre  la  cabeza,  y  al 
caer  con  mucha  gentileza  sobre  el  pecho,  deja  entrever  á  la 
espalda  una  larga  trenza  de  azabache.  Gastan  corpiño  corto 
muy  ajustado  y  ancho  delantal.  Para  las  faenas  del  campo, 
suelen  añadir  un  gran  sombrero,  adornado  de  cintas,  susti- 
tuido á  veces  con  un  simple  pañuelo  atado  debajo  la  barba. 

Si  están  de  luto,  agregan  al  tocado  un  velito  negro;  si  pre 
sumen  de  caudal,  lucen  rebocillos  profusamente  bordados, 
botones  de  oro  ó  de  plata  en  la  manga  hasta  el  codo,  y  de 
remate  unos  vuelillos  de  encaje. 

¡Feliz  Mallorca  si  ha  logrado  conservar  algunas  de  las  eos 
tumbres  que  entonces  la  recomendaban!  Decíanme  unos  ma- 
gistrados de  la  Audiencia  que,  á  veces  en  la  Sala  de  lo  crimi- 
nal, estaban  semanas  enteras  mano  sobre  mano;  y  túvelo  por 
cierto,  mayormente  tratándose  de  delitos  contra  la  propiedad; 
porque  no  he  visto  respeto  igual  al  que  tributaban  á  lo  ajeno 
aquellos  honrados  isleños.  En  sitios  extraviados  y  en  lo  más 
fragoso  del  monte,  tropezabais  con  caballerías  sueltas  que 
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estaban  paciendo  tranquilamente:  nadie  en  apariencia  cuidaba 
de  ellas,  ni  de  día  de  noche,  sin  el  menor  recelo  de  que  les 
echara  la  zarpa  algún  caballero  de  la  arrebatiña.  Cuando  se 
ausentaban  los  dueños  de  una  casa  de  labor,  cerraban  la 
puerta,  dejando  la  llave  en  la  cerradura  ó  tirada  al  suelo:  si 
el  que  acertaba  á  pasar  por  aquellas  cercanías,  tenía  sed  ó 
quería  encender  un  cigarro,  tomaba  la  llave,  abría  la  puerta, 
buscaba  fósforos  ó  sacaba  agua  del  pozo,  y  luego  volvía  á 
cerrar,  dejándolo  todo  como  lo  había  encontrado.  Vimos  una 
vez,  en  sitio  muy  solitario,  un  grueso  bastón  de  nudos  apo- 
yado en  el  tronco  de  una  higuera:  pareciéndonos  que,  por  estar 
allí  como  abandonado,  podría  sernos  útil  para  nuestras  ex- 
pediciones á  pie,  pedimos  que  nos  lo  trajeran.  «No  haré  tal 
— dijo  el  guía; — este  bastón  tiene  su  dueño,  y  de  seguro  ven- 
drá á  recogerlo  cuando  le  haga  falta.» 

Con  tales  comprobantes,  no  me  pareció  exagerado  el  dicho 
de  los  magistrados;  y  confirméme  en  él,  cuando  ya  de  regreso 
á  Palma,  visité  el  edificio  de  la  Audiencia  territorial,  donde 
eché  de  menos  aquel  bullicio,  aquella  animación  y  el  fuerte 
olorá  carne  de  curia  que  anuncia,  en  un  palacio  de  Justicia, 
la  plétora  de  los  negocios.  Decían  que  no  por  esto  escaseaban 
los  asuntos  civiles:  creílo,  sabiendo  el  juego  que  dan  las 
cuestiones  de  propiedad  y  de  contratación  en  países  de  gente 
acomodada,  y  más  con  el  teje  maneje  de  la  desvinculación, 
entonces  todavía  muy  embrollada.  Como  edificio,  la  Audien- 
cia era  una  cosa  deplorable.  Un  mismo  local  servía  para  ofi 
ciñas  militares  y  para  administración  de  justicia:  aquéllas, 
por  supuesto,  en  sitio  de  preferencia:  chafarotes  arriba,  y  la 
magistratura  por  los  suelos.  Salas  pintadas  como  un  café  y  los 
señores  del  margen  sin  tarima;  así,  de  confianza  y  casi  mano 
á  mano  con  el  público.  A  la  española:  millones  para  sólidos 
cuarteles,  y  cuarenta  años  para  hacer  una  Cárcel-Modelo  de! 
sistema  tente  mientras  cobro. 

Mejor  alojado  que  la  Justicia  estaba  el  Comercio,  en  los 
restos  de  una  antigua  Lonja,  con  jardín  y  espaciosa  sala  del 
más  puro  gótico,  entremezclado  con  columnas  salomónicas. 
También  el  Obispo  tenía  buena  instalación  en  un  palacio  de 
regular  aspecto,  mejor  que  el  de  Barcelona.  En  una  galería 
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estaba  el  Episcopologio,  con  todos  ó  la  mayor  parte  de  los  que 
fueron  prelados  de  la  Diócesis.  Uno  de  ellos  era  el  canónigo 
D.  Gil  Muñoz,  designado  por  D.  Pedro  de  Luna  para  suce- 
derle  en  el  Solio  pontificio,  y  nombrado  después  Obispo  de 
Mallorca  por  la  docilidad  con  que  se  atemperó  á  los  mandatos 
del  Concilio,  deponiendo  las  insignias  y  autoridad  de  Pastor 
Supremo  de  la  Iglesia.  Represéntanle  en  traje  cardenalicio, 
puesta  la  mano  derecha  sobre  un  pergamino,  en  el  cual  se 
leen  estas  palabras:  jfus  ad  Sedem  pontificiam  renuntiavi.  Lo 
de  la  renuncia  lo  conocemos:  tocante  al  jus,  allá  se  las  enten- 
dería el  bueno  de  D.  Gil  con  los  Padres  de  Constanza  y  Ba- 
silea,  que  pusieron  fin  al  cisma  de  Occidente. 

Otra  galería  vi,  sólo  de  mallorquines,  en  las  Casas  Consis- 
toriales. Perfilillo  interesante:  aunque  vivíamos  en  pleno  mo- 
derantismo,  no  habían  quitado  el  retrato  del  general  Espar- 
tero, como  hijo  adoptivo  de  la  Isla.  Al  lado  suyo  campeaba, 
con  fiero  ademán,  el  ilustre  Jefe  de  los  comuneros  mallorqui- 
nes, Juan  Odón  Colom.  Mas  todo  lo  oscurecía  otro  cuadro; 
y  todo  lo  oscurecía,  porque  representaba  un  tan  insigne  per- 
sonaje, que  dolía  en  verdad  encontrarle  prosaicamente  ali- 
neado con  las  comunes  celebridades.  Trasladémonos,  para 
venerar  su  memoria,  á  la  grandiosa  iglesia  de  San  Francisco, 
en  Palma:  allí  está  su  tumba;  allí  sus  cenizas.  Prosternémo- 
nos y  evoquemos  gloriosos  recuerdos,  porque  aquel  hombre 
no  es  precisamente  mallorquín,  ni  precisamente  español, 
sino  cosmopolita;  porque  aquella  no  es  figura  de  las  que  se 
encierran  en  el  marco  de  una  provincia,  de  un  reino,  ó  de  un 
período,  sino  de  aquellas  otras  que  se  sientan  en  pleno  con- 
cierto de  la  humanidad  y  son  cabeza  de  desfile  en  la  ordena- 
da marcha  de  los  tiempos.  ¿A  quién  me  refiero?  A  Raimundo 
Lulio. 

Lulio  es  del  siglo  XIII;  mejor  dicho,  es  el  siglo  XIII.  Na- 
die personifica  mejor  que  él  aquella  antesala  del  Renacimien- 
to, aquel  período  de  auroras  y  ocasos,  de  dudas  y  creencias, 
de  caridad  é  intolerancia,  de  gratas  esperanzas  y  supremas 
inquietudes.  Loco  de  amoríos  en  sus  mocedades,  como  Abe- 
lardo y  Jaime  I  de  Aragón;  místico  é  iluminado  como  Fran- 
cisco de  Asís;  gimnasta  del  espíritu  como  Tomás  de  Aquino; 
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corredor  del  Asia  como  Marco  Polo;  agitador  de  ideas  y  am- 
biciones cerno  Federico  II  de  Hohenstaufen;  polígloto,  enci- 
clopédico; predicador  de  Cruzadas  como  Foulques  de  Neuilly 
y  San  Bernardo:  Lulio  esgrime  su  pluma  contra  la  idea  mu- 
sulmana encarnada  en  Averroes,  como  los  Reyes  cristianos 
esgrimían  sus  armas  contra  la  masa  en  los  campos  de  Siria 
y  en  tierras  ibéricas  y  berberiscas:  Lulio  va  á  morir  como 
San  Luis  en  las  africanas  playas,  héroes  fallidos  los  dos,  el 
atleta  de  la  fe  y  el  atleta  de  la  ciencia.  Porque,  seguramente, 
no  encontraréis  mayor  atleta  que  Lulio  en  su  Ars  magna,  aque- 
lla mecánica  del  pensamiento,  encerrada  por  el  insigne  filósofo 
en  leyes  estrechas  é  inflexibles,  como  presintiendo  que  la 
razón  estaba  muy  próxima  á  volar  con  los  precursores  de 
la  Reforma.  Fecundidad  inmensa,  inverosímil,  absurda  la 
suya:  apenas  contenida  en  los  cuatro  mil  libros  que  se  le  atri- 
buyen. ¿Merecía  una  hoguera?  ¿merecía  una  estatua?  Su  siglo 
no  supo  decirlo:  ni  siquiera  se  atrevió  á  resolver  si  los  cuatro 
círculos  de  Lulio  encerraban  una  revolución  científica  ó  eran 
lastimoso  indicio  de  una  imaginación  extraviada.  ¿Dónde 
halláis  un  criterio  fijo  para  juzgarle?  Si  Cardano,  Cornelio 
Agrippa  y  Bacon  de  Verulamio  le  censuran  y  le  maltratan, 
en  cambio,  Policiano,  Giordano  Bruno  y  el  supraeminente 
Leibnitz  le  suben  á  las  nubes.  Forma  de  aquilatar  un  carác- 
ter como  aquél,  en  lucha  con  todas  las  opiniones  y  en  lucha 
consigo  mismo.  Seis  siglos  nos  separan  de  él.  ¿Qué  nos  im- 
porta saber  si  lo  suyo  fué  creación  ó  aborto?  Su  talla  es  tan 
prodigiosa,  que  no  necesitamos  cristales  de  aumento  para 
agrandarla:  como  operario  de  la  idea,  un  portento;  como  agi- 
tador, un  coloso. 


III 


Ocurrióseme  entonces  la  más  peregrina  idea  que  pueda  ca- 
ber en  la  imaginación  de  un  muchacho.  Noticioso  de  que  un 
erudito  mallorquín  poseía  las  Lulli  Opera  omnia,  diez  volúme- 
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nes,  edición  de  Maguncia — Buchofius  y  Saltzinger,  172 1  — 
llevóme  el  deseo  de  pasarme  algunas  horas  hojeando  y  curio- 
seando aquella  joya  tipográfica.  Hasta  aquí  la  cosa  no  traía 
malicia;  mas  quise  añadir  al  lance  un  poco  de  colorido,  pro- 
curándome una  escena  á  lo  Claudio  Frollo,  y  fué  hacerme 
llevar  la  obra  entera  á  la  misma  iglesia  de  San  Francisco,  de 
Palma,  junto  al  sepulcro  del  Doctor  iluminado,  y  consultarla 
allí,  de  noche,  con  una  mezquina  luz,  y  como  abandonado 
en  las  soledades  del  templo.  Vino  en  ello  el  dueño  de  los  li- 
bros, y  como  lo  había  imaginado,  lo  puse  por  obra.  Una  tar- 
de, ya  entre  dos  luces,  llevaron  á  la  Iglesia  los  diez  tomos, 
pusieron  atril,  un  sillón  de  viejo  cuero  de  Córdoba  clave- 
teado de  bronce,  dos  candelabros  de  madera  con  hachones  y, 
al  alcance  de  mi  mano,  una  linternica  sorda  para  cuando, 
cansado  de  la  broma,  quisiese  salirme  por  la  sacristía.  Con- 
seguí dar  al  cuadro  toda  la  magia  apetecible;  y  á  medida 
que  se  iban  espesando  las  tinieblas,  la  luz  vacilante  de  los 
hachones  describía  círculos  siniestros  sobre  los  negros  fondos 
y  hacía  danzar  en  las  paredes  la  sombra  agrandada  de  mi 
cabeza;  las  letras  del  tomo,  abierto  en  el  atril,  iban  tomando 
un  tinte  rojizo  y,  hasta  el  silencio  que  reinaba,  parecía  anun- 
ciar una  solemne  evocación  de  espíritus.  Poseído  de  una  es- 
pecie de  fiebre,  tomaba  yo  y  dejaba  tomos  del  Lulio,  reco- 
rriendo á  la  ventura  páginas  y  más  páginas,  pasando  del  Ars 
magna  al  Ars  generalis,  del  Ars  generalis  al  Ars  hrevis,  del  Ars 
brevis  al  Ars  inventiva,  del  Ars  inventiva  al  Ars  demonstrativa. 
Tropecé  por  fin  con  lo  que  más  me  intrigaba,  con  el  Ars  cab< 
balística  y,  al  llegar  á  este  punto,  y  cuando  trataba  de  infor- 
marme de  si  Lulio  había  conseguido  penetrar  en  los  miste- 
rios de  la  Kábala  hebraica,  sentí  de  repente  una  gran  pesa- 
dez en  la  cabeza  y  un  roce  casi  imperceptible,  como  de  brisa, 
en  la  frente;  mis  párpados  se  cerraron,  parecióme  que  cuanto 
iba  teniendo  menos  de  cuerpo  tenía  más  de  espíritu;  la  llama 
délos  hachones  se  estiraba,  estiraba  hasta  tocar  en  lo  más 
alto  de  la  bóveda,  y  de  allí  descendía  lenta  y  majestuosamen- 
te una  sombra  envuelta  en  negro  ropaje,  primero  larguísimo, 
después  ancho  y  flotante  cuando  la  figura  se  abatió  en  el 
suelo.  Había  yo  caído  en  un  profundo  sueño;  alcé  los  ojos  y 
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en  aquel  personaje  que  tenía  delante  reconocí  al  mismo  Raí 
mundo  Lulio. 

Y  la  visión  se  fué  acercando  y  la  visión  habló:  «Vana- 
mente pretendes,  me  dijo,  descubrir  en  mis  libros  el  secreto 
»de  la  ciencia  cabalística.  Toda  la  conocí;  pero  tuve  buen  cui- 
»dado  de  ocultarla  á  mis  contemporáneos.  Fui  de  los  que  bus- 
caron, fuera  de  la  naturaleza  material,  aquellas  satisfaccio- 
»nes  ideales  que  el  mundo  real  nos  rehusa;  aprendí  para  esto 
»el  árabe,  el  hebreo  y  el  siriaco;  me  eduqué  en  las  escuelas  sa- 
rracenas y  llegué  á  ser  maestro  en  Filosofía  hermética;  domi- 
»né  todas  las  formas  del  arte  adivinatorio,  la  astrología,  la 
»oneirocricia;  todas  las  maneras  de  evocar  espíritus  invisibles, 
»la  teurgia  y  la  goecia;  todas  las  relaciones  materiales  y  espi- 
rituales de  los  muertos  con  los  vivos,  ó  sea  la  nigromancia; 
«todos  los  medios  de  ejercer  un  poder  sobrenatural  y  teñe- 
»broso  por  la  influencia  de  los  demonios,  es  decir,  la  hechi- 
»cería.» 

— Según  esto,  contesté,  según  esto,  tú,  el  gran  Raimundo 
Lulio,  viniste  á  ser  mantenedor  ó  iniciador  de  las  mayores 
supersticiones  que  deshonraron  los  siglos  medios;  y  como 
fuiste  astrólogo  y  teurgo  y  nigromántico,  así  también  debis- 
te poseer  la  quiromancia  ó  adivinación  por  las  manos,  y  la 
dactilomancia  ó  adivinación  por  los  dedos,  y  la  aeromancia,  ó 
adivinación  por  los  fenómenos  del  aire,  y  la  hidromancia  por 
el  agua,  y  la  piromancia  por  el  fuego,  y  la  geomancia  por  la 
tierra.  Y  siendo  así,  no  debes  extrañar  que  la  posteridad  haya 
tratado  de  confundirte  con  los  más  insignes  maestros  en  el 
arte  de  la  brujería:  con  Pedro  de  Abano,  quemado  en  efigie  en 
Padua;  con  aquel  maese  Jaques,  que  llevaba  engarzado  un 
diablillo  en  su  anillo  mágico;  con  el  legendario  Juan  Fausto, 
el  de  los  pactos  mefistofélicos;  con  la  duquesa  de  Glocés- 
ter  y  tantos  otros  aficionados  al  sortilegio  de  las  figurillas; 
con  Cosme  Ruggieri,  el  protegido  de  Catalina  de  Mediéis,  ó 
con  el  incomparable  Gil  de  Laval,  de  sobrenombre  Barba 
azul,  que  encantaba  y  hacía  desaparecer,  por  arte  diabólica, 
las  mujeres  hermosas  en  sus  castillos  de  la  Bretaña.» 

Miróme  el  Iluminado  con  angustiados  ojos. — «Joven,  re- 
aplicó,  joven:  tu  lenguaje  no  es  digno  del  siglo  en  que  estás 
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» viviendo.  Yo,  Raimundo  Lulio,  nada  tengo  de  común  con 
»esos  seres  extraviados  y  cien  veces  criminales  que  explotaron, 
» explotan  6  explotarán  credulidades  y  fanatismos.  Mi  filiación 
»es  más  elevada.  Profesé,  sí,  las  ciencias  ocultas;  mas  advier- 
»te,  que,  las  que  de  ocultas  calificábamos  ayer,  son  en  tu 
» tiempo,  aunque  bajo  otros  nombres,  ciencias  á  la  luz  del  día, 
»las  más  seguidas,  las  más  honradas.  Llámanse  Astronomía, 
» Química,  Física,  Mecánica;  han  transformado  la  industria, 
»el  comercio,  las  artes  todas,  y  doblegado  la  materia  al  impe* 
»rio  y  voluntad  del  hombre.  Ocultas,  decíamos,  porque  ocul- 
«tos  estaban  entonces  sus  misterios  en  el  seno  de  Dios;  mis 
«predecesores,  yo  y  mis  continuadores  hemos  empezado  á  re- 
» velarlos.  Reveladores,  que  no  mágicos,  somos;  y  no  hogue 
«ras,  sino  estatuas  debieron  decretarnos,  si  tanta  no  fuera  la 
«ignorancia  de  aquellas  míseras  edades.  Ahora  que  disponéis 
«casi  á  vuestro  arbitrio,  de  esos  que  nosotros  hubiéramos  11a- 
«mado  cuatro  elementos — luz,  calórico,  magnetismo  y  electri- 
«cidad, — ahora  que  tan  sencillamente  los  gobernáis  para 
» vuestros  usos  y  comodidades,  no  nos  despreciéis  á  nosotros 
«que  comenzábamos  á  sospecharlos,  ya  que  adivinar  todo  su 
«alcance  no  pudimos.  Observa  cuan  ilustre  prosapia  me  pre- 
» cedió  y  cuan  egregios  son  los  nombres  délos  que  perfeccio- 
«naron  aquellas  mis  ímprobas  tareas.  Procedo  de  Plotino, 
«Porfirio  y  Jamblico,  los  alejandrinos;  de  Eunapio,  Eustatio, 
«el  Emperador  Juliano,  Proclo  y  el  papa  Gerberto,  y  mis 
«cómplices  fueron  después  Alberto  el  Grande,  Rogerio  Bacón, 
«Cardano,  Paracelso,  Reuchlin  y  Cornelio  Agrippa.  Mira 
»cuan  sin  razón  me  motejaste,  y  si  es  ó  no  glorioso  viajar  por 
«la  historia  en  tan  buenos  hábitos  y  compañía.» 

Abochornado  me  quedé  con  la  filípica  de  aquel  varón  exi- 
mio, y  más  cuando,  poniéndome  la  mano  sobre  el  hombro, 
me  dijo  con  un  acento  que  me  heló  la  sangre: — «Has  dudado 
«de  mi  ciencia;  y  ahora  mismo  te  he  de  dar  una  prueba  de 
«ella.  Los  magos  adivinan  el  porvenir:  yo,  al  revés  de  ellos, 
«te  haré  presenciar  una  escena  del  pasado.  La  verás,  figurarás 
«en  ella  como  si  hubieses  existido  hace  seis  siglos.  Estás  pi- 
«sando  el  suelo  mallorquín;  ¿quiéres  asistir  conmigo  á  lacon- 
« quista  de  Mallorca  bajo  el  primer  Jaime  de  Aragón?  Mírame 
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»bien:  levántate  y  sigúeme.» — Y  mis  vestidos  cayeron,  y  me 
encontré,  y  en  cuerpo  y  en  espíritu  me  sentí  trasformado  en 
uno  de  los  caballeros  de  la  mesnada  de  D.  Jaime. 


IV 


Estamos  en  el  año  de  gracia  de  1228.  Encuentro  á  Jaume 
d'Aragó  en  un  vasto  salón  del  palacio  de  Tarragona;  de  pie, 
descubierta  la  cabeza,  de  sobrevesta,  con  cinturón  de  cuero, 
sin  espada  y  hablando  con  mucha  animación  en  un  corro  de 
caballeros.  Reconozco  á  Ramón  de  Solsona,  á  Jofre  de  Ro« 
caberti,  á  Termens  el  francés,  á  Mataplana,  á  Cervelló,  á 
Centelles,  á  Desclot  el  cronista;  también  me  encuentro  allí  con 
algunos  de  mi  parentela,  en  Pere  López  de  Sant  Romá,  y  en 
Bernat  de  Sant  Romá,  y  en  Guillem  de  Sant  Romá,  canóni- 
go éste  de  Barcelona.  Está  el  Rey  en  la  flor  y  verdor  de  sus 
años,  pues  no  pasa  de  los  veinte;  es  altísimo,  gallardo  man- 
cebo, rubio,  colorada  la  tez;  con  la  mano  derecha  se  está 
acariciando  una  precoz  y  sedosa  barba,  y  en  cascaditas  de 
oro  le  desciende  hasta  los  hombros  una  abundante  cabellera. 
Sus  ojos  son  vivos  y  penetrantes,  dulce  la  mirada;  mas  en 
el  momento  de  entrar  yo,  hay  en  ella  un  tinte  de  amargura. 

Pregunto  que  cómo  está  el  Rey  tan  angustiado.  Me  ente- 
ran de  los  desaires  que  acaba  de  recibir  de  la  fortuna,  el  des- 
calabro de  Peñíscola,  los  disgustos  domésticos  con  su  mujer 
Leonor  de  Castilla  y  las  últimas  nuevas  traídas  de  Mallorca. 
Sobre  una  mesa  de  roble  tallado  hay  varios  pergaminos  en- 
rollados que  un  amanuense  del  Rey  está  compulsando  y  se- 
llando con  cera  encarnada.  Me  los  deja  ver,  cediendo  á  mis 
ruegos:  de  cómo  los  sarracenos  mallorquines  han  apresado 
dos  bastimentos  catalanes;  de  cómo  se  han  quejado  de  este 
atentado,  al  Monarca,  los  Prohombres  del  Mar  en  Barcelona; 
de  cómo  el  Rey  ha  enviado  un  Embajador  á  las  Baleares 
para  reclamar  del  Walí  la  devolución  de  los  barcos  con  sus 
tripulaciones  y  cargamentos;  de  cómo  el  Walí  se  ha  negado 
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á  hacerlo  y  en  los  términos  más  injuriosos.  Ahora  compren- 
do la  cólera  del  joven  Jaume  y  el  por  qué  de  la  palabra  ¡ven- 
ganza! que  repite  al  oído  de  mi  tío  en  Guillem,  hombre  para 
él  de  tanta  confianza,  que  le  dará  poderes  más  adelante  para 
representarle  en  sus  Estados  del  Rosellón  y  de  la  Cerdaña, 
del  Valí  Espí  y  del  Conrlant. 

Entra  un  pajecillo  de  dalmática  y  toquilla  y  anuncia  en 
Pere  Martell,  mercader  y  antiguo  cómitre  ó  capitán  de  mar 
en  Barcelona.  Viste  en  Pere  traje  de  lana  oscura  y  capotillo 
negro:  es  pequeñín,  bermejico  y  pecoso,  avanza  haciendo 
muchas  reverencias  é  hinca  ante  el  Rey  una  rodilla  en  tierra. 
«Vengo — dice — á  convidaros  á  Vos  y  á  vuestra  Corte;  tengo 
dispuesto  un  banquete  para  regalaros;  por  vida  vuestra,  que 
no  me  habéis  de  negar  merced  tan  señalada. »  Todos  queda- 
mos suspensos,  viendo  á  un  simple  vasallo  tomarse  tanta 
mano  con  el  Rey,  queriéndole  hacer  merendar,  no  con  ma- 
jestad de  Príncipe,  sino  con  llaneza  de  igual;  mas  el  Rey, 
que  ya  se  ha  puesto  sobre  aviso,  exclama  mirándonos  con 
sobrecejo:  «¿No  sabéis  que  en  tierras  aragonesas  y  catalanas, 
más  que  amos,  somos  amigos  de  nuestros  vasallos?  Hablare- 
mos de  Mallorca  en  los  postres.»  Y  esta  sola  promesa  nos 
electriza  á  todos. 

Maese  Pedro  sabe  hacer  las  cosas  en  toda  regla  cuando  se 
trata  de  obsequiar  á  un  tan  alto  y  poderoso  señor  como  el 
que  ciñe  la  Corona  aragonesa.  A  las  órdenes  de  un  despense- 
ro con  túnica  oro  y  carmesí  y  el  escudo  condal  de  Barcelona, 
sirven  la  mesa  diez  pajes  y  cuatro  de  ellos  escancian  los 
vinos  en  grandes  jarras  de  plata  cincelada.  Ocupa  el  Rey  el 
centro,  teniendo  á  su  derecha  al  vizconde  de  Béarn  y  el  an- 
fitrión á  su  izquierda;  siguen  por  su  orden  los  principales 
caballeros;  yo  tomo  humildemente  puesto  entre  Ramón  Be- 
renguer  de  Ager  y  el  sacrista  de  Gerona. 

Comenzamos  los  convidados  por  lavarnos  las  manos  con 
agua  destilada  y  finas  esencias  del  Oriente,  en  anchas  jo- 
fainas de  metal  repujado,  obra  maravillosa  de  un  artífice  de 
Milán:  la  del  Rey  es  de  oro,  con  borde  de  pedrería. 

Luego,  puesta  en  orden  la  comida,  entran  los  servicios 
abundantes  y  exquisitos.  Viandas  con  toda  especie  de  adere- 
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zos;  perdices  en  ágili-mójili;  codornices  de  Grecia,  saladas  y 
embarriladas,  trato  y  granjeria  de  aquella  tierra;  gansos  y 
capones  con  guiso  provenzal;  ternera  lardeada,  sobre  capas 
de  queso  y  azúcar;  patas  de  vaca;  lenguados,  congrios  y  den- 
tones en  salsa  verde,  ó  con  sabrosa  mistura  de  ajo  y  perejil; 
callos  con  alioli;  gelatinas  de  pollo,  de  anguila  y  jabalí  en 
empanada;  pirámides  de  coles,  judías,  robellons,  berengenas 
asadas  y  peras  cocidas;  y  haciendo  oficio  de  asado,  un  pavo 
real  y  dos  docenas  de  lechoncillos,  formando  caprichosos  di- 
bujos con  las  orejas  y  los  rabillos  dorados.  Acompañan  de  en- 
tremés, á  cada  plato,  algunas  zarandajillas,  aceitunas,  len- 
gua salada,  lonjas  de  tocino  y  magras  de  jamón  con  picadillo 
de  huevo:  de  postres,  mazapán,  tortas  bañadas  en  miel,  pas- 
telones con  las  armas  Reales  de  Aragón,  cabello  de  ángel  con 
otras  confituras  y  golosinas,  naranjas,  pasas,  almendras  y  gra- 
nadas; melones,  sandías  y  Jigües  de  moro,  en  romance  de  Cas- 
tilla higos  chumbos,  que  por  su  origen  sarraceno,  nos  apresta- 
mos á  devorar  con  alevosía  y  ensañamiento.  Cierran  la  fiesta 
el  clásico  hipocrás  y  un  vinillo  griego  que,  en  doce  cántaras, 
trajo  nuestro  opulento  mercader  de  una  de  sus  expediciones 
á  Chipre;  y  depuestos  todo  miramiento  y  toda  ceremonia 
entre  los  vapores  del  delicioso  néctar  y  las  expansiones  de 
última  hora,  tanto  y  tanto  apuramos  á  Martell,  que  al  fin 
tiene  que  ceder  y  pintarnos,  como  marino,  los  encantos  de 
las  Baleares.  Allí  fué  el  ponderarnos  la  riqueza  de  aquel  fér- 
tilísimo suelo,  sus  admirables  aguas  y  lo  regalado  que  es  de 
cuantas  cosas  son  necesarias  para  el  sustento  de  los  hom- 
bres: allí  el  contarnos  sus  propias  impresiones  y  las  del  geó- 
grafo árabe  Abulfeda;  y  tanto  narró  y  tanto  dijo,  que  allí 
mismo,  de  sobremesa,  es  donde  se  decide  formalmente  la 
conquista  de  Mallorca,  y  juramos,  sobre  el  pomo  de  nues- 
tras espadas,  no  envainar  el  acero  hasta  haber  hecho  á  la  Co- 
rona de  Aragón  el  rico  presente  de  un  Reino  entero  en  medio  de 
las  aguas. 

Faltaba  lo  que  ahora  llamaríamos  la  sanción  de  las  Cor- 
tes; la  aprobación  de  los  tres  brassos  ó  mans.  Y  en  Barcelona 
se  reúnen  y  á  Barcelona  me  lleva  Raimundo  Lulio  en  alas 
de  mi  sueño,  y  entro  en  el  suntuoso  palacio  de  Santa  Clara, 
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y  penetro  en  la  capilla  de  Santa  Agueda,  donde  se  verifica  la 
augusta  ceremonia.  Tantos  y  tantos  discursos  oigo  que  estoy 
á  punto  de  dispertar,  creyéndome  otra  vez  en  alguno  de 
aquellos  torneos  literarios  ó  justas  de  ingenio,  ó  juegos  flo- 
rales, ó  asaltos  de  retórica,  que  se  llaman  Congreso  y  Sena 
do  español.  Oigo  al  Rey  D.  Jaime  anunciar  la  conquista  de 
Mallorca  para  honra  y  gloria  del  Altísimo;  oigo  á  Moneada, 
á  Ñuño  Sánchez  y  al  Conde  de  Ampurias  prometer  lanzas  y 
lanzas,  con  más  el  impuesto  del  bovatge;  oigo  las  secas  ben- 
diciones del  anciano  Arzobispo  tarraconense;  oigo  al  intré- 
pido y  fogoso  Berenguer  de  Palou,  prelado  de  Barcelona, 
anunciando  que  acudirá  en  persona  al  frente  de  su  hueste; 
oigo  á  Giralt  el  cónsul,  y  á  Pere  Gruny  el  prohombre  de  Mar, 
representantes  del  brazo  Real  ó  estado  llano,  ofreciendo,  en 
nombre  de  la  Ciudad  condal,  les  coques  y  els  lenys,  es  decir,  los 
bastimentos  necesarios  para  tan  señalada  empresa. 

Rápidamente  paso  en  sueños  por  los  preparativos  y  acci- 
dentes de  la  marcha.  Hame  comisionado  el  Rey,  sospechan- 
do mis  futuras  aficiones  de  economista,  para  entenderme 
con  Ramón  de  Plegamans  en  todo  lo  relativo  á  aprestos  mi- 
litares: armamentos,  construcción  de  máquinas  de  guerra, 
adquisición  de  caballos  y  acopio  de  víveres,  bizcocho,  hari- 
na, trigo,  centeno,  salazón,  carne,  queso,  vino  y  agua;  de 
cuyo  último  artículo  juntamos  abuntante  provisión  como  si  ya 
hubiese  venido  Colón  el  genovés  para  hacernos  navegar  hasta 
un  Nuevo  Mundo.  En  Agosto  del  1229,  los  de  la  mesnada  de 
D.  Jaime  estamos  con  él  en  Tarragona  dispuestos  á  hacernos 
á  la  vela;  júzguese  de  la  impaciencia  del  Rey  y  de  la  nuestra 
cuando  hasta  últimos  de  mes  no  conseguimos  reunir  todas 
las  huestes.  Celos  de  privanza  y  sórdidas  codicias  al  olor  del 
botín  que  se  prepara.  Hay  que  templar  muchas  gaitas.  Se  ha 
hecho  un  primer  repartimiento  provisional  de  tierras.  Claman 
los  Templarios,  alzan  el  gallo  los  castellanos,  los  del  Lengua- 
doc  y  los  provenzales  y  hablan  con  grande  imperio  muchos 
que  se  han  decidido  tarde,  á  caza  de  probabilidades;  los  ge- 
noveses,  los  de  Marsella,  los  de  Narbona,  y  en  fin,  los  de 
Montpeller,  paisanos  del  Rey,  que  no  se  atreve  á  chocar  con 
ellos.  Brega  muy  parecida — ¿qué  parecida?— idéntica  á  la  de 
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hoy  cuando  los  partidos  que  se  han  decretado  la  exclusiva  de 
gobernar,  se  meten  á  echar  suertes  sobre  el  presupuesto,  y 
á  cada  repiqueteo  de  campana  hacen  orejear  á  los  amigos.  En 
todo  el  discurso  de  aquella  larga  contienda,  es  menester  arre- 
glarse con  el  comendador  de  Mirabet,  que  representa  los 
caballeros  del  Temple;  hácese  un  repartimiento  número  dos, 
y  habiendo  aceptado  algunos  de  nuestra  mesnada  el  oficio  de 
medianeros,  puesta  en  nuestras  manos  la  querella,  sudo  la 
gota  gorda  para  hacer  entrar  en  razón  á  los  ricos  ornes  Xi- 
meno  de  Urrea  y  Pedro  Cornel,  tercos  como  buenos  arago- 
neses. 

Ciento  cincuenta  y  cinco  naves  componen  la  flota,  con  doce 
enormes  galeras,  sin  contar  las  fuerzas  sutiles.  Manda  la 
vanguardia  en  Nicolau  Bonet  y  han  dado  á  regir  la  retaguar- 
dia áun  alemán,  amigo  del  Rey.  Prontito,  prontito  empie- 
zan las  tristes  influencias  alemanas  en  estas  cosas  de  la 
Marina. 

Dispónese  el  embarque  en  el  puerto  de  Salou  para  el  primer 
miércoles  de  Setiembre;  y  sin  más  detenernos,  hacen  señal 
de  partir,  al  rayar  el  alba,  y  álzanse  velas,  no  sin  haber  an- 
tes oído  devotamente  misa  y  comulgado  como  buenos  cruza- 
dos que  somos.  El  Rey  se  embarca  el  último  con  toda  su 
mesnada  en  la  galera  de  su  cara  ciudad  de  Montpeller.  No  me 
maravilla  poco  esta  extraordinaria  previsión  en  edad  tan  tem- 
prana. Como  algunos  se  lo  hagamos  notar,  rogándole  al  pro- 
pio tiempo  que  acelere  su  marcha,  contesta  con  el  singular 
desenfado  de  quien  está  seguro  del  acierto:  «No  se  dirá  que  el 
Rey  se  haya  embarcado  sin  que  primero  tenga  colocados  el 
último  peón  y  el  último  jinete  con  su  pasaje  y  su  vitualla. » 

Mil  contrariedades  ocurren  en  la  travesía;  viento  de  proa 
á  20  millas  del  puerto,  amago  de  tempestad  al  dar  vista  á  la 
isla.  Hasta  el  lobo  marino  de  nuestro  cómitre  Gayran  pare 
ce  atemorizado.  Mas  el  Rey  se  muestra  muy  entero,  fiado 
en  su  buena  estrella;  y  cuando  el  primer  viernes  de  Setiem- 
bre, libres  ya  de  sobresaltos  y  echando  todo  el  trapo,  toca 
mos  en  la  Palomera,  digo  al  ver  aquel  tesón  y  aquel  esfor- 
zado carácter:  «vamos  con  un  denodado  campeón;  la  con- 
quista de  Mallorca  está  asegurada.» 


22 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


V 


Ni  D.  Jaime  ni  sus  mesnaderos  tenemos  la  gloria  de  rom- 
per las  primeras  lanzas  con  los  sarracenos.  En  el  acto  de 
desembarcar  no  vienen  del  lado  nuestro,  sino  hacia  donde 
está  la  hueste  de  Ramón  de  Moneada  que,  al  frente  de 
un  puñado  de  jinetes,  les  destroza  un  cuerpo  de  más  de 
5.000  hombres.  Sábelo  el  Rey  á  lo?  pocos  instantes,  y  lasti- 
mado del  caso  por  no  haber  tomado  parte  en  aquella  primera 
escaramuza,  vuelve  la  cara  á  un  grupo  de  veinticinco  mesna- 
deros que  estamos  á  caballo  y  dice,  blandiendo  la  espada: 
< Quien  quiera  seguirme  que  me  siga,  y  á  ellos.»  Y  saliendo 
tras  los  fugitivos  restos  de  la  morisma,  volamos  á  su  alcan- 
ce y  hacemos  en  ellos  grande  estrago.  Pareciendo  mal  á  los 
viejos  Cardonas  la  algarada  irreflexiva  del  Rey,  por  el  gran 
riesgo  que  ha  corrido,  le  reprenden  duramente  tratándole  de 
aturdido  mozalvete.  El  Rey  promete  la  enmienda,  á  reserva, 
supongo,  de  repetir  la  trastada  á  los  cinco  minutos.  Tan  im- 
petuoso es  de  condición  y  tan  delantero  en  el  peligro. 

Al  poco  tiempo  topamos  con  el  grueso  de  las  fuerzas  mu- 
sulmanas, y  Lulio  sigue  aprovechando  mi  letargo  para  hacer- 
me asistir  á  la  batalla  de  Portupí.  Nos  dividen  en  dos  cuer- 
pos: la  vanguardia  con  las  tropas  de  Moneada,  las  del  Conde 
de  Ampurias  y  los  Templarios;  á  retaguardia,  la  mesnada 
Real,  los  de  D.  Ñuño  y  demás  barones.  Cae  el  valeroso 
Guillem  de  Moneada  sobre  la  primera  línea  de  sarracenos,  y 
con  ímpetu  tal,  que,  avanzando  de  un  golpe  toda  la  van- 
guardia, nos  deja  solos  á  los  del  segundo  cuerpo,  á  gran  dis- 
tancia del  sitio  de  la  pelea.  Impaciente  el  Rey,  manda  cargar 
al  frente  de  toda  la  retaguardia,  sin  apercibirse  de  que  no 
lleva  puesta  su  cota  de  malla.  Le  ofrezco  la  mía,  mas  ya  se 
me  ha  adelantado  el  caballero  Bertrán  de  Naya. 

Muy  á  tiempo  llega  nuestro  refuerzo,  porque  son  críticos 
los  momentos.  Con  no  muy  buen  acuerdo,  se  han  separado 
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las  dos  alas  del  ejército  de  vanguardia:  empeñada  la  derecha, 
con  los  Cardonas,  en  tomar  una  altura  que  es  punto  decisivo 
de  la  batalla.  Allí  quedan  los  dos  ilustres  caudillos;  Ramón 
muerto,  Guillem  desaparecido,  rotos  los  suyos  y  triunfantes 
los  agarenos,  cuyo  pendón,  por  mitad  rojo  y  blanco,  vemos 
flotar  en  lo  más  elevado  del  cerro,  con  una  cabeza  recién  cor- 
tada en  la  punta  del  asta.  Vanamente  intentan  acudir,  en 
auxilio  de  la  cristiana  hueste,  el  bravo  D.  Ñuño,  su  alférez 
Roldán  Layn,  el  bastardo  de  Navarra,  y  Jaspert  de  Barberá, 
*con  gran  tropel  de  caballos;  y  ya  va  la  gente  desmayando, 
cuando  D.  Jaime,  picando  espuelas  á  su  corcel  y  atrepellan- 
do á  Pedro  Pomar  y  á  Ruy  Ximénez,  que  tratan  de  refre- 
narle, entre  un  diluvio  de  saetas,  arremete  contra  la  morisma 
con  los  cien  caballeros  de  nuestra  cohorte:  sangre,  polvo,  re- 
flejo de  los  aceros,  zis  zas  de  los  molinetes,  golpear  de  los 
mazos  sobre  las  armaduras,  menudear  de  las  estocadas,  vo- 
cear de  los  combatientes,  relinchar  de  los  caballos,  blasfemar 
de  los  heridos,  cabezas  cortadas  á  cercén  y  troncos  por  la 
mitad  rajados,  todo  pasa  á  mis  ojos  como  una  exhalación  en 
el  fragor  del  combate,  hasta  que,  á  los  repetidos  gritos  de 
«¡Victoria  por  el  estandarte  Real!»  nos  vemos  sanos  y  salvos 
en  la  cumbre,  deshecho  el  enemigo  y  puesto  en  rápida  y  ver- 
gonzosa fuga. 

De  esta  suerte  se  ha  ganado  la  batalla  de  Portupí,  que 
abre  á  nuestro  ejército  el  camino  hasta  las  puertas  de  la  ca- 
pital de  Mallorca,  no  sin  grandes  quebrantos  y  pérdidas  irre- 
parables de  esclarecidos  campeones;  porque,  además  de  los 
Cardonas,  con  ocho  de  sus  deudos  y  parientes,  han  perecido 
el  esforzado  Mataplana  y  el  valeroso  Hugo  de  Dezfar  con 
otros  caballeros,  hasta  catorce. 

Al  siguiente  día,  y  antes  de  emprender  el  sitio  de  la  Capi  • 
tal,  celebramos  las  exequias  de  nuestros  malogrados  cámara  - 
das.  Pénense  alrededor  del  campamento  espesas  cortinas 
para  ocultar  los  cadáveres  á  la  vista  del  enemigo;  oficia  el 
Obispo  Palou,  y  en  sencillos  féretros  se  van  alineando  los 
muertos  al  pie  de  un  altar  improvisado.  Los  que  no  han 
sido  amortajados  con  hábito  monacal,  llevan  puesta  túnica 
de  tisú  de  plata  con  vistoso  cinturón  y  tahalí  recamado  de 
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oro  y  sembrado  de  piedras  preciosas,  manto  blanco  de  finísi- 
ma lana  con  el  rojo  distintivo  del  cruzado,  y  entre  las  manos 
plegadas,  la  gala  de  un  soberbio  montante  con  empuñadura 
de  prolijas  labores.  Tienen  los  jóvenes  la  frente  descubierta;  y 
ceñido  el  casco  los  viejos,  alzada  la  visera;  y  como  declaran- 
do todos  en  la  majestad  de  los  semblantes  que,  si  de  insignes 
y  esforzados  varones  cobraron  fama  en  vida,  sólo  en  calidad 
de  héroes  se  han  rendido  á  la  muerte.  Vénse  todavía  frescas 
las  gloriosas  heridas,  causa  de  un  llanto  tan  solemne;  la  abo- 
lladura del  cráneo,  el  redondel  de  la  pérfida  saeta  ó  el  fiero 
cintarazo  del  fementido  moro.  Deudos,  amigos,  el  Rey,  nos 
otros  todos  oramos  devotamente  prosternados  ante  aquellos 
inanimados  restos;  juntando  nuestras  lágrimas,  rompiendo 
en  sollozos  y  penetradas  las  almas  de  intensísima  amargura; 
hasta  que  el  Rey  D.  Jaime,  sereno  ya,  de  pie  y  hablando  con 
mucho  espacio,  pone  término  á  la  general  desolación  con  una 
bellísima  arenga  recomendando  que  cesen  los  llantos  en  nom- 
bre del  valor  y  entereza,  propios  del  soldado;  y  á  fin — son 
sus  palabras — de  que,  templado,  que  no  desmayado  el 
espíritu  con  el  recuerdo  de  los  que  han  muerto  en  buena  lid, 
cobren  las  tropas  mejores  ánimos  para  llevar  á  feliz  corona- 
miento la  santa  empresa  de  la  conquista. 


VI 


Como  cosa  de  mucho  entretenimiento,  recomiendo  el  so 
berbio  espectáculo  del  campamento  con  las  diversas  hues- 
tes allí  congregadas.  Mirad  á  la  derecha,  sobre  aquellos  pa- 
ramentados alazanes  y  negros  potros  cordobeses,  los  muy 
nobles  y  egregios  barones  de  tierras  de  Aragón,  de  Castilla  y 
catalanes,  con  espuela  dorada  y  empinados  yelmos,  y  grifos 
y  castillos  y  coronas  por  cimera  y  blancos  ó  rojos  penachos 
de  flotantes  plumas.  Detrás  de  ellos  sus  respectivas  mesnadas, 
los  comanadors  de  Cataluña,  los  companyons  e  capdeladors  de 
los  condes  y  vizcondes;  allí  están  Ramón  de  Tayava  y  Ar- 
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náu  Desvilar  tan  renombrados  por  sus  hazañas;  allí  Pons  de 
Vernet  y  Berenguer  de  Mont  Esquiu,  esforzados  capitanes; 
allí  Guillem  de  Claramunt  y  Ramón  de  Belloch  y  Bernat  de 
Santa  Eugenia,  ornes  de  paratje,  vástagos  ó  jefes  de  ilustres 
prosapias.  Reparad  en  las  armaduras  que  ostentan  de  bruñi- 
do acero,  en  sus  cascos  relucientes,  en  sus  cotas  de  malla, 
en  las  lanzas  y  en  las  espadas;  reparad  también  en  la  grave- 
dad y  ceremonioso  porte  del  hombre  de  armas  feudal  con  ce- 
lada y  caparazón  de  hierro. 

Ved  aquella  línea  gris  en  el  último  confín  de  la  izquierda. 
Son  los  petos  de  gamuza  de  arqueros  y  ballesteros,  los  hom- 
bres de  daga  ó  puñal,  con  la  plaqueada  coraza,  los  escudáis 
guarecidos  bajo  los  toscos  broqueles,  y  las  milicias  de  Con- 
cejo con  el  bacinete  de  metal  ó  el  morrión  de  cuero,  hacha, 
mazo  de  plomo  y  el  ferrado  chuzo  de  montería. 

¿Qué  zambra  infernal  es  esa? — ¿Dónde? — Allí  detrás  de  las 
tiendas.  Una  de  palos  y  arremetidas  que  se  hunde  la  tierra. 
Es  la  gente  de  guiñapo:  compañías  francas,  paisanaje  de  ga- 
rrote y  mondadientes:  á  la  cabeza  los  almogávares.  Venid 
conmigo:  vamos  á  dar  un  tiento  á  aquellos  descomulgados. 
Tendremos  para  ello  que  saltar  una  empalizada  y  atravesar  un 
brazo  de  río:  que  todas  estas  precauciones  ha  creído  necesa- 
rias el  prudente  Jaime  para  separarlos  del  grueso  de  la  gente. 
Si  no  os  saludan,  no  hagáis  maldito  el  caso:  es  que  han  perdi- 
do la  costumbre,  viviendo  en  los  montes  cuando  no  hay  jaleo; 
y  si  descienden  al  llano,  será  para  saquear  algún  corral,  por- 
que el  hambre  aprieta.  Ven  acá,  tú:  veamos  de  cerca  el  traje 
del  almogávar.  ¿Es  cuero  ó  piel  lo  que  tienes  en  la  cara? 
Tanto  te  ha  requemado  el  sol.  ¿Y  en  la  cabeza?  Un  casco 
remendado.  ¿Y  sobre  el  cuerpo?  Lagonella.  ¡Ah!  hubiera  creí- 
do que  estabas  en  camisa.  ¿Y  en  los  pies?  Unas  abarcas.  A 
ver  tus  armas.  La  azcona,  para  lanzarla  sobre  el  enemigo;  el 
coltell,  para  rajarle.  ¿No  tienes  broquel,  no  tienes  escudo? — No 
los  necesitan  hoy  los  míos  para  tragarse  moros;  ni  los  nece- 
sitarán pronto,  cuando  empieze  el  siglo  XIV,  para  tragarse 
emperadores  de  Oriente. 
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VII 

Dispensen  VV.:  hoy  empiezan  las  operaciones  del  sitio,  y 
acaba  de  llamarme  el  Rey  de  Aragón  para  que  presenciemos 
juntos  la  instalación  de  la  artillería.  Me  intriga  mucho  ave- 
riguar cómo  entienden  el  ars  telorum  ó  ar-tillería  las  gentes  de 
estos  tiempos. 

Nos  acompaña  en  Barberá,  que  además  de  Mestre  de  la  ar- 
tillería, es  una  especie  de  Ingeniero  general  encargado  de  los 
trabajos  de  defensa  de  campamento  y  sitiadores.  La  base  de 
nuestra  artillería  es  la  maquinaria  nevrobalística.  Tenemos 
un  funebol,  de  cuerda,  con  el  cual  vamos  á  hacer  á  los  muros 
de  la  Ciudad  un  suntuoso  regalo  de  confites  de  piedra:  luego 
un  par  de  trabuchs  ó  catapultas  de  pesas,  que  nos  servirán 
para  hundir  los  techos  de  las  casas  á  fuerza  de  chinazos,  para 
romper  las  máquinas  enemigas,  é  infestar  á  los  sitiados  arro- 
jándoles animales  muertos:  luego  un  manganell  para  ametra- 
llar, con  un  diluvio  de  guijarros,  á  los  soldados  que  se  atrevan 
con  saliditas  ó  asomen  las  narices  á  los  parapetos.  Algo  de 
esta  maquinaria  tienen  por  su  parte  los  moros,  pero  no  de 
tan  buena  calidad  como  la  nuestra.  De  las  catorce  algaradas 
que  poseen  para  lanzarnos  dardos  y  otros  proyectiles,  sólo 
una  les  sirve:  verdad  que  es  tan  certera  y  de  tan  largo  alcance, 
que  según  acaba  de  informarme  mi  escudero,  un  venablo  ha 
echado  abajo  la  mitad  de  mi  tienda  de  campaña,  situada  en 
la  sexta  hilera.  Esta  noticia  tiene  un  tanto  escamado  á  Don 
Jaime;  pero  el  Mestre  nos  tranquiliza  diciendo  que  ha  man- 
dado construir  varios  manteletes  ó  gatas  con  triple  blindaje  de 
madera,  en  casamata  y  con  revestimiento  de  tierra  y  ramaje, 
sentado  todo  el  aparato  sobre  ruedas.  De  esta  suerte  tendre- 
mos resguardada  la  ballestería  y  podremos  avanzar  á  discre- 
ción con  la  gente  de  pico  y  pala. 

Dos  frailes  dominicos,  el  P.  Miguel  de  Fabia,  y  el  P.  Be- 
renguer  de  Castellbisbal,  andan  recorriendo  el  campamento 
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con  el  Crucifijo  en  la  mano  y  exhortan  á  los  nuestros  para 
que  activen  los  trabajos.  Celo  digno  de  elogio;  pero  no  nece- 
sitamos exhortaciones,  porque  el  entusiasmo  es  general:  y  la 
solicitud  raya  en  fanatismo  en  cuantas  ocasiones  se  ofrecen. 
Y  así  se  ve  á  la  gente  principal  como  á  la  plebeya,  sin  excu- 
sarse ninguno,  por  noble  que  sea,  traer  los  materiales,  así  de 
piedra  como  de  madera  para  servicio  y  reparación  de  máqui  • 
ñas  y  otras  cosas  necesarias  con  que  se  va  levantando  la  obra 
que  se  intenta.  Nadie  se  desdeña  de  coger  unas  angarillas: 
hasta  arañazos  hay  para  montar  la  dotación  del  tren  de  sitio. 
El  conde  del  Rosellón  y  yo  nos  pasamos  varias  noches  de 
centinela  junto  á  una  catapulta  como  dos  simples  reclutas. 

A  mil  estratagemas  acuden  los  sarracenos  para  librarse  de 
nosotros.  En  una  salida  que  hicieron  nos  cortaron  el  agua, 
de  lo  cual  se  nos  siguieron  grandes  inquietudes.  Fué  menes- 
ter recobrar  á  punta  de  lanza  el  cerrillo  donde  están  los 
manantiales.  El  agua  ha  vuelto;  pero  tal  enojo  cobró  Don 
Jaime,  que  ha  mandado  escupir  sobre  la  plaza,  por  medio  de 
un  trabuch,  cuatrocientas  cabezas  de  musulmanes.  Crueldad 
insigne  que  no  he  podido  menos  de  afear  y  de  echar  en  cara 
al  mismo  Rey,  dominado  yo  siempre,  aunque  en  sueños,  por 
las  ideas  más  humanitarias  de  mi  siglo  XIX;  y  como  jamás 
tuve  polilla  en  la  lengua,  le  he  anunciado  que  podrá  costamos 
cara  la  venganza  de  los  moros,  si  llegan  á  dar  rienda  á  su 
encono  por  aquella  afrenta  tan  sin  medida,  cuanto  más  vi- 
niendo de  un  cristiano. 

¿No  lo  dije?  Al  ser  de  día,  poseídos  de  espanto,  vemos  un 
gran  número  de  prisioneros  cristianos  atados  en  lo  alto  de  las 
murallas  para  que  los  acribillemos  nosotros  mismos  con  nues- 
tros propios  tiros.  Hay  quien  propone  parlamentar  con  el 
Emir;  mas  á  ello  se  oponen  los  del  consejo  de  guerra  man- 
dando que  prosiga  la  pelea;  porque,  si  bien  es  doloroso, 
dicen,  matar  á  nuestros  hermanos,  también  por  otro  lado, 
como  verdaderos  mártires,  les  abriremos  las  puertas  del  Pa- 
raíso: tan  ciega  es  la  fe  de  que  se  sienten  poseídos  los  hom- 
bres de  estos  tiempos.  Y  acontece  que  las  piedras  que  dispa- 
ramos á  las  murallas,  mientras  van  abriendo  grandes  bre- 
chas, no  tocan  ni  en  un  pelo  de  la  ropa  á  los  míseros 
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cautivos  de  cristiana  estirpe:  asombroso  milagro  de  que  solos 
se  aperciben  los  frailes  dominicos,  sin  duda  por  la  mayor  pers- 
picacia de  su  vista.  Los  demás  no  lo  notamos;  tanto,  que  el 
mismo  D.  Jaime  me  acaba  de  advertir  al  oído  que  de  ello  no 
dirá  una  palabra  en  su  crónica,  como  en  efecto,  no  lo  ha 
mentado. 

Prolongándose  el  sitio  semanas  y  más  semanas  con  la  te- 
naz resistencia  de  la  morisma  y  á  pesar  de  algunas  sumisio- 
nes parciales,  ya  nos  van  faltando  dos  cosas:  la  paciencia  y 
el  dinero.  Dinero  lo  hemos  obtenido  de  unos  mercachifles 
que  nos  siguen  como  tiburones,  y  á  última  hora  han  adelan- 
tado al  Rey  60.000  libras  catalanas,  á  trueque  de  sacarnos  el 
redaño,  según  lo  que  estamos  necesitados  de  oro  y  plata.  La 
paciencia  se  acabó  cuando  prelados  y  magnates,  rechazando 
todo  propósito  de  capitular,  han  pedido,  á  una  voz,  entrar 
la  plaza  por  fuerza  y  acabar  de  golpe.  Todo  el  mundo  me  pre- 
gunta:—  «¿Qué  hay  de  asalto?» — «Lo  han  decidido  esta  no- 
che»— respondo.  Hemos  llegado  al  30  de  Diciembre  de  1229. 

Amanece  el  31.  Cielo  sereno  y  centellea  el  sol,  bendita 
gala  de  estas  hermosas  tierras. 

Dada  la  señal,  todo  el  ejército  se  pone  en  línea  de  ataque, 
esperando  el  momento  de  la  embestida;  á  la  cabeza  el  Con 
quistador,  levantado  sobre  los  estribos,  tratando  de  refrenar 
su  corcel  y  agitando  la  gloriosa  espada. — «¡Adelante!» — grita 
con  atronadora  voz.  Nadie  se  mueve. — «Adelante» — repite, 
subiendo  el  diapasón.  Ni  por  esas.  La  tercera  intimación  es 
un  rugido  de  cólera.  Entonces  la  larga  culebra  empieza  á 
rebullir,  la  masa  se  agita,  cien  caballos  salen  disparados  y 
acometen  la  Ciudad  por  la  brecha  más  inmediata.  Tan  rudo 
es  el  ímpetu,  que  siendo  forzoso  retroceder,  hay  un  momen- 
to de  incertidumbre-,  y  aquí  de  nuestros  reverendos  dominicos. 
Vese  cruzar  por  los  aires  un  caballero  de  levantado  penacho, 
relumbrante  armadura  y  blanquísimo  corcel;  óyese  el  grito 
de  guerra  San  Jordi,  firam,  firam,  y  la  avalancha  se  desata; 
barones,  mesnaderos,  arqueros,  almogávares,  infantes,  ca 
ballos,  todo  se  precipita,  sin  saber  cómo  ni  por  dónde,  hasta 
encontrarnos  muros  adentro,  mano  á  mano  y  cuerpo  á  cuer- 
po, en  la  calle  de  San  Miguel,  con  los  musulmanes.  En  aque 
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lia  embriaguez,  tintas  en  sangre  las  espadas,  andamos  tan 
mezclados,  que  apenas  nos  distinguimos  amigos  y  enemigos; 
calderas  de  agua  hirviendo,  guijarros  enormes,  pesados  mue- 
bles, fuegos  arrojadizos  llueven  sobre  nosotros  por  detrás  de 
las  celosías;  crúzanse  alfanjes  y  tizonas,  chocan  cruces  con 
medias  lunas.  Y  vamos  avanzando;  y  ancianos,  y  niños,  y 
mujeres,  y  guerreros  sin  armas,  huyen  desbaratados  y  dis- 
persos ante  aquel  torrente  nuestro;  caen  reductos,  caen  Fuer 
tes,  cae  la  Almudaina.  ¡Baleares  por  los  cristianos!  ¡Baleares 
por  Jaime  el  Conquistador,  primero  de  Aragón,  Conde  de 
Barcelona  y  Rey  de  Mallorca! 


VIII 


De  repente,  y  cuando  en  lo  alto  de  la  Almudaina  estaba 
felicitando  al  Conquistador  por  haber  conseguido  tirar  de  la 
barba  al  Walí^  siento  una  fuerte  sacudida  en  el  hombro  de- 
recho; abro  los  ojos  é  inundado  de  sudor,  me  encuentro... 
despierto.  Era  el  sacristán  de  San  Francisco,  que  muy  de 
madrugada  había  bajado  á  hacer  los  aseos  de  la  Iglesia:  sor- 
prendióme dormido,  y  creyó  conveniente  llamarme  al  mundo 
de  las  realidades.  Levantéme  y  me  restregué  los  ojos:  allí 
quedaban  los  hachones  á  medio  consumir;  allí  los  tomos  de 
Lulio  esparcidos  por  el  suelo:  allí  abierta  la  página  del  Ars 
cabbalistica.  Salí  del  templo  sin  decir  palabra  al  sacristán:  tanto 
pudo  conmigo  la  vergüenza;  y  dominado  todavía  por  las  im- 
presiones de  tan  largo  sueño,  me  pasé  toda  la  mañana  reco- 
rriendo los  puntos  de  la  Ciudad  que  pudiesen  conservar  algún 
recuerdo  de  la  brillante  epopeya. 

Aquel  era  el  día  designado  para  nuestro  regreso  á  Barce- 
lona. Mas  como  la  salida  había  de  ser  de  noche,  tuve  todavía 
tiempo  de  entrar  en  el  Casino,  donde  se  había  preparado,  en 
obsequio  nuestro,  una  escogida  función  para  oir  y  admirar  un 
portento  artístico:  el  niño  Llorens,  que  empezaba  á  hacer 
prodigios  con  el  violín.  Los  dulcísimos  acordes  del  precoz 
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concertista  fueron  el  galante  adiós  que  nos  dedicaron  los  ami- 
gos de  Palma. 

Por  tenernos  que  embarcar,  abandonamos  los  salones  en 
lo  más  brillante  de  la  fiesta,  pareciéndonos,  al  estar  á  bordo, 
oir  todavía  el  violín  de  Llorens,  como  presentes  en  espíritu 
á  su  lado.  Danzaban  medio  perdidas  en  nuestra  imaginación 
las  postreras  notas  de  la  serenata  en  re,  de  Beethoven,  mien- 
tras el  buque  se  balanceaba  gallardamente  en  su  majestuosa 
marcha  de  salida;  y  las  armonías  que  formaba  el  tranquilo 
mar  con  la  inspirada  musa  venían  á  completar  la  otra  armo- 
nía de  aquel  perfumado  ambiente,  de  aquel  purísimo  cielo,  de 
aquel  paisaje  incomparable  y  de  aquellas  poéticas  playas  que 
íbamos  á  abandonar,  acaso  para  siempre,  y  dejaron  en  mi 
alma  un  recuerdo  imperecedero. 

Joaquín  María  Sanromá. 

(Se  continuará.) 
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III. — Razones  económicas  y  políticas  que  imponen  á  Inglaterra  el  libre  cam- 
bio. De  qué  manera  cuando  se  encumbraba  Inglaterra  en  el  apogeo  de  la 
supremacía  económica,  entre  las  demás  naciones  avasalladas  por  esta  supe- 
rioridad, cundieron  también  las  doctrinas  del  libre-cambio. 

No  podía  Inglaterra  procurarse  los  nuevos  mercados  que 
reclamaba  el  apogeo  de  su  exuberancia  industrial  sin  abrirse  á 
todo  trance  la  frontera  de  las  demás  naciones,  á  fin  de  dar  en 
ellas  salida,  cuando  menos,  á  aquellos  ramos  de  producción, 
en  los  cuales  se  hallaban  comprometidos  los  más  poderosos 
intereses  de  la  riqueza  nacional.  Pero  como  esto  no  había  ma- 
nera de  lograrlo  sino  mediante  sacrificio,  por  tal  de  salvar  las 
principales  industrias,  quedaron  por  de  pronto  sacrificados  los 
intereses  menores  á  los  mayores.  Padecieron  con  ello  rudo  gol- 
pe las  industrias  británicas  nacientes,  y  aquéllas  que  no  tenían 
todavía  su  supremacía  suficientemente  afianzada,  como  la  sede- 
ría, la  guantería  y  los  estampados.  Mas  los  intereses  lesiona- 
dos reaccionaron  á  su  vez  contra  la  injusticia  irritante  que 
entrañaba  esta  solución  necesaria  para  la  salvación  de  los  más 


(i)    Véase  la  pág.  590  del  tomo  LXV. 
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valiosos  emporios  de  la  industria  nacional.  Un  representante 
de  estos  intereses  postergados,  un  fabricante  de  estampados, 
el  ilustre  Cobden,  planteó  ante  su  patria  el  siguiente  dilema: 
«Ó  protección  para  todos,  ó  libertad  para  todos.  Decís  que 
no  podéis  protegernos  á  nosotros,  porque  Inglaterra  sin  nue- 
vos mercados  vendría  á  bancarrota;  pues  bien,  puesto  que 
nuestra  protección  os  llevaría  á  un  desastre  económico,  dad 
nos  á  todos  libertad,  que  la  Gran  Bretaña  bien  puede  luchar  á 
campo  abierto. » 

Cobden  reunía  condiciones  personales  de  entendimiento  y 
perseverancia,  actividad  y  energía  de  carácter  bastantes  para 
conmover  profundamente  con   hábiles  estrategias  grandes 
fuerzas  sociales  en  favor  de  toda  causa  que  él  sustentara.  Pero 
para  la  lucha  del  libre-cambio  este  enérgico  campeón,  además 
de  la  fuerza  de  sus  brillantes  cualidades  personales,  hallaba  en 
el  fondo  de  su  patria  poderosos  núcleos  de  intereses  económi- 
cos y  políticos,  que  sólo  necesitaban  concentrarse  bajo  la 
dirección  de  una  individualidad  vigorosa,  para  cobrar  influen- 
cia decisiva.  Sagazmente  atinó  Cobden  á  enseñorearse  de 
todos  ellos.  Haciendo  suyas  las  doctrinas  de  Adam  Smith, 
atrajo  á  su  campo  la  masa  entera  de  los  intereses  comerciales 
de  los  puertos;  y  por  otra  parte  iniciando  su  campaña  de 
reivindicaciones  económicas  contra  las  leyes  protectoras  de  la 
agricultura,  pedestal  económico  de  la  aristocracia  inglesa,  se 
apoderó  de  las  pasiones  democráticas  que  anhelaban  la  ruina 
de  los  grandes  propietarios  territoriales,  como  brecha  necesa- 
ria para  el  asalto  de  la  soberanía  popular  en  la  fortaleza  del 
Estado.  Por  este  lastre  democrático,  si  en  la  escuela  de  Mán 
chester  predominaron  por  de  pronto  las  doctrinas  de  Adam 
Smith,  mientras  fué  necesaria  la  agitación  sobre  las  leyes  de 
cereales,  en  cuanto  se  hubo  alcanzado  este  triunfo,  la  misma 
escuela  abandonó  rápidamente  su  primer  credo  economista, 
y  en  lo  sucesivo,  lejos  de  sustentar  la  famosa  proposición  de 
que  todas  las  leyes  que  restringen  el  comercio  ó  hacen  inter- 
venir al  Estado  en  la  vida  económica  son  injustas  y  deben 
revocarse,  se  convirtió,  por  el  contrario  en  la  asociación  que 
hoy  reclama  más  enérgicamente  en  Inglaterra  la  intervención 
del  Estado  aun  en  aquellos  intereses  que  hasta  aquí  se  enco- 
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rnendaron  á  la  iniciativa  privada.  Ahora  la  fuerza  que  organi- 
zó y  acaudilló  Cobden,  es  más  bien  una  hueste  democrática 
que  una  escuela  económica  (1). 

Desde  el  momento  en  que  la  liga  de  Mánchester  reunió  ele- 
mentos tan  poderosos  y  activos,  Inglaterra  por  una  necesidad 
de  justicia  á  la  par  que  de  alta  conveniencia  económica  y  po- 
lítica, hubo  de  confiar  sus  destinos  al  libre-cambio.  La  agricul- 
tura fué  el  primer  ramo  que  recibió  la  reforma  radical.  Más 
adelante  indicaremos  cuáles  han  sido  las  consecuencias  econó- 
micas de  esta  reforma.  Luego  el  Gobierno  que  sucedió  á  Peel, 
suprimió  el  Acta  de  navegación,  y  la  economía  de  Inglaterra 
quedó  ya  asentada  sobre  nuevas  bases. 

En  tales  circunstancias  surgía  como  mayor  peligro  el  que 
las  demás  naciones  defendieran  ahora  sus  intereses  recurrien- 
do en  contra  de  ella  á  los  principios  y  procedimientos  con  que 
la  Gran  Bretaña  combatió  la  supremacía  de  Holanda,  opo- 
niendo el  sistema  del  Mare  clausum  al  Mare  libero  que  rei- 
vindica todo  pueblo  enseñoreado  del  comercio  marítimo.  Pero 
en  la  misma  razón,  en  el  continente  europeo,  aunque  por  razo- 
nes muy  diversas  de  las  que  hacían  germinar  al  libre-cambio 
en  la  Gran  Bretaña,  se  propagaban  también  con  gran  crédito 
y  envueltas  en  más  extremado  radicalismo  las  teorías  que 
condenan  la  aduana  como  institución  incompatible  con  el  es- 
píritu de  nuestro  siglo. 

En  Inglaterra  la  doctrina  librecambista,  respondía  á  una 
necesidad  nacional;  no  se  inspiraba  allí  meramente  en  lucubra- 
ciones teóricas,  sino  que  un  conjunto  formidable  de  intereses 
económicos  y  de  razones  de  Estado  se  acogía  á  las  soluciones 
del  libre-cambio  como  á  su  única  esperanza  de  salvación.  Para 
las  demás  naciones,  por  el  contrario,  el  libre-cambio  significa- 
ba el  derrumbamiento  inmediato  de  los  baluartes  fronterizos 
con  que  cada  Estado  ampara  su  existencia  económica.  Sin 
embargo,  la  teoría  librecambista  se  predicó  en  nuestros  pue- 
blos á  manera  de  un  Alcorán  regenerador  del  mundo  entero. 
Esta  doctrina  mezclando  sus  aguas  con  las  del  impetuoso  to- 
rrente de  la  revolución  social  y  política  contemporánea,  que  á 


(1)    León  Say. — Le  socialisme  d'Etat,  primera  conferencia. 
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diferencia  de  todas  las  demás  revoluciones  políticas  conocidas 
en  la  historia,  no  se  encierra  en  el  territorio  de  una  nación,  sino 
que  procede  con  el  proselitismo  humanitario  de  los  principios 
religiosos,  abarcando  á  todo  el  género  humano  y  prescindien- 
do de  las  diferencias  de  raza,  instituciones,  tradiciones  é  inte- 
reses nacionales  (i),  formó  parte  integrante  del  moderno  cos- 
mopolitismo revolucionario  presentándose  por  el  globo  como 
la  fórmula  liberal  en  el  terreno  económico. 

Por  la  natural  inclinación  de  toda  controversia  de  princi- 
pios, la  escuela  de  Mánchester  aunque  dilucidaba  principal- 
mente en  sus  discusiones  intereses  británicos,  y  correspondía 
á  necesidades  patrióticas,  no  se  limitó  á  formular  sus  doctri- 
nas como  programa  exclusivo  para  el  Gobierno  de  Inglaterra, 
sino  que  eliminando  hasta  aquéllas  prudentes  cortapisas  y  a  vi 
sados  temperamentos  de  conducta  con  que  las  rodeó  el  mismo 
Adam  Smith,  las  sustentaba  como  normas  inconcusas  para  el 
mejor  régimen  de  todos  los  Estados.  Con  este  aparato  huma- 
nitario y  filantrópico  ganó  prosélitos  entre  los  pueblos  extra- 
ños, produciendo  las  características  alucinaciones  con  que  en 
otro  orden  de  cuestiones  sociales  se  formó  la  antipatriótica  es- 
pecie que  en  nuestra  historia  patria  conocemos  con  el  nom- 
bre de  afrancesados. 

Consideradas,  en  efecto,  desde  el  punto  de  vista  humanita- 
rio y  cosmopolita  las  conclusiones  fundamentales  del  libre 
cambio,  parecen  incontestables.  Las  dos  célebres  fórmulas  en 
las  cuales  se  resume  toda  su  doctrina:  El  laissez  faire,  laissez 
passer;  y  que  cada  pueblo  se  limite  á  producir  lo  que  por  na- 
turaleza puede  dar  con  mejor  calidad  y  baratura,  dejando  que 
el  comercio  cambie  luego  sus  sobrantes  con  los  de  las  demás 
naciones  que  lo  necesiten,  serían  indiscutibles  aforismos  de 
buen  gobierno  si  cada  Estado  tuviera  por  principal  y  exclusi- 
va misión  mejorar  en  general  la  condición  de  toda  la  especie 
numana.  Pero  como,  desgraciadamente,  desde  los  tiempos  de 
Adán  y  Eva,  de  la  tierra  ha  desaparecido  el  idilio,  y  lejos  de 
ser  el  género  humano  una  familia  bien  avenida,  vivimos,  por 
el  contrario,  de  tiempo  inmemorial,  en  medio  de  una  guerra 


(i)    Tocqueville. — V Anden  regime,  cap.  III. 
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implacable  de  intereses  que  las  naciones  sustentan  con  fríos  ó 
sañudos  egoísmos,  mientras  no  muden  de  faz  las  cosas  de  este 
mundo,  si  para  producirse  el  mejoramiento  general  de  nuestra 
especie  mediante  esta  fórmula  economista,  resulta  que  alguna 
nación  ó  algún  continente  ha  de  empobrecerse  y  desangrarse 
como  víctima  necesaria  en  esta  obra  redentora,  los  pueblos  á 
quienes  les  toque  el  papel  de  víctimas  en  esta  evolución  hu- 
manitaria obrarán  muy  cuerdamente  desentendiéndose  de  la 
receta  que  propinan  los  economistas.  Porque  hasta  ahora,  no 
ha  prevalecido  en  el  derecho  público  la  obligación  internacio- 
nal de  que  deban  las  naciones  abrirse  las  arterias  de  su  cuerpo 
político,  con  tal  de  proporcionar  un  grado  mayor  de  bienestar 
á  los  que  viven  en  los  términos  jurisdiccionales  del  rey  Kara- 
moko,  ó  bien  para  que  cesen  las  competencias  económicas  de 
nación  á  nación  y  gocemos  todos,  individualmente,  de  baratos 
consumos  bajo  la  providencia  bienhechora  de  la  supremacía 
británica. 

Sin  embargo,  contra  toda  la  realidad  de  las  cosas,  la  abstrac- 
ción humanitaria  y  cosmopolita  de  los  economistas  cundió  en- 
tre los  hombres  y  los  partidos  que  las  sacudidas  de  las  fuerzas 
revolucionarias  arrojaban  á  las  cumbres  de  los  gobiernos  eu- 
ropeos (i).  Partidarios  de  todas  las  filas  de  la  hueste  política, 
discordes  entre  sí  en  muchos  puntos  de  las  ciencias  sociales, 
enemigos  irreconciliables  en  las  luchas  para  el  asalto  del  poder, 
se  declaraban  conformes  en  la  justicia  y  conveniencia  del  plan- 
teamiento del  libre-cambio.  Los  economistas  proclamaban 
que  para  la  ciencia,  los  tratados  de  comercio  no  se  conciben, 
puesto  que,  justificándose  únicamente  los  derechos  de  aduana 


(i)  A  fin  de  evitar  una  digresión  que  no  consiente  la  brevedad  del  presen- 
te estudio,  no  exponemos  el  resultado  experimental  producido  por  el  protec- 
cionismo norteamericano,  al  mismo  tiempo  que  en  Europa  prevalecían  las 
doctinas  del  librecambio,  contraste  cuyos  resultados  imponen  palmario  des- 
crédito al  laissez  faire,  laissez  passer.  Al  separarse  de  la  metrópoli,  los  Esta- 
dos Unidos,  por  consecuencia  del  régimen  colonial  á  que  habían  estado  suje- 
tos, carecían  de  toda  industria;  pero  tenían  en  cambio  todo  el  sentido  práctico 
y  económico  de  su  madre  patria.  Así  fueron  la  nación  que  supo  sustraerse  más 
enérgicamente  á  las  ofuscaciones  economistas  A  su  sistema  mercantil  deben 
el  ser  hoy  el  pueblo  que,  por  el  desarrollo  de  su  industria  y  de  su  agricultura, 
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por  una  necesidad  fiscal,  el  ajustar  tratos  especiales  de  tarifas 
debe  apreciarse  como  un  síntoma  de  atraso  y  de  errores  eco- 
nómicos en  la  legislación  de  los  Estados  que  suscriben  tales 
convenios.  Las  necesidades  del  Gobierno  imponían  en  nuestros 
estadistas  algún  correctivo  práctico  á  semejante  radicalismo 
de  escuela,  pero  el  fondo  de  su  creencia  permanecía  inaltera- 
ble. Así  los  tratados  comerciales,  en  lugar  de  tener  por  base 
cardinal  las  conveniencias  recíprocas  de  los  Estados  contra- 
yentes, se  estipularon  no  pocas  veces  como  manera  de  tran- 
sacción para  encaminarse  al  libre-cambio  absoluto,  ó  como  in- 
ofensivo testimonio  de  amistades  nacionales  y  mera  prenda  de 
reconciliación  entre  amantes  más  ó  menos  platónicos.  Extraña 
alucinación  que  Inglaterra  supo  explotar  á  maravilla  con  su 
tradicional  é  incomparable  escuela  de  sagaces  diplomáticos 
amaestrados  en  estas  delicadas  negociaciones. 

El  mismo  Adam  Smith,  hablando  de  las  prohibiciones  y  re- 
presalias comerciales,  había  reconocido  que  «pueden  ser  fruto 
de  excelente  política,  siempre  que  procuren  la  ventaja  de  re 
cuperar  algún  gran  mercado  extranjero,  para  cuyo  logro  bien 
pueden  las  naciones  sujetarse  á  pagar  más  caro  durante  algún 
tiempo  una  determinada  especie  de  mercancías.  Pero  el  apre- 
ciar si  semejantes  medidas  han  de  producir  tales  efectos  bien- 
hechores— añadía  el  prudente  economista, — incumbe,  más  bien 
que  á  los  legisladores  y  á  la  ciencia,  á  esos  seres  insidiosos  y 
astutos  que  llamamos  hombres  de  Estado,  y  cuyos  consejos 
se  determinan  siempre  por  la  situación  incierta  y  fluctuante 
de  cada  momento»  (1).  Con  las  ofuscaciones  librecambistas 


surge  ahora,  no  sólo  como  el  rival  de  la  supremacía  económica  de  Inglaterra, 
sino  también  como  un  organismo  productor  tan  potente,  que  si  la  vieja  Euro- 
pa no  acierta  á  contrastarlo,  convertirá  pronto  en  feudos  suyos  á  todos  los 
mercados  de  nuestro  continente. 

Más  adelante  expondremos  de  qué  manera  Alemania,  que  veía  agotarse  de 
año  en  año  sus  recursos,  y  caminaba  rápidamente  hacia  una  decadencia 
parecida  á  la  nuestra  del  siglo  XVI  y  XVII,  transformó  de  pronto,  desde  1879, 
su  postración  económica  en  asombroso  engrandecimiento  industrial  y  mer- 
cantil. 

(i)    La  riqueza  de  las  naciones.  Lib.  IV,  cap.  II. 

Sagazmente  ha  expuesto  el  Príncipe  de  Bismarck  lo  que  son  v  deben  signi- 
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se  olvidó  tan  prudente  aviso;  y  celebrando  los  Estados  sus 
pactos  internacionales  con  las  miras  teóricas  del  libre  comer- 
cio cosmopolita,  resultó  que  el  pueblo  económicamente  más 
débil,  quedaba  de  ordinario  supeditado  al  más  poderoso,  y 
que,  en  definitiva,  las  naciones  europeas  abrían  sus  fronteras 
para  proporcionar  á  Inglaterra  nuevos  mercados. 

Con  esto  se  explican  las  diferencias  características  que  ob- 
servamos entre  el  librecambista  inglés  y  los  sujetos  de  esta 
misma  especie,  que  se  agitan  fuera  de  los  dominios  de  la  gra- 
ciosa majestad.  Si  el  libre-cambio  en  Inglaterra  responde  á 
intereses  y  conveniencias  poderosamente  arraigadas  en  aque- 
lla patria,  y  sus  más  decididos  campeones  se  recluían  entre 
poderosos  industriales  y  comerciantes,  y  aun  entre  los  mis- 
mos grandes  señores  de  una  aristocracia,  que  sabe  hacer  ante 
las  necesidades  del  Estado  el  sacrificio  de  su  patrimonio  terri- 
torial, natural  es  que  por  esta  conciencia  de  su  identificación 
con  las  intereses  de  la  patria,  el  librecambista  británico  nunca 
enarbole  tan  alta  la  bandera  de  sus  doctrinas  como  cuando  se 
dirige  á  los  comicios,  y  que  con  frecuencia  sólo  en  nombre  del 
libre-cambio  pida  el  sufragio  de  sus  electores.  Pero  en  las  de- 
más naciones  sucede  la  inversa.  Conocedor  de  que  las  teorías 
que  profesa  le  aislan  y  divorcian  de  toda  la  economía  de  su 
patria,  el  librecambista  repliega  cuidadoso  ante  sus  electores 
las  banderas  de  la  escuela;  y  los  mismos  personajes  que  en  las 
cátedras  y  conferencias  de  su  religión  se  expresan  con  fuego 


ficar  los  tratados  de  comercio.  <En  circunstancias  determinadas,  decía  al 
Reichstad,  pueden  sin  duda  los  tratados  de  comercio  resultar  muy  ventajosos; 
pero  cada  vez  que  queda  concluso  uno  de  estos  convenios,  lo  primero  que  se 
acostumbra  á  preguntar  es:  ¿á  quién  se  engaña  aquí?  Uno  de  los  dos  debe 
serlo.  Así  resulta  generalmente;  pero  no  se  descubre  sino  al  cabo  de  cierto 

número  de  años        Sin  duda  alguna,  un  tratado  de  comercio  es  un  síntoma 

de  feliz  amistad;  pero  para  la  economía  nacional  lo  que  únicamente  importa 
es  la  sustancia  del  tratado.  Porque  por  sí  mismos  los  tratados  de  comercio 
nada  significan  y  pueden  ser  pésimos;  lo  que  importa,  repito,  es  su  conteni- 
do. Si  podemos  lograr  que  un  Estado  nos  compre  más  que  nosotros  á  él,  cier- 
tamente yo  no  me  opondré  á  semejante  convenio,  con  tal  de  que  no  origine 
un  gran  desconcierto  en  nuestros  asuntos  interiores  y  en  nuestra  situación  ac- 
tual como  productores.!  (Discurso  del  2  de  Mayo  de  1879.) 
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de  apóstoles,  aparecen  en  cambio  envueltos  en  las  más  pru- 
dentes cautelas  delante  de  los  comicios  electorales.  Con  efec- 
to, en  estas  naciones  el  libre  cambio  no  recluta  partidarios  en- 
tre las  clases  identificadas  por  su  labor  y  por  su  hacienda  con 
los  intereses  de  la  riqueza  nacional.  Las  clases  agrícolas,  des- 
pués de  haber  mirado  con  cierta  indiferencia  el  evangelio  de 
los  economistas,  al  verse  ahora  amenazadas  de  espantosa 
catástrofe,  lo  consideran  como  una  horrible  pesadilla.  Ra- 
ra es  también  entre  la  clase  industrial  la  voz  que  surge  en 
su  defensa,  y  si  se  averigua  la  procedencia  de  esta  nota 
discordante,  resulta  generalmente  la  de  algún  jefe  de  industria, 
previsor  de  espléndidos  beneficios  en  el  ramo  de  su  fabrica- 
ción, si  por  excepción  se  declara  libre  el  tráfico  de  la  primera 
materia  de  su  manufactura.  Al  propio  egoísmo  codicioso  sue- 
le responder  la  reivindicación  librecambista,  que  formulan  al- 
gunos comerciantes.  Natural  es  que  aquellos  cuya  fortuna  se 
acrecienta  en  el  tráfico  intermediario,  y  perciben  mayores 
ganancias  en  la  venta  de  la  mercancía  extranjera  que  en  la  de 
producción  nacional,  pidan  toda  clase  de  facilidades  y  fran- 
quicias para  las  importaciones  del  interior  A  ellos  les  interesa 
mucho  más  el  mercado  comprador  que  el  país  productor. 
Pero  el  núcleo  principal  de  los  paladines  del  libre-cambio  se 
constituye  fuera  de  Inglaterra  con  ideólogos  jurídicos  ó  finan- 
cieros, vividores  de  bufete  ó  de  empréstitos,  ajenos  á  las  la- 
bores de  la  tierra  y  al  trabajo  de  los  talleres,  fincados  sólo 
en  pleitos  ó  en  papel,  en  gaya  ciencia  ó  en  la  literatura  finan- 
ciera, por  cuya  facundia  creemos  muchas  veces  que  afluyen  ha- 
cia nosotros  ó  hacia  nuestros  hijos  riquezas  nunca  vistas,  y  se 
nos  figura  el  mundo  una  ascua  de  oro;  gentes,  en  fin,  que  ape- 
sar  de  su  fastuoso  conocimiento  de  las  fuentes  de  la  riqueza, 
cuando  no  están  en  relaciones  con  la  banca  israelita  para  el 
manejo  del  dinero  ajeno,  ven  generalmente  comprometida 
su  existencia,  si  no  se  derraman  sobre  el  consumidor  todas  las 
bienaventuranzas  terrenales.  Crudamente  decía  el  Príncipe  de 
Bismarck  á  los  de  su  tierra:  «Hacéis  la  política  financiera  de  los 
que  no  conocen  ningún  interés  de  propietario;  podéis  figurar 
en  la  confección  de  nuestras  leyes  y  combinar  mayorías;  pero 
sois  siempre  aquellos  de  quienes  dice  la  Sagrada  Escritura,  no 
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siembran,  no  cosechan,  no  tejen,  no  hilan.  Y  sin  embargo, 
están  vestidos,  no  explico  de  qué  manera,  pero  el  caso  es  que 
no  andan  desnudos»  (1). 

Fuera  gran  injusticia  desconocer  que  entre  estos  teóri- 
cos abundan  las  más  sinceras  convicciones,  los  más  honra- 
dos propósitos  y  aspiraciones  muy  levantadas;  pero  por  fal- 
tarles el  lastre  de  los  intereses  no  están  en  comunión  con  la 
economía  de  la  riqueza  patria,  y  desenvuelven  en  el  terreno 
económico  abstracciones  sin  sustancia  parecidas  á  las  ideolo- 
gías de  la  política  abstracta,  por  las  cuales  se  desviven  otras 
gentes,  sin  llegarse  á  persuadir  que  no  es  lo  mismo  trabajar 
sobre  el  papel  que  sobre  la  piel  humana.  El  instinto  de  su 
propio  aislamiento  se  traduce  en  sus  obras.  Tratan  las  cuestio- 
nes económicas  con  procedimientos  de  secta,  y  para  aplicar 
alguna  de  las  soluciones  de  su  misteriosa  álgebra  política,  lejos 
de  hacer  un  llamamiento  al  país  á  fin  de  que  se  penetren  to- 
dos de  las  excelencias  de  sus  recetas,  proceden  como  en  con- 
juración y  con  las  sorpresas  de  los  decretos  autoritarios.  Así 
se  impuso  á  Francia  en  1860  el  tratado  de  comercio  con  In- 
glaterra (2);  así  se  han  negociado  otros  muchos  convenios  in  • 
ternacionales  de  igual  índole.  Así  se  abrieron  de  improviso 
terribles  brechas  en  nuestra  aduana  por  los  decretos  revolu- 
cionarios de  1869  y  1870. 

Ahora  al  fin  se  pronuncia  por  el  contrario  en  toda  Europa 
una  reacción  cada  vez  más  enérgica  contra  el  libre-cambio  (3). 


(1)  Discurso  en  el  Reichstag,  8  de  Mayo  1879. 

(2)  El  estudio  de  este  tratado  confiado  á  Cobden  y  á  Michel  Chevalier,  se 
llevó  á  cabo  con  misterio  parecido  al  de  una  conspiración  nihilista.  El  pro- 
yecto presentado  por  estos  dos  economistas  se  discutió  luego  á  ocultas  de 
todos  los  demás  ministros,  en  un  conciliábulo  secreto  compuesto  del  Empe- 
rador, Roscher,  Joulo,  Cobden  y  Michel  Chevalier.  A  fin  de  evitar  toda  indis- 
creción, la  secretaría  del  conciliábulo  se  confió  exclusivamente  á  Mme.  Rou- 
her,  quien  redactó  de  su  puño  y  letra  todas  las  copias.  Ultimada  la  negocia- 
ción, el  Emperador  la  promulgó  de  improviso,  imponiéndola  á  Francia  como 
una  sorpresa  de  Estado  que  fué  justamente  calificada  de  el  golpe  de  Estado 
económico. 

(3)  Alemania  fué  la  primera  en  tomar  estos  rumbos,  y  ante  los  extraordi- 
narios éxitos  de  poderío  económico  conseguidos  en  los  seis  años  que  lleva  el 
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Tiempo  era  de  que  las  naciones  sacudieran  la  polilla  que  car- 
comía su  régimen  económico;  pero  importa  también  que  la 
reacción  contra  los  arbitristas  del  siglo  XIX  no  nos  arrastre 
al  exclusivismo  del  sistema  opuesto.  Conviene  ciertamente  en 
las  cuestiones  económicas,  como  en  toda  materia  de  Gobierno, 
tener  fijado  el  criterio  por  la  orientación  que  proporcionan  los 
principios  y  doctrinas  de  escuela  y  las  experimentaciones  de 
la  vida  social.  Por  esto  la  tendencia  proteccionista  nos  inspira 
mayor  confianza  que  su  contraria;  pues  vemos  que  todavía  no 
se  ha  dado  caso  en  la  historia  de  alguna  nación  que  por  medio 
del  libre  cambio  se  elevara  á  la  prosperidad  económica,  mien- 
tras que,  por  el  contrario,  hasta  las  naciones  de  extremada 


hábil  Canciller  manejando  las  armas  arancelarias,  las  demás  naciones  imitan, 
su  ejemplo. 

Italia  denuncia  sus  tratados  de  comercio  con  Francia  y  con  el  Imperio  aus- 
tríaco. Lo  mismo  desde  el  punto  de  vista  industrial,  que  desde  el  de  la  agri- 
cultura, las  tendencias  de  las  nuevas  reformas  son  proteccionistas. 

Francia  vota  múltiples  recargos  de  derechos. 

El  Austria  prepara  con  trabajos  que  ya  llevan  alguna  fecha  una  elevación 
de  derechos  para  cuando  espire  su  tratado  con  Alemania,  á  fines  de  1887. 

En  Grecia  ya  están  rigiendo  desde  Noviembre  último  aranceles  más  ele- 
vados. 

También  la  Suiza  ha  denunciado  su  tratado  mercantil  con  Alemania,  y  para 
renovarlo  plantea  exigencias,  dispuesta  á  dificultar  la  importación  germánica 
si  no  las  satisface. 

La  Rumania  revisa  su  arancel  con  intentos  parecidos  á  los  de  Suiza  respec- 
to de  las  importaciones  del  Austria. 

La  unión  aduanera  de  Hungría  y  Austria  se  rompe  para  que  le  revisión  de 
tarifas  se  haga  con  mayor  libertad  de  acción  en  sentido  proteccionista. 

En  Bélgica  se  proponen  mayores  derechos  para  la  ganadería,  y  hasta  en 
Suecia  se  reclaman  aumentos  de  derechos  para  los  cereales. 

Rusia  ha  hecho  ya  declaraciones  en  el  sentido  de  revisar  sus  tarifas  para 
recargar  algunas  mercancías. 

Además  de  estas  represalias  aduaneras,  para  contrarrestar  los  daños  inme- 
diatos, así  de  los  tratados  de  comercio  á  que  están  sujetas,  como  de  los  pro- 
cedimientos de  lucha  económica  que  emplean  sus  rivales,  todas  las  naciones 
van  modificando  las  tarifas  interiores  de  arrastre,  y  conceden  fuertes  subven- 
ciones á  sus  industrias,  disfrazándolas  con  el  nombre  de  primas  de  exporta- 
ción, ó  de  sustitución  de  derechos.  De  modo,  que  una  de  las  principales  pre- 
visiones de  los  tratados  de  comercio  que  se  negocien  en  lo  sucesivo,  tendrá 
que  consistir  en  estipular  garantías  contra  estas  primas  ocultas. 
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pobreza  cuando  supieron  amparar  y  proteger  sus  propios  in- 
tereses, hallaron  en  la  protección  camino  seguro  para  llegar  á 
imponerse  á  las  demás  con  asombrosa  supremacía.  Pero  esto 
no  obstante,  creemos  que  el  mejor  procedimiento  de  acierto 
en  la  dirección  de  la  vida  económica  de  las  naciones,  consiste 
en  no  entregarse  al  exclusivismo  de  ningún  sistema,  ni  diluci- 
dar estos  asuntos  con  razonamientos  abstractos,  sino  con  em- 
pirismos experimentales,  usando  en  cada  caso  de  unos  ú  otros 
sistemas  según  convenga  á  la  defensa  y  fomento  de  los  inte- 
reses nacionales.  «La  cirugía — decía  el  príncipe  de  Bismarck, 
— ha  hecho  desde  hace  dos  siglos  brillantes  progresos;  pero 
la  ciencia  médica  no  ha  adelantado  un  paso  con  relación  al 
organismo  interno  del  cuerpo  humano  en  el  que  no  puede  pe- 
netrar nuestra  mirada;  y  hoy,  como  antes,  nos  hallamos  sobre 
este  particular  en  frente  del*  mismo  enigma.  Lo  propio  ocurre 
con  la  constitución  orgánica  de  los  Estados.  Las  doctrinas 
abstractas  de  la  ciencia  me  dejan,  acerca  de  esto,  completa- 
mente frío,  y  juzgo  sólo  según  los  experimentos  que  presen- 
ciamos. Veo  que  los  países  que  se  protegen  prosperan;  y  que 
retroceden  los  que  quedan  abiertos  é  indefensos  ante  la  acción 
de  las  fuerzas  extrañas.  La  poderosa  Inglaterra,  vigoroso 
atleta,  que  después  de  haber  fortalecido  sus  músculos,  se  pre- 
sentaba en  los  mercados  dispuesta  á  luchar  con  cualquier 
competidor  que  se  le  presentara,  la  misma  Inglaterra,  vuelve 
poco  á  poco  á  los  derechos  protectores,  y  dentro  de  poco  á 
ellos  tendrá  que  acogerse  de  nuevo  para  asegurarse  cuando 
menos  su  propio  mercado»  (1). 


(1)    Sesión  de  2  de  Mayo  de  1879. 
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CAUSAS  DE  LA  CRISIS  AGUARIA  EUROPEA 

I.  — La  facilidad  de  las  comunicaciones  y  baratura  de  los  trasportes  es  hoy 

el  más  trascendental  de  todos  los  factores  económicos.  Por  él  la  agricultura, 
que  vivía  como  ajena  á  la  lucha  económica  de  las  naciones,  se  ha  visto  de 
pronto  envuelta  en  las  grandes  competencias  de  la  producción. — Porque 
cuando  se  redactó  el  Informe  sobre  la  ley  agraria  ofrecía  peligros  el 
error  de  Jovellanos  reclamando  la  prohibición  de  exportar  y  la  libre  impor- 
tación de  cereales. 

II.  — Efectos  económicos  del  perfeccionamiento  de  los  medios  de  trasporte. — 
Sus  consecuencias  en  la  valoración  de  la  propiedad  territorial. 

I 

Hasta  ahora  la  lucha  económica  de  las  naciones  se  efectuó 
principalmente  en  el  terreno  industrial  y  mercantil.  La  agri- 
cultura vivía  como  ajena  á  tales  competencias  internacionales. 
De  esto  se  originaron  los  grandes  desequilibrios  que  observa- 
mos entre  la  prosperidad  industrial  y  mercantil  y  el  desarrollo 
agrícola;  así  como  la  injusta  repartición  de  los  impuestos  entre 
una  y  otra  fuente  de  riqueza.  Mientras  sobre  la  agricultura 
recayó  lo  más  abrumador  de  la  carga  tributaria,  para  la  in- 
dustria, en  cambio,  en  razón  de  las  mismas  necesidades  del 
combate  económico,  no  sólo  se  levantaron  las  protecciones 
de  frontera,  sino  que  fué  además  principal  empeño  de  buen 
gobierno  aliviarla  en  lo  posible  del  gravamen  tributario. 

Mas  hoy  la  lucha  económica,  además  de  tomar  proporcio- 
nes colosales  y  nunca  vistas,  en  la  esfera  de  los  intereses  de 
la  industria  y  del  comercio,  afecta  también  directamente  con 
sus  competencias  á  la  producción  agrícola.  La  baratura  y  faci- 
lidad de  las  comunicaciones  y  trasportes  adquirió  en  nuestro 
tiempo  tan  asombroso  desarrollo,  que  surge  ahora  con  el  más 
trascendental  de  todos  los  factores  económicos.  Suprimiendo 
las  distancias,  constituye  por  el  mundo  un  sólo  mercado,  al 
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cual  afluye  la  producción  universal,  lo  mismo  los  artículos  de 
gran  valor  y  fácil  acarreo  de  las  artes  fabriles,  que  las  masas 
enormes  de  las  recolecciones  agrarias,  sin  que  las  travesías  del 
Océano  y  el  cruce  de  los  continentes  sean  ya  motivo  de  sensi- 
ble encarecimiento  en  sus  precios. 

Las  causas  principales  del  atraso  y  postración  agrícola,  que 
en  mayor  ó  menor  grado  sentían  las  naciones  de  nuestro  con- 
tinente, consistieron  hasta  nuestros  días,  en  algunos  de  los  es 
torbos  legales  impugnados  en  el  admirable  informe  de  Jove- 
llanos  sobre  la  Ley  agraria.  Por  nadie  se  impugnaron  con 
tanto  vigor  y  brillantez  las  trabas  y  estorbos  del  tejido  regla 
mentario  de  minuciosas  precauciones,  irracionales  tutelas  y 
opresores  privilegios  que  obstruían  la  acción  y  movimiento  de 
la  producción  y  del  tráfico  agrícola,  los  excesos  de  la  mano 
muerta,  y  los  errores  económicos  que  produjeron  la  diversión 
de  los  capitales  al  comercio,  que  con  excesivo  monopolio  en 
las  comunicaciones  coloniales  descubría  usurarias  ganancias, 
que  fueron  la  causa  más  eficaz  para  que  el  capital  y  la  po- 
blación emigraran  de  las  faenas  agrícolas.  Pero  aunque  en  el 
luminoso  estudio  de  nuestro  insigne  estadista  predominara  el 
acierto  y  el  sentido  práctico,  incurrió  en  algunos  errores  pro- 
pios de  su  tiempo  al  señalar  las  causas  del  desaliento  y  ma- 
rasmo en  que  yacía  nuestra  agricultura;  y  muchas  fueron  tam- 
bién sus  ilusiones  en  los  que  señaló  como  remedios.  En  el  in- 
forme sobre  la  Ley  agraria  se  incurría,  respecto  del  ramo  más 
importante  de  la  agricultura,  en  un  error  fundamental,  bastan- 
te por  sí  solo  para  haber  envilecido  nuestras  tierras  mucho 
más  que  todos  los  estorbos  políticos,  morales  y  físicos,  enu 
merados  por  Jovellanos. 

Se  pedía  para  el  comercio  de  granos  una  ley  que  prohibiera 
la  exportación  y  permitiera  en  cambio  la  importación  en  fran- 
quía de  los  extranjeros.  Es  decir,  que  los  mismos  elocuentes 
expositores  de  los  daños  ocasionados  por  prohibiciones  par- 
ciales y  mal  entendidas  en  favor  de  un  ramo  de  la  industria 
agrícola  proponían  luego,  con  inconcebible  contradicción,  res 
pecto  de  los  cereales,  los  procedimientos  más  eficaces  para  su 
menosprecio.  No  se  contentaban  siquiera  con  reclamar  su  libre 
tráfico,  sino  que  encerrándolos  en  el  mercado  nacional  con  la 
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prohibición  de  su  exportación,  los  sujetaban  además,  por  me- 
dio de  la  libre  importación,  á  todos  los  excesos  de  la  produc- 
ción extraña .  Estrechadas  de  este  modo  las  utilidades  que  el 
labrador  pudiera  recoger  del  cultivo  de  los  cereales,  el  na- 
tural instinto  del  mayor  y  más  seguro  provecho  había  de 
llevar  los  esfuerzos  de  la  producción  agrícola  á  aquellos  otros 
cultivos  que  les  ofrecieran  más  positivas  ganancias.  Por  enton- 
ces, dadas  otras  circunstancias  económicas  de  aquel  tiempo, 
este  insigne  desacierto  no  hubiera  producido  desde  luego  sus 
desastrosos  efectos;  pero  si  en  nuestros  días  tal  criterio  eco- 
nómico se  aplicara  á  la  legislación  agrícola,  equivaldría  á  la 
inmediata  ruina  y  asolamiento  de  nuestros  campos. 

Analizando  Adán  Smith,  cuáles  serían  los  efectos  de  la  des- 
aparición de  todo  monopolio  y  traba  legal  en  las  transaccio- 
nes comerciales,  decía  que  el  planteamiento  de  las  más  amplia 
libertad  en  el  tráfico  de  los  productos  de  la  tierra,  no  podía 
dar  para  la  agricultura,  iguales  resultados  que  para  la  indus- 
tria. Y  con  detenido  exámen  de  esta  cuestión,  estudiándola  en 
lo  referente  á  la  ganadería  y  á  los  cereales,  venía  á  parar  á  la 
conclusión  de  que  dadas  las  condiciones  de  embarazoso  tras- 
porte que  requieren  tales  mercancías,  en  nada  afectaría  á  las 
utilidades  agrícolas,  el  que  se  declarara  para  ellas  el  libre  co- 
mercio exterior  (i). 

Sería  sin  duda  muy  razonable  esta  opinión,  dadas  las 
condiciones  económicas  de  aquél  tiempo;  pero  desde  en- 
tonces acá,  se  ha  operado  en  los  trasportes  una  revolución  ra- 
dical que  jamás  hubieran  podido  entrever  ni  el  gran  econo- 
mista escocés,  ni  ninguno  de  sus  contemporáneos.  Por  esto  si 
hasta  hora,  las  teorías  del  libre-cambio,  aplicadas  á  la  agri- 
cultura lejos  de  originar  algún  conflicto  económico  en  esta 
producción,  influyeron  por  el  contrario  benéficamente  en  la 
desaparición  de  las  trabas  legales  que  entorpecían  su  desarro- 
llo dentro  de  cada  Estado,  hoy  en  cambio  con  la  facilidad  y 
baratura  portentosa  que  han  alcanzado  los  trasportes  maríti- 
mos y  terrestres,  perdieron  todo  sentido  práctico  las  juiciosas 
observaciones  que  formulaba  Adam  Smith,  dejó  también  de 


(i)    Riqueza  de  las  naciones,  lib.  IV,  cap.  II. 
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ser  inofensivo  el  error  económico  de  Jovellanos,  y  el  libre- 
cambio influye  en  la  producción  agrícola  con  iguales  efectos 
económicos  que  en  cualquier  ramo  de  la  fabricación  industrial. 


II 

El  desarrollo  de  la  industria  en  medio  de  la  competencia 
económica  de  las  naciones,  debía  traer  necesariamente  un  per- 
feccionamiento maravilloso  en  los  medios  de  trasporte,  por  el 
cual  á  la  par  que  se  abaratara  el  coste  de  las  primeras  mate- 
rias, se  lograran  iguales  resultados  en  la  conducción  de  las  mer- 
caderías ya  manufacturadas  á  sus  mercados  naturales.  Tanta 
influencia  ejercen,  en  efecto,  los  arrastres  en  la  constitución  de 
los  precios,  que  apesar  de  los  adelantos  pasmosos  de  la  ma- 
quinaria y  de  los  métodos  de  fabricación  que  estamos  presen- 
ciando, la  baratura  de  los  trasportes  es  todavía  el  factor  que 
concurre  con  mayor  eficacia  al  descenso  de  los  precios  en  los 
artículos  industriales. 

La  aplicación  del  vapor  á  la  locomoción  marítima  y  terres- 
tre inauguró  esta  gran  revolución  económica  que  en  pocos 
años  ha  trasformado  al  mundo,  perforando  cordilleras,  abrien- 
do canales  interoceánicos,  cruzando  la  inmensidad  inhospitala- 
ria de  los  desiertos,  y  tendiendo,  en  fin,  entre  las  regiones  más 
apartadas,  lazos  de  unión  á  cual  más  maravillosos.  Todavía, 
sin  embargo,  no  nos  hallamos  sino  en  los  primeros  albores  de 
esta  trasformación.  Además  de  otras  obras  é  inventos  porten 
tosos  que  se  multiplican  en  torno  nuestro,  de  día  en  día  el  per- 
feccionamiento de  las  locomotoras  y  demás  máquinas  de 
arrastre  á  la  par  que  aminora  sus  gastos  de  consumo,  aumenta 
su  potencia  de  tracción,  de  suerte  que  en  el  trasporte  se  intro 
duce  extraordinaria  economía,  consiguiéndose  distribuir  me- 
nor gasto  entre  mayor  número  de  toneladas  y  viajeros.  El  pro- 
greso en  las  construcciones  navales  supera  al  de  los  arrastres 
de  tierra.  Los  barcos  han  adquirido  en  pocos  años  doble  y 
triple  capacidad  de  carga,  su  maquinaria  mayor  potencia  y 
menor  consumo,  y  así  los  principales  factores  del  coste  en  el 
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flete  marítimo:  los  salarios  de  la  tripulación  y  el  combustible 
pudieron  repartirse  igualmente  entre  mayor  arqueo  (1),  lo  que 
unido  á  la  garantía  del  cargamento  de  retorno  que  proporcio- 
na el  desarrollo  del  tráfico  rebaja  por  el  mundo  entero  la  va- 
loración de  los  fletes.  Con  estas  condiciones  la  reducción  de 
los  precios  de  trasporte  ha  llegado  rápidamente  á  inaudito 
abaratamiento  que  continúa  siempre  en  rápido  descenso.  Por 
su  parte  los  Gobiernos,  comprendiendo  que  los  medios  de  co- 
municación y  las  tarifas  de  arrastre  son  el  instrumento  moder- 
no más  poderoso  para  la  lucha  económica  internacional,  se 
apoderan  de  las  grandes  líneas  férreas,  subvencionan  con  cuan- 
tiosas sumas  los  servicios  marítimos,  simplifican  ó  reducen  las 
tarifas  intervienen  directa  ó  indirectamente,  pero  siempre 
con  acción  vigorosa,  en  la  gestión  de  las  grandes  compañías 
de  trasportes,  y  han  constituido  hoy  á  las  naciones  como  en  pie 
de  guerra  comercial,  esgrimiendo  unas  contra  otras  en  gigan- 
tescas competencias  el  arma  del  abaratamiento  de  las  tarifas 
como  la  más  enérgica  para  el  fomento  de  la  producción  nacio- 
nal. Basta  seguir  las  peripecias  de  esta  colosal  contienda,  entre 
los  imperios  más  poderosos,  y  observar  á  qué  esfuerzos  inau- 
ditos recurren  en  esto,  como  si  se  tratara  del  recurso  supremo 
de  su  salvación,  Inglaterra,  Alemania,  los  Estados  Unidos, 
Francia,  Bélgica  y  toda  nación  que  cuenta  exuberante  des- 
arrollo de  riqueza,  para  adquirir  el  convencimiento  de  que  el 
factor  económico  de  los  trasportes  nos  ha  de  proporcionar  las 
más  extraordinarias  sorpresas. 

Así  percibimos  ya,  como  resultado  de  todo  esto,  que  las 
regiones  más  apartadas  van  encontrándose  por  momentos  en 


(1)  En  1875,  el  mayor  tonelaje  conocido  después  del  del  Great-Easteru 
era  de  5.49 1  toneladas.  En  1884  navegaban  17  barcos  de  superior  tonelaje,  y 
entre  estos  7  pasaban  de  las  7.000  toneladas.  La  introducción  de  las  máqui- 
nas sistema  Compound  en  la  marina  mercante,  ha  procurado  una  economía 
notable  de  combustible,  en  muchos  casos  de  loo  por  100  para  un  desarrollo 
igual  de  fuerzas;  de  este  modo,  además  de  la  disminución  de  gastos,  se  au- 
menta considerablemente  el  número  de  toneladas  útiles  que  arrojan  los  ar- 
queos. Véanse  sobre  esto  las  memorias  de  la  compañía  Cunard,  y  A.  de 
Poville,  La  transformation  des  mayens  de  transport. 
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contacto  más  inmediato  con  el  mercado  de  mejor  consumo, 
sin  que  las  distancias,  por  grandes  que  sean,  contribuyan  á 
introducir  diferencia  notable  en  el  valor  de  las  mercancías. 
Desaparecen  como  elementos  constitutivos  del  precio  de  las 
cosas,  las  circunstancias  locales,  formándose  un  mercado  uni- 
versal que  abarca  en  sus  balances  y  cotizaciones  la  produc- 
ción del  mundo  entero.  En  este  mercado  para  la  valoración  de 
toda  mercancía,  se  compensan  unas  con  otras  las  condiciones 
comerciales,  climatológicas  y  políticas  de  los  respectivos  cen- 
tros productores;  y  como  consecuencia  de  este  fenómeno  eco- 
nómico, un  precio  único  rige  por  igual  con  diferencias  de  día 
en  día  más  imperceptibles  entre  unos  y  otros  continentes.  La 
electricidad  nivela  por  momentos  las  mercuriales  de  todos  los 
mercados;  y  si  por  accidentes  en  la  producción  de  un  conti- 
nente, se  produce  alguna  alteración  momentánea  en  las  coti- 
zaciones locales,  en  el  acto  nos  trasmite  el  telégrafo  la  percu- 
sión de  Chicago,  de  Calcuta  ó  de  Melburne,  anunciándonos  el 
alza  ó  baja  necesaria  para  que  el  valor  se  reponga  al  tipo  que 
le  corresponde  entre  la  cuantía  de  la  demanda  y  el  más  alto  y 
el  más  ínfimo  nivel  de  su  coste  de  producción  en  el  mundo 
entero. 

Prescindiendo  en  el  presente  estudio  de  investigar  las  con- 
secuencias económicas  de  la  facilidad  y  baratura  de  los  tras- 
portes en  la  vida  industrial  y  mercantil,  nos  limitaremos  al 
exámen  de  su  influencia  y  presión  en  la  valoración  de  la  tierra 
y  de  sus  frutos,  así  como  al  análisis  de  los  efectos  que  por 
esto  produce  en  la  economía  de  las  naciones  europeas. 

El  resultado  más  inmediato  que  produce  la  facilidad  y  ba- 
ratura de  los  trasportes,  es  una  nueva  nivelación  y  general 
rebaja  de  los  precios.  Aumenta  ciertamente  en  determinados 
países  el  valor  de  artículos  que  antes  carecían  de  mercado; 
pero  esos  mismos  artículos  los  trae  á  más  baja  cotización  por 
el  mercado  universal.  Así  por  ejemplo  nuestras  frutas  de  Le 
vante  y  del  Mediodía,  valen  hoy  cuatro  y  cinco  veces  más  lo 
que  en  el  decenio  de  1860  á  1870;  pero  el  precio  general  de 
la  naranja  en  Europa  ha  bajado  de  1 1  chelines  á  7  por 
bushell,  es  decir,  un  36  por  100.  El  suelo  está  sujeto  á  las  mis- 
mas contingencias  de  valoración  que  los  frutos.  Suprimidas  de 
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hecho  las  diferencias  que  antes  se  originaban  en  el  valor  de 
los  productos  por  razón  de  las  distancias,  necesariamente  en 
mayor  ó  menor  período  de  tiempo  se  ha  de  traer  por  el  mun- 
do entero  á  otro  nivel  de  valoración,  toda  la  propiedad  terri- 
torial. Si  la  distancia  del  mercado  deja  de  ser  un  factor  econó- 
mico para  la  constitución  de  los  precios,  la  tierra  en  unas  y  en 
otras  regiones,  se  estimará  nada  más  que  conforme  á  su  clase 
y  calidad,  y  á  los  demás  factores  políticos  y  naturales  que 
concurran  para  facilitar  ó  entorpecer  su  cultivo.  En  efecto:  el 
valor  de  la  tierra,  como  el  de  cualquier  otro  capital,  se  gradúa 
por  capitalización  de  los  intereses  y  de  las  seguridades  que 
produce.  Pero  como  los  intereses  del  capital  invertido  en  pro 
piedad  territorial,  están  siempre  en  razón  directa  de  la  proxi- 
midad del  mercado  que  ha  de  consumir  sus  frutos;  si  las  cir- 
cunstancias económicas  eliminan  las  diferencias  por  trasporte 
entre  los  productos  agrícolas  de  las  regiones  más  apartadas  y 
los  del  suelo  europeo,  desaparece  todo  motivo  para  que  en 
condiciones  iguales  de  fertilidad  y  demás  medios  de  produc- 
ción, el  territorio  americano,  así  como  el  de  la  India  ó  de  la 
Oceanía,  se  valore  en  gran  diferencia  de  precio  con  el  territo 
rio  europeo.  Llegado  este  caso,  si  en  una  parte  la  tierra  alcanzó 
subida  estimación,  y  en  otra,  por  el  contrario,  resultó  depre 
ciada  por  razón  de  su  alejamiento  del  mercado,  se  impone 
como  necesaria  consecuencia  el  que  vengan  á  promediar  el 
nivel  de  sus  precios,  pronunciándose  la  una  en  baja  en  pro 
porción  del  alza  que  la  otra  experimenta. 

Aunque  esta  evolución  económica  se  efectúe  de  un  modo 
fatal  é  incontrastable,  como  en  ella  intervienen  tan  poderosos 
y  complejos  factores,  no  es  de  extrañar  que  se  atenúe  ó  se  re- 
tarde por  algún  tiempo  la  ejecución  de  sus  inexorables  decre- 
tos. Para  explicarse  la  energía  de  las  fuerzas  aplicadas  á  con 
trarrestarla,  bastaría  de  suyo  el  interés  natural  del  propietario 
cuyas  tierras  están  condenadas  á  depreciación;  pero  median 
además  otras  múltiples  circunstancias  conjuradas  al  mismo  fin. 
Hasta  ahora,  por  ejemplo,  no  obstante  haber  desaparecido  en 
cierto  modo  para  vastísimas  regiones  las  diferencias  de  valor 
producidas  por  razón  de  la  distancia,  la  propiedad  territorial 
europea  mantiene  generalmente  su  estimación  á  más  alto  nivel 
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que  el  que  económicamente  le  corresponde.  Producen  este  fe- 
nómeno diferentes  causas  y  accidentes,  que  si  por  algún  tiempo 
pueden  ejercer  presión  en  el  mercado,  se  eliminarán  al  fin  tanto 
más  rápidamente,  cuanto  más  enérgica  y  evidente  sea  la  ac- 
ción de  los  elementos  económicos  para  contrastar  estas  valo- 
raciones indebidas.  En  las  clases  agrícolas,  la  misma  natura- 
leza de  la  propiedad  territorial  crea,  entre  la  tierra  y  sus  pro- 
pietarios y  cultivadores,  vínculos  de  solidaridad  superiores  á 
los  de  cualquier  otro  género  de  dominio.  La  mayor  aspira- 
ción del  hacendado  consiste  siempre  en  agrandar  sus  estados; 
y  el  colono,  á  su  vez,  nada  ambiciona  tanto  como  el  hacerse 
propietario  de  las  tierras  sobre  las  cuales  derrama  sus  sudo- 
res. Uno  y  otro  están  dispuestos  á  los  mayores  sacrificios  con 
tal  de  ver  logradas  semejantes  aspiraciones.  Sobre  ellos  han 
de  sobrevenir  ruinas  y  catástrofes,  ó  las  necesidades  más  irre- 
sistibles, para  que  desistan  de  estas  aspiraciones  que  les  sub- 
yugan. A  esta  causa  general  que  en  la  presente  crisis  eco- 
nómica viene  preservando  á  la  propiedad  europea  del  primer 
golpe  de  ruina,  añaden  las  condiciones  locales  otras  fuerzas 
de  resistencia,  que  aunque  de  más  limitados  efectos,  obran 
como  preservativo  no  menos  enérgico  contra  una  depreciación 
fulminante.  La  agricultura  inglesa,  vencida  y  avasallada  en  su 
propio  mercado  por  la  producción  de  América,  de  la  India  y 
de  la  Australia,  resiste  todavía  una  depreciación  aterradora  de 
su  suelo,  por  la  significación  social  y  política  que  allí  tiene  la 
propiedad  territorial.  En  nuestras  provincias  del  Norte,  las  tie- 
rras que  nunca  rentaron  más  de  un  3  por  100,  y  que  desde  hace 
años  vienen  padeciendo  constante  descenso  en  sus  rendimien- 
tos, se  mantienen,  sin  embargo,  en  alta  cotización,  por  la  tra- 
dicional significación  de  señorío  que  allí  conserva  la  propiedad 
y  por  codiciar  su  posesión  el  acaudalado  indiano  que  no  esca- 
tima el  precio  de  compra  con  tal  de  fincarse  como  señor  en  el 
país  donde  tuvo  cuna  humilde.  Pero  no  obstante  el  concurso 
de  todas  estas  circunstancias,  y  de  multitud  de  otras  que  fuera 
ocioso  enumerar,  al  fin,  la  fuerza  incontrastable  de  los  intereses 
económicos,  tiene  que  pasar  por  todas  las  regiones  su  rígido 
nivel,  y  se  impondrá  como  ley  suprema  en  el  mercado  de  la 
tierra,  el  que  el  valor  del  suelo  se  capitalice  aquí  y  en  los  más 
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lejanos  continentes  en  razón  de  los  intereses  que  devengue. 

Por  lo  demás,  no  deben  sorprendernos  como  fenómenos 
nuevos  y  extraños,  estas  irresistibles  evoluciones  económicas, 
producidas  sobre  la  valoración  déla  propiedad  rural  en  razón 
directa  de  la  supresión  de  las  distancias  que  la  separan  del  mer- 
cado más  ventajoso.  Aunque  infundan  hoy  grandes  terrores 
por  la  amenaza  de  pavorosas  y  universales  catástrofes  que  le- 
vantan sobre  toda  la  economía  europea,  no  hemos  de  olvidar 
que  estas  mismas  leyes  se  han  cumplido  siempre  en  el  mundo. 
La  única  novedad  que  hoy  entrañan,  es  que  se  operan  ahora 
en  una  escala  colosal  deprimiendo  á  una  los  más  ricos  y  po- 
blados continentes  para  verter  su  población  y  riqueza  en  las 
regiones  más  atrasadas.  Con  ningún  fenómeno  económico  de- 
biéramos estar  más  connaturalizados  que  con  éste,  pues  lo 
observamos  constantemente  en  el  radio  de  nuestras  poblacio- 
nes, como  en  el  propio  territorio  nacional,  en  el  comercio  del 
pueblo  á  pueblo,  y  en  los  tráficos  más  usuales  de  la  vida. 
¿Quién  no  ha  observado  alguna  de  las  evoluciones  económicas 
que  produce  en  torno  de  nuestras  ciudades?  A  él  son  debidas, 
no  sólo  las  alteraciones  del  valor  de  los  solares  en  los  ensan- 
ches urbanos,  sino  también  las  radicales  trasformaciones  de  los 
cultivos  que  se  han  producido  por  esas  mismas  zonas.  Antes 
de  que  se  desarrollaran  los  grandes  medios  de  comunicación, 
alrededor  de  las  principales  poblaciones,  y  sobre  todo  de  las 
capitales  del  Norte,  solía  constituirse  una  zona  de  cultivo 
forzado.  Mediante  fuertes  abonos,  estufas,  campanas,  inverna- 
deros, hábiles  cultivadores  producían  flores  y  hortalizas  pre- 
maturas. No  obstante  el  coste  enorme  de  esta  producción, 
hallándose  el  mercado  de  la  ciudad  incomunicado  por  la  dis- 
tancia de  las  regiones  que  sin  cultivo  artificial  pudieran  pro- 
porcionarle iguales  frutos,  estas  industrias  lograban  una  venta 
segura  que  remuneraba  con  creces  todos  sus  gastos.  El  subido 
precio  del  terreno  en  aquella  zona  correspondía  á  los  intere- 
ses que  proporcionaba  su  cultivo.  Mas  en  cuanto  las  vías 
férreas  aproximaron  á  la  capital  las  regiones  que  sin  los  gas- 
tos del  cultivo  forzado  producían  al  aire  libre  los  mismos  fru- 
tos, perecieron  las  industrias  exóticas,  y  en  razón  directa  del 
menosprecio  en  que  para  el  cultivo,  cayó  el  suelo  en  que 
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vivían,  se  levantó  el  valor  de  los  territorios  meridionales  que 
las  sustituyeron. 

Podríamos  añadir  á  estos  ejemplos  el  de  nuestra  industria 
arrocera,  el  de  nuestros  plomos,  el  rápido  movimiento  de  as- 
censo y  de  crecimiento  en  la  valoración  de  nuestros  marjales 
de  caña,  y  muy  especialmente  el  de  esa  especie  de  meteoro 
económico  que  ha  pasado  sobre  nuestros  espártales;  pero  en 
vez  de  fijarnos  en  estos  hechos  locales  y  referentes  á  un  ramo 
relativamente  secundario  de  la  producción,  creemos  que  el  fe- 
nómeno económico  que  venimos  analizando,  se  ofrecerá  más 
claro  y  evidente  si  lo  observamos  en  una  de  las  manifestacio- 
nes más  trascendentales  con  que  se  ha  producido  en  la  historia. 
Ningún  factor  ejerció,  en  efecto,  influencia  tan  decisiva  en  la 
ruina  y  dislocación  del  Imperio  romano  como  la  evolución  eco- 
nómica en  el  valor  de  la  propiedad  territorial;  y  la  catástrofe 
final  de  aquel  Imperio  es  el  más  elocuente  y  gráfico  de  todos 
los  precedentes  históricos  para  calcular  los  efectos  desastrosos 
con  que  se  ven  ahora  amenazadas  las  sociedades  europeas  por 
los  mismos  fenómenos  económicos. 

J.  S.  de  Toca. 

(Continuará.) 
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EL  PRÍNCIPE  GUILLERMO 
1797  á  1861 

«Nuestro  hijo  Guillermo  será, 
si  no  me  equivoco,  sencillo,  leal  y 
de  muy  buen  sentido.» 

( De  una  carta  de  la  Reina 
Luisa  á  su  padre. — 1808.) 


inuciosas  investigaciones  han  puesto  en  nuestras 
manos  muchos  curiosos  documentos  de  que  poder 
sacar  buen  acopio  de  detalles  relacionados  con  la 
reunión  de  la  dieta  de  Prusia,  en  el  curso  de  cu- 


yas sesiones  el  Príncipe  Guillermo  tomó  la  palabra  para  opo- 
ner el  dique  de  su  opinión  á  la  corriente  de  pretensiones  en- 
caminadas á  aumentar  los  privilegios  de  la  Asamblea. —  «No 


(i)    Véase  la  pág.  561  del  tomoLXV. 
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accederé  jamás — decía — áque  se  otorguen  á  la  dieta  libertades 
y  derechos  en  perjuicio  de  los  de  la  Corona.» — Pero  como 
este  fué  en  rigor  el  único  acto  de  oposición  que  hizo  el  Prín- 
cipe al  nuevo  estado  de  cosas,  y  como,  por  otra  parte,  nos 
vemos  obligados  á  reducir  cuanto  nos  sea  posible  el  marco 
de  este  bosquejo  histórico,  necesario  es  que  pasemos  por  al- 
to los  hechos  de  menor  importancia  para  poder  fijarnos  con 
algún  detenimiento  en  íos  que  verdaderamente  caracterizan 
la  gloriosa  personalidad  del  Emperador  Guillermo. 

Lleguemos,  pues,  al  año  1848,  de  prueba  para  las  institu- 
ciones monárquicas. 

El  Rey  Federico  Guillermo  IV,  á  quien  había  desconcer- 
tado la  actitud  de  la  dieta  condenando  su  obra  por  insuficien- 
te, incompleta  y  hasta  ilegal,  cuando  él  esperaba  recibir  en- 
tusiastas manifestaciones  de  gratitud,  y  rechazando  la  mayor 
parte  de  los  proyectos  de  orden  financiero  y  económico  so- 
metidos á  su  deliberación;  el  Rey,  decíamos,  hubiese  tal  vez 
llegado  á  implantar  el  sistema  parlamentario,  que  no  á  otra 
cosa  conducían  las  concesiones  de  privilegios  y  libertades  que 
hizo  á  la  dieta,  si  la  revolución  francesa  paseando  su  estan- 
darte por  Europa  no  hubiese  venido  á  contener,  queriendo 
acelerarlo,  el  movimiento  de  avance  que  hacia  dicho  fin  se 
operaba  en  Prusia. 

No  negaremos  que  existían  en  el  Reino  numerosos  elemen- 
tos de  oposición  y  motivos  también  de  disgustos;  pero  sí  que 
se  pudiese  contar  con  suficiente  material  revolucionario,  pues 
si  el  régimen  antiguo  había  dejado  sus  vestigios  en  la  división 
de  las  clases  y  en  el  mantenimiento  de  algunos  privilegios  no- 
biliaros,  en  rigor  más  bien  ficticios  que  reales,  también  es 
cierto  que  estas  desigualdades  encontraban  su  compensación 
en  la  rectitud  de  una  justicia  severa  y  en  la  igualdad  de  todos 
ante  la  Ley.  No  existía  representación  nacional;  pero  perfec- 
tamente organizada  la  Administración,  era  independiente 
respecto  de  los  Ministros,  y  en  modo  alguno  opresiva  para  los 
administrados,  que  fácilmente  alcanzaban  el  triunfo  de  sus  de- 
rechos. Al  Gobierno,  pues,  tan  sólo  debía  preocupar  la  necesi- 
dad de  hacer  desaparecer  los  privilegios  de  dar  á  los  ciudada- 
nos órganos  legales  para  la  defensa  de  sus  intereses  y  al  país 
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el  derecho  de  cooperar  á  la  legislación  para  captarse  benevolen- 
cias y  simpatías,  y  todo  hace  creer  que  á  esto  se  hubiese  lle- 
gado sin  conmociones  violentas  y  sin  peligros  de  ningún  gé- 
nero ,  á  no  sobrevenir  la  revolución  de  Febrero,  cuya  fiebre, 
propagándose  por  Europa  entera,  hubo  de  provocar,  en  diver- 
sas capitales,  escenas  semejantes  á  las  de  París. 

Entre  la  revolución  de  Berlín  y  la  de  París  existen,  sin 
duda  ninguna,  muchos  puntos  de  contacto;  las  jornadas  del 
14  al  1 8  de  Marzo  se  presentan  ante  el  tribunal  de  la  histo- 
ria revistiendo  caracteres  en  un  todo  parecidos  á  los  de  las 
jornadas  de  Febrero.  A  orillas  del  Sprée  se  levantaron  barri- 
cadas, hubo  escaramuzas  entre  el  pueblo  y  las  tropas,  tiros 
disparados  por  lamentable  error  ó  desdichada  casualidad,  ca- 
dáveres expuestos  ante  la  mansión  real  y  gritos  de  venganza 
proferidos  bajo  los  balcones  de  Palacio,  escenas  todas  que  pa- 
recen plagiadas  de  las  anteriormente  ocurridas  en  las  már- 
genes del  Sena.  Existe,  sin  embargo,  una  diferencia;  en  Pa- 
rís la  cólera  popular  vióse  atizada  por  los  partidos  antidinás- 
ticos, mientras  que  en  Berlín  fué  ficticia  y  artificial,  por  de- 
cirlo así,  la  cólera  del  pueblo;  jamás  llegó  al  espacio  un  solo 
grito  lanzado  contra  la  monarquía  misma;  nadie  pidió  jamás 
la  proclamación  de  la  república;  lo  que  se  pedía  únicamente 
era  la  expulsión  de  las  tropas  de  Berlín.  El  movimiento  que 
estalló  por  sorpresa  y  bajo  el  influjo  de  circunstancias  exte- 
riores, sin  rumbo  determinado  ni  aspiración  definida,  encon- 
tró bien  pronto  su  objetivo  en  la  persona  del  Príncipe  Gui- 
llermo de  Prusia.  La  inmensa  mayoría  de  la  nación  que  se 
hubiese  negado  rotundamente  á  secundar  proyectos  dirigidos 
contra  la  monarquía,  se  unió  fácilmente  á  un  movimiento 
engendrado  por  el  odio  que  inspiraba  la  preponderancia  del 
elemento  militar  que,  contando  en  su  seno  la  flor  de  la  aris- 
tocracia prusiana,  se  oponía  tenaz  y  resueltamente  al  estable- 
cimiento de  la  monarquía  constitucional  y  parlamentaria,  así 
como  también  á  la  emancipación  de  las  clases  medias  é  infe- 
riores. De  aquí  que  el  movimiento  de  Marzo  se  convirtiese 
en  una  inmensa  demostración  contra  el  ejército,  y  en  último 
término  contra  quien  era  su  más  digno  representante,  el  Prín- 
cipe de  Prusia. 
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Al  llegar  á  este  punto  de  la  historia ,  encontramos  nueva- 
mente la  analogía  que  entre  los  sucesos  de  Berlín  y  de  París 
hemos  señalado.  En  París,  los  disparos  del  boulevard  des 
Capucines  desatan  el  furor  de  la  plebe  contra  Mr.  Guizot, 
inocente  del  hecho,  y  en  Berlín  la  descarga  de  unos  cuantos 
fusiles  engendra  furiosa  tempestad,  que  envuelve  al  Príncipe 
hasta  el  punto  de  poner  en  peligro  su  vida. 

La  opinión  pública,  no  atreviéndose  á  dirigir  sus  ataques 
contra  la  persona  del  Rey,  los  dirige  contra  su  hermano,  que 
declarado  víctima,  es  objeto  de  las  mayores  ofensas. 

La  segunda  República  francesa,  dejando  á  un  lado  la  per- 
turbación que  introdujo  en  los  países  vecinos,  se  presentaba 
con  ideas  propagandistas  al  mismo  tiempo  que  con  manifies- 
tas intenciones  de  distraer  las  dificultades  interiores,  lanzán- 
dose á  empresas  belicosas,  aptitud  que  inspiró  recelos  al  Go- 
bierno de  Berlín  y  que  le  movió  á  organizar  especial  vigilan- 
cia del  lado  de  sus  fronteras  occidentales.  El  10  de  Marzo, 
es  decir,  ocho  días  antes  de  estallar  los  desórdenes,  el  Rey 
nombró  á  su  hermano  Gobernador  general  de  las  provincias 
del  Rhin  y  de  Westphalia,  cargo  que  implicaba  el  mando  de 
los  dos  cuerpos  de  ejército  en  ellas  acantonados,  y  que  le  ha- 
cía dejar  el  de  la  Guardia  Real,  hasta  aquel  momento  puesta 
bajo  sus  órdenes.  El  Príncipe  comenzó  inmediatamente  sus 
preparativos  de  viaje,  pero  todavía  el  14  de  Marzo  tomó  par- 
te en  un  acto  político  importante  al  refrendar,  con  los  de- 
más Ministros,  el  Decreto  convocando  para  el  24  de  Abril  á 
la  Dieta  general  que  debía  deliberar  sobre  una  serie  de  medi- 
das relacionadas  con  los  proyectos  de  reformas  constitucio- 
nales, reformas  que  el  Gobierno  prusiano  pensaba  decidir,  de 
acuerdo  con  el  de  Austria  y  demás  miembros  de  la  Confede- 
ración Germana.  «Estos  proyectos — decía  el  Real  decreto 
traducido  textualmente — deberán  asegurar  la  verdadera  re- 
generación de  la  Confederación  Germana,  á  fin  de  que  el  pue- 
blo alemán  esté  realmente  unido  y  fortalecido  por  institucio- 
nes libres,  y  á  fin  de  que  Alemania  ocupe  en  Europa  el  pues- . 
to  que  le  corresponde. » 

Pruebas  auténticas  conocidas  tiempo  después  de  las  jorna- 
das de  Marzo  no  dejan  lugar  á  duda  sobre  el  error  popular 
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que  acusaba  al  Príncipe  de  haber  hecho  la  señal  de  una  carga 
contra  la  muchedumbre.  De  este  error,  involuntario  por 
parte  de  las  masas,  eran  responsables  los  instigadores  de 
ellas,  dispuestos  á  explotar  en  provecho  propio  un  movi- 
miento que  amenazaba  tomar  proporciones  inesperadas,  y  lo 
confirmaron  con  su  silencio  los  que,  conociendo  la  verdad 
preferían  callar,  con  objeto  de  que  la  tempestad  no  alcanzase 
al  Rey  ni  á  los  verdaderos  autores  del  fatal  incidente. 

Pero  sea  lo  que  quiera,  el  resultado  fué  una  violenta  ex- 
plosión contra  el  Prínciqe  de  Prusia.  Contra  él  se  lanzaron 
gritos  de  muerte,  el  lodo  de  la  injuria  salpicó  su  cabeza, 
amenazada  por  la  plebe,  y  á  tal  extremo  llegaron  las  cosas, 
que  aun  los  más  moderados  juzgaban  necesaria  la  abdica- 
ción del  heredero  del  Trono,  cuya  residencia  en  la  noche 
del  18  al  19  de  Marzo  sufrió  varios  ataques  del  pueblo,  que 
en  su  locura  quería  saquearlo  y  destruirlo.  Los  estudiantes, 
organizados  en  Cuerpo  de  seguridad,  consiguieron  salvar  el 
Palacio  del  Príncipe  merced  á  un  ardid,  plagiado  igualmente 
de  la  insurrección  parisién,  que  consistió  en  colocar,  de  la 
misma  manera  que  se  hizo  en  las  Tullerías,  este  letrero  en  la 
fachada:  Propiedad  nacional. 

Tal  vez  reclamase  la  seguridad  de  la  persona  del  Príncipe 
que  éste  saliese  de  Berlín,  pues  consta  en  efecto  que  sus  ami- 
gos le  aconsejaban  irse;  pero  lo  que  resulta  patente  es  la  ne- 
cesidad que  se  juzgó  imperiosa  de  dar  á  su  viaje  carácter  ofi- 
cial, sin  duda  porque  así  se  daba  una  especie  de  consagración 
á  la  leyenda  que  hacía  responsable  al  Príncipe  de  la  efusión 
de  sangre. 

Los  consejeros  del  Rey  concibieron  este  plan  y  el  Prínci- 
pe fué  desterrado. 

Durante  la  noche  del  18  al  19  se  había  ido  á  Spandau  y  de 
allí  á  una  de  las  residencias  reales  de  los  alrededores  de  Pots- 
dam,  en  donde  fué  á  encontrarle  un  Ayudante  del  Rey  que  á 
instancias  del  nuevo  Ministerio  invitaba  á  su  hermano,  con 
objeto  de  calmar  la  exaltación  del  pueblo,  á  hacer  un  viaje  al 
extranjero. 

El  Príncipe  contestó  que  únicamente  accedería  á  este  de- 
seo cuando  el  Rey  se  lo  significase  en  forma  de  orden  y  por 
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escrito.  La  orden  llegó  bien  pronto  bajo  el  disfraz  de  amisto- 
sa carta,  y  el  Príncipe  se  apresuró  á  obedecer,  marchando, 
según  se  le  decía,  á  Inglaterra,  con  objeto  de  explicar  en  la 
corte  los  últimos  sucesos  de  Berlín  y  el  estado  en  que  queda- 
ba la  situación. 

La  ausencia  del  Príncipe  no  calmó  los  ánimos;  lejos  de 
ello,  la  efervescencia  popular  siguió  en  aumento,  cultivada  por 
los  partidos  revolucionarios,  que  descubrían  en  el  heredero  del 
trono  el  único  hombre  capaz  de  defender  á  la  corona  contra 
la  anarquía.  Otra  leyenda  hábilmente  combinada  y  definida 
presentaba  al  Príncipe  puesto  al  frente  de  una  contrarrevolu- 
ción, aliado  con  el  Emperador  de  Rusia  y  en  marcha  sobre 
Berlín,  á  la  cabeza  de  algunos  regimientos  rusos  y  prusianos, 
para  libertar  al  Rey,  supuesto  prisionero.  Por  absurdo  que 
parezca,  el  pueblo  creyó  ciegamente  esta  novela,  y  varias  ve- 
ces cundió  la  alarma  en  Berlín  al  divulgarse  la  noticia  de  ha- 
llarse el  Príncipe  á  las  puertas  de  la  capital. 

Desde  su  destierro  el  heredero  del  trono  de  Prusia  pudo 
fácilmente  descubrir  el  origen  y  fundamento  de  estos  rumores, 
que  lo  mismo  que  á  la  capital  de  Prusia  llegaron  á  Londres, 
donde  él  se  encontraba,  procedentes  de  San  Petersburgo. 
Existe  una  memoria  de  aquella  época,  conocida  únicamente 
veinte  años  después,  que  no  sin  fundamento  se  atribuye  al 
mismo  Emperador  Nicolás.  El  autor  de  esta  Memoria,  des- 
pués de  criticar  la  debilidad  del  Rey  frente  á  los  partidos  li- 
berales, insinúa  la  idea  de  un  movimiento  militar,  hecho  en 
nombre  del  Rey  contra  Berlín,  merced  á  explicaciones  de  los 
sucesos  de  Marzo,  divulgadas  en  provincias  por  medio  de 
una  proclama  en  que  se  invocase  la  honradez  de  las  clases 
medias,  en  que  se  denunciase  al  liberalismo  como  causa  de  la 
insurrección  y  en  que  se  declarasen  abolidas  todas  las  leyes 
constitucionales  promulgadas  desde  el  47.  Dado  el  caso  que 
el  Rey  cediese  á  la  voluntad  del  pueblo  berlinés,  demostra- 
traría  no  ser  ya  dueño  de  la  situación,  y  llegados  á  este  ex- 
tremo, continúa  la  Memoria,  «yo  considero  que  el  Príncipe 
de  Prusia  no  deberá  someterse  á  semejante  decisión.  Es  pre- 
ciso que  reivindique  sus  derechos  indiscutibles,  que  los  recla- 
me con  las  armas  en  la  mano;  tendrá  de  su  parte  á  todo  el 
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ejército  y  á  la  gran  mayoría  del  país.»  El  autor  señala  al 
Príncipe  dos  caminos  para  llegar  á  este  fin:  «ponerse  al  frente 
de  las  tropas  en  el  Holstein,  marchar  sobre  Berlín,  libertar 
al  Rey,  y  al  hacerse  dueño  de  la  capital,  hacer  justicia  con 
los  miserables  que  en  ella  dominan,»  ó  bien:  «asegurarse  el 
concurso  de  los  Generales  Dohna  y  Colomb,  comandantes  de 
los  cuerpos  de  ejército  de  la  Prusia  oriental  y  de  Posen,  y 
atacar  á  Berlín.»  «El  segundo  medio,  añade  la  Memoria,  ten- 
dría la  ventaja  de  poder  recibir  el  apoyo  de  nuestro  ejército 
(ruso),  reserva  dispuesta  á  acudir  en  socorro  del  Príncipe,  en 
el  caso  de  que  sobreviniese  una  complicación  con  Francia  ó 
con  la  Alemania  del  Sur; »  pero,  termina  diciendo  este  docu- 
mento, «si  el  Príncipe  de  Prusia  cometiera  la  debilidad  de  re- 
gresar á  Berlín,  después  de  haberse  conducido  con  él  la  opi- 
nión pública  de  una  manera  tan  infame,  sería,  á  mi  entender 
una  falta  imperdonable,  capaz  de  acabar  para  siempre  con  la 
monarquía  prusiana;  pues  el  Príncipe  tendría  que  someterse 
á  condiciones  humillantes,  casi  vejatorias,  y  los  partidarios 
leales  perderían,  á  partir  de  este  momento,  todo  pretexto  y 
toda  esperanza  de  levantar  y  salvar  la  buena  causa.» 


(Se  continuará.) 


CONFERENCIA 


DADA 

POR  RAMIRO  MARTÍNEZ  APARICIO,  EN  EL  CÍRCULO  MERCANTIL 

EN  LA  NOCHE  DEL  DÍA  2  DE  ABRIL  DE  1887 


eñores:  uno  de  nuestros  más  eminentes  poetas, 
D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  dijo  en  una  de 
sus  muchas  é  inspiradas  improvisaciones: 

«Voy  á  escribir, 
mi  insuficiencia  toco, 
empiezo,  y  ceso: 
de  lo  malo,  poco.» 

Este  ha  de  ser  mi  tema  en  la  noche  presente,  correspon- 
diendo así,  si  no  en  todo,  en  parte,  al  honor,  para  mí  inapre- 
ciable, de  traerme  á  este  sitio,  donde  aún  resuenan  los  ecos 
de  hombres  ilustres  y  de  imperecedera  fama  en  la  república 
de  las  letras  y  de  las  artes,  y  en  la  esfera  de  las  ciencias,  la 
industria  y  el  comercio. 

Si  alguna  disculpa  tiene  vuestra  exquisita  deferencia,  siem- 
pre por  mí  agradecida  y  nunca  por  mí  olvidada,  es  la  de  que 
habiéndome  considerado  como  vuestro  consocio  y  amigo, 
abrigáis  la  fundada  esperanza  de  que  yo,  al  disertar  sobre  el 
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tema  La  industria  con  relación  al  teatro  moderno ,  no  sólo  pro- 
curaré, en  cuanto  mis  débiles  fuerzas  me  lo  permitan,  ame- 
nizar mi  breve  relato,  sino  tratar  á  fondo,  si  bien  á  grandes 
rasgos,  un  asunto  que  han  conceptuado  baladí  y  de  poca 
monta,  los  que  no  han  creído  hallar  conexión  entre  la 
manifestación  genuina  de  la  actividad  humana  y  un  espec- 
táculo al  que  Aristóteles  y  Cicerón  definieron  como  modelo  de 
acciones  virtuosas  é  imitación  de  la  vida  y  espejo  de  lo  que  pasa, 
atribuyéndola  caracteres  de  nobleza  y  cultura,  como  hija  le- 
gítima de  las  naciones  que  llegaron  á  la  más  sublime  etapa 
de  la  civilización  y  el  adelanto. 

Sí,  señores;  por  más  que  parezca  extraño  y  antitético  que 
la  industria  y  el  teatro  se  armonice  y  se  identifique  en  la  épo- 
ca  actual,  la  sorpresa  desaparece  desde  el  punto  mismo  en 
que  reflexionemos  sobre  la  tendencia  natural  del  hombre,  naci- 
da de  las  necesidades  morales  y  materiales  que  le  rodean  en  su 
primer  momento  histórico,  la  necesidad  de  vivir,  de  alimen- 
tarse, establecer  comunicación  con  sus  semejantes,  dar  abri- 
go al  cuerpo  y  alimento  al  espíritu,  lo  que  le  obliga  á  explo- 
tar la  naturaleza,  haciendo  de  un  palo  y  un  mineral  un  acha, 
con  ella  y  auxiliado  de  la  fuerza  de  su  brazo  y  después  de 
cubrir  su  cuerpo  con  las  pieles  y  las  plumas  de  los  animales 
y  de  las  aves,  que  hace  suyos  uniendo  á  los  esfuerzos  de  su 
cuerpo  las  primicias  de  su  inteligencia;  construye  una  choza, 
desde  ella  contempla  los  prodigiosos  gérmenes  de  la  pródiga 
naturaleza,  con  ellos  se  satisface  al  principio  más  pronto  su 
alma  infinita,  encerrada  en  un  cuerpo  finito  y  caduco,  le  hace 
sentir  múltiples  deseos,  su  vista  abarca  otros  espacios,  su 
razón  le  hace  presentir  que  hay  otros  seres  que  en  ellos  ha- 
bitan, su  aspiración  constante  es  unirse  á  ellos,  su  instinto 
de  sociabilidad  le  impulsa,  su  indomable  voluntad  realiza  sus 
deseos  y  entonces  la  choza  se  trasforma  en  palacio,  sus  pieles 
en  ricos  trajes,  los  valles  en  populosas  y  ostentosas  ciuda- 
des; el  deseo  de  conquista,  producto  del  germen  de  la  innata 
ambición  que  brotó  en  su  pecho,  se  desarrolla,  lucha  y  vence, 
y  cuando  ha  llegado  al  apogeo  de  su  gloria  el  instinto  artís- 
tico que  alienta  en  su  alma,  hijo  de  los  sentimientos  grandes 
y  nobles,  se  reflejan  en  esas  sublimes  ecatombes  del  heroís- 
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mo  y  de  la  desgracia,  del  placer  y  del  llanto,  toma  fuerza  y 
vigor,  y  el  templo  se  adorna  con  riquísimas  telas,  el  palacio 
ostenta  portentosas  estátuas,  el  circo  preciados  trofeos,  los 
himnos  religiosos  y  guerreros  atruenan  el  espacio  y  el  orador 
desde  el  foro  defiende  los  derechos  del  pueblo ,  rechaza  los 
actos  de  tiranía  y  concita  al  pueblo  á  la  guerra,  la  lucha  y  la 
conquista. 

Pues  bien;  á  más  de  estos  impulsos  del  corazón  humano 
que  demuestran  la  grandeza  del  sér  creado  para  dominar  la 
tierra,  nacen  otros  efectos  que  enturbian  sus  grandes  hechos, 
mancha  las  gradas  de  su  elevado  trono,  é  interrumpe  la  mar- 
cha de  sus  heroicas  acciones. 

La  tendencia  natural  y  propensión  íntima  de  imitar  las  ac- 
ciones humanas,  de  las  que  nacen  la  envidia,  que  engendra 
la  ambición,  la  ira  y  la  venganza;  de  la  lucha  de  nobles  afec- 
tos y  vastardas  acciones,  se  forma  el  complemento  de  la  so- 
ciedad, y  dentro  de  ella,  oscilando  la  necesidad  del  descanso 
entre  las  sugestiones  del  placer  la  aspiración  natural  de  cantar 
las  glorias  de  la  patria,  enaltecer  las  virtudes  de  los  héroes  y 
retratar  y  censurar,  á  la  par,  los  vicios  de  la  gente  abyecta 
y  viciosa  que,  armada  del  dardo  de  la  sátira,  trata  de  zaherir 
el  invulnerable  escudo  del  saber  y  del  valor,  del  arte  y  de  la 
ciencia:  nace  el  teatro,  que  duerme,  como  la  industria  en  la 
India,  al  borde  de  las  catacumbas  de  Elefanta;  en  el  Egipto, 
al  pie  de  su  Necrópolis;  entres  los  asirios,  los  medas  y  los 
caldeos,  rodeados  del  ostentoso  lujo  que  la  Semiramis,  los 
Sardanápalos,  Nabucodonosores  tributaban  á  la  diosa  Milyta; 
pero  ya  entre  los  hebreos  se  eleva  sobre  sus  cimientos  el  que 
Herodes  construyera  en  Jerusalén,  y  recogiendo  los  magnífi- 
cos despojos  que  la  industriosa  civilización  fenicia  dejó  en 
Tiro,  Sidón,  Biblos  y  Aradu;  Grecia  empieza  las  representa- 
ciones dramáticas,  y  Sofloques,  Esquilo  y  Ulpiades  las  sacan 
de  los  carros  en  que  daban  sus  primeros  alientos  para  elevar- 
la á  los  magníficos  palacios  que  le  fabricara  su  pujante  indus- 
tria de  donde  la  recogen  la  que  heredó  Roma  para  colocarla 
primero  en  el  Foro,  rodeada  délas  estatuas  de  Fidias,  ricos 
despojos  de  su  conquista,  para  conducirla  entre  ellos  con  Li- 
vio  Andrónico,  á  los  teatros  que  construyeran  Escipión,  Ñau- 
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trea,  Pompeyo  y  los  teatros  de  Marcelo  edificados  Balbo. 

Allí  la  tragedia  recogió  todas  las  galas  de  la  industria,  lo 
mismo  que  en  Grecia,  y  allí  las  comedias  pretesta,  fogatas,  pa- 
liatas  y  atelanas  de  los  romanos,  que  reflejaban  las  costum- 
bres de  todas  las  clases  sociales,  nacieron  de  las  antiguas, 
medias  y  nuevas  de  los  griegos,  y  todas  murieron  envueltas  en 
el  lodo  de  los  vicios,  las  pasiones  y  el  desenfreno  de  los  pue- 
blos, que  hacen  girones  el  rico  manto  de  los  goces  infinitos 
del  espíritu  para  cubrir  con  ellos  los  hediondos  vestigios  del 
cuerpo  aherrojado  por  el  vicio. 

La  irrucción  de  los  bárbaros,  á  la  par  que  cegaba  todos  los 
canales  de  la  industria  aventaba  las  cenizas  de  los  teatros  de 
Roma,  conservando  algunos  de  madera,  y  sólo  cuando  los 
goces  de  la  paz  fueron  comprendidos  por  aquellas  tribus 
errantes,  el  ramo  de  oliva,  que  hace  germinar  la  industria, 
hizo  que  á  su  calor  se  elevara  el  que  á  fines  del  siglo  V  man- 
dó construir  el  Rey  ostrogodo  Teodorico. 

Los  árabes,  más  aficionados  á  los  torneos  y  á  la  poesía 
lírica  que  á  los  teatros,  se  cree  que  abolieron  las  representa- 
ciones dramáticas  por  completo;  que,  envuelto  en  los  prime- 
ros rayos  del  renacimiento,  se  extendieron  con  los  albores  de 
la  industria,  las  ciencias  y  las  artes,  de  las  que  dejaron  arrai- 
gados gérmenes  los  secuaces  del  Profeta. 

En  la  continua  guerra  con  los  moros,  que  inició  este  pe- 
ríodo, quizá  el  más  brillante  de  nuestra  historia,  la  indus- 
tria niega  su  protección  al  teatro,  si  bien  el  fanatismo  reli- 
gioso que  dominó  en  aquella  época,  apaga  su  aliento  á  me- 
dida que  la  cruz  triunfa  de  la  media  luna  en  el  siglo  XIII, 
los  catalanes  y  guipuzcoanos  dan  muestra  de  su  entu- 
siasmo febril.  La  conquista  de  Cerdeña  por  D.  Jaime  II  fo- 
menta la  navegación  y  las  manufacturas,  y  establecen,  bajo 
bases  sólidas,  el  código  de  leyes  de  Barcelona,  la  Lonja  con- 
sular y  el  Banco  público,  hasta  que  los  Reyes  Católicos,  sa- 
cándola del  estado  de  decadencia  en  que  la  encontraron,  tie- 
nen la  gloria  de  dar  impulso  á  la  agricultura  y  á  las  manufac- 
turas fabriles  y  á  la  industria  en  general,  que  se  representa 
por  la  fabricación  de  armas  en  Segovia  y  en  Toledo.  La  de 
lanas  en  el  mismo  punto,  paños,  sedas  y  terciopelos  en  Gra- 
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nada.  Loza  y  navajas  en  Barcelona,  complementando  su 
apogeo  el  arreglo  de  la  moneda,  la  supresión  de  algunas  ca- 
sas de  su  fabricación,  la  construcción  de  caminos,  puentes, 
acequias  y  montes,  é  igualación  de  la  moneda;  pero  el  sen- 
timiento religioso  exagerado,  el  afán  de  conquista  y  de  gue- 
rra, la  sujeción  del  plebeyo  al  señor,  y  la  razón  embotada 
por  un  principio  autocrático  que  hacía  del  hombre  una  má- 
quina de  guerra  ó  un  baluarte  religioso,  detrás  del  cual  se 
atrincheraban  ambiciones  bastardas  y  principios  erróneos, 
dió  al  traste  con  todos  aquellos  adelantos  que  cayeron  en- 
vueltos en  las  leyes  untuarias  y  la  expulsión  de  los  judíos. 

En  vano  trató  la  industria  el  ponerse  á  nivel  de  los  tiem- 
pos antiguos  y  medios,  durante  los  reinados  que  median  des- 
de Carlos  V  hasta  Carlos  II;  esto  es,  desde  el  héroe  de  Pavía, 
hasta  el  hechizado  por  fuerza,  período  oscilatorio  entre  ade- 
lanto y  decadencia,  en  el  que  los  Felipes  y  los  Carlos  envuel- 
tos con  los  Lermas,  Calderones,  Olivares,  Oropesas,  Nitar- 
dos  y  Valenzuelas  arrojaran  el  peso  de  sus  volubilidades,  am- 
biciones, impericias  é  ignorancias  sobre  esta  hermosa  tierra, 
creada  más  para  envidiada  que  para  envidiosa.  Carlos  III, 
con  la  expulsión  de  los  jesuítas,  limitación  de  los  inquisi- 
dores, el  coto  que  puso  á  la  amortización  la  reforma  de  la 
administración  de  justicia,  el  fomento  de  la  agricultura,  la 
creación  de  las  sociedades  económicas  y  el  fomento  de  las 
artes  agrícolas,  fué  un  soplo  vivificante  para  la  industria  pa- 
tria, que  volvió  á  caer  aletargada  en  tiempo  de  Carlos  IV, 
para  que  la  viera  despertar  Godoy  desde  su  retiro  en  Francia 
al  silbido  de  la  locomotora,  al  olor  del  carbón  de  piedra  y  de 
la  hulla,  iluminada  por  el  gas  y  la  luz  eléctrica,  celebrada  por 
los  gritos  de  naciones  diferentes  congregadas  en  suntuosos 
palacios  de  París,  Londres  y  Alemania,  á  los  acordes  del  ge- 
nio de  las  artes  y  á  los  gritos  de  una  libertad  bien  entendida 
que  abría  los  horizontes  á  una  civilización  gigantesca,  en  la 
que  se  verifica  la  lucha  del  hombre  con  su  inteligencia  más 
allá  de  los  pueblos  más  cultos  y  civilizados. 
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Al  teatro  le  cupo  más  aciaga  suerte  sacado  de  los  templos 
donde  se  había  refugiado  por  los  mismos  clérigos  que  luego 
le  abrieron  sus  puertas  para  ganarse  la  voluntad  del  pueblo  y 
su  superioridad,  y  de  donde  salió  corrompido  y  obsceno;  fué 
víctima  después  de  las  prohibiciones  que  alcanzaban  á  los 
yoglares  y  yoglar  esas  fulminadas  por  Alonso  X  y  sus  sucesores, 
hasta  que  la  Italia,  protegida  por  las  Cruzadas,  le  empezó  á 
dar  nuevo  aliento  y  vida,  protegido  por  los  provenzales  que, 
recogiendo  sus  diseminados  restos,  hicieron  que  asomara  su 
lívida  faz  en  los  reinados  de  Enrique  III,  Juan  II  y  Enri- 
que IV,  iluminado  por  la  débil  luz  de  la  literatura  que  rena- 
cía á  impulsos  del  Infante  Don  Juan  Manuel,  con  su  Conde 
de  Lucanor,  de  Rodrigo  Cota,  acompañado  de  su  diálogo  del 
Amor  y  un  viejo,  y  del  Marqués  de  Villena,  de  Santillana, 
Juan  de  Mena  y  Juan  de  la  Encina,  que  le  presentaron  ver- 
gonzoso en  casa  de  los  condes  de  Ureña,  á  la  sazón  de  cele- 
brarse el  casamiento  de  los  Reyes  Católicos,  no  sin  haber 
dado  antes  sus  vacilantes  pasos  en  tiempo  de  Don  Pedro  de 
Castilla. 

Luchando  con  los  libros  de  caballería  y  con  la  afición 
arraigada  en  el  pueblo  á  todo  lo  inverosímil,  maravilloso  y 
fantástico,  producto  natural  de  las  hazañas  de  Don  Btltrán 
de  la  Cueva  en  el  camino  del  Pardo,  de  las  de  Suero  de  Qui- 
ñones en  el  Puente  Orvigo,  de  los  Juicios  de  Dios,  de  los 
torneos  y  de  los  toros  y  de  las  cañas,  añejas  reminiscencias 
de  los  circos  griego  y  romano,  le  llevaba  Torres  Naharro, 
cobijado  en  una  manta,  llevando  por  aditamento  un  raído 
costal  en  el  que  iban  los  pertrechos  de  la  fuerza,  embutido 
todo  en  un  mal  pergeñado  carro,  en  el  que  iban  los  farandu- 
leros, haciendo  parada  en  la  plaza  y  los  mesones  para  recreo 
de  los  rufianes  y  la  soldadesca. 

Lope  de  Rueda,  Batihoja  de  Sevilla,  siguiendo  la  misma 
forma,  dio,  según  dice  Rojas  en  su  Viaje  entretenido  y  Cer- 
vantes en  sus  obras,  nueva  vida  al  teatro  repartiendo  las  co- 
medias en  actos,  sacando  la  música  fuera  de  la  usante  que 
formaba  el  teatro,  arreglando  los  trajes  é  introduciendo  mu- 
jeres en  las  representaciones. 

Desde  esta  época  y  paulatinamente,  el  teatro  cambió  de 
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aspecto,  y  desde  el  vetusto  carro,  tirado  por  escuálido  roci- 
nante conduciendo  por  los  áridos  campos  de  la  Mancha  Re- 
yes y  Princesas  de  talco,  se  instaló  primero  en  Sevilla  y  luego 
en  Madrid,  en  los  corrales  de  D.a  Isabel  Pacheco  y  de  la 
Cruz,  donde  á  expensas  de  las  cofradías,  y  cobijados  bajo  el 
tachonado  manto  azul  del  cielo,  interpretaron  los  comedian- 
tes de  aquella  época  las  primicias  del  ingenio  de  Lope  de 
Vega,  Montalbán,  Tirso,  Mira  de  Mescua,  Guevara  y  Guillén 
de  Castro.  Luego,  de  Calderón,  Solís,  Moreto,  Ruiz  de  Alar- 
cón,  Matofragoso;  entonces  la  industria  le  abrió  sus  brazos, 
y  en  la  época  de  Felipe  IV,  con  aparato  inusitado,  en  los 
jardines  del  Buen  Retiro  y  en  los  palacios  del  Duque  de  Ler- 
ma  y  Maceda,  ó  sean  los  de  Medinaceli  y  Villahermosa,  se 
hicieron  representaciones  magníficas  y  suntuosas,  agonía  del 
teatro,  que  empezó  á  morir  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  Zamo- 
ra y  Cañizares,  en  tiempo  de  Felipe  V;  de  Luzán  Huerta  y  Jo- 
vellanos,  en  el  de  Fernando  el  VI;  agonizando  por  completo 
después  en  manos  de  Cornelias  y  Trigueros,  siendo  inútiles  los 
esfuerzos  de  los  célebres  cómicos  José  Orros  y  Rita  Luna,  y 
del  famoso  sainetero  D.  Ramón  de  la  Cruz,  que  le  vistió  del 
modesto  ropaje  del  pueblo,  para  que  Moratín  á  principios  del 
siglo  diera  vida  á  aquel  galbanizado  cadáver,  y  le  presentara 
envuelto  en  la  clásica  casaca  y  vistosa  chupa  de  la  clase  me- 
dia, con  las  que  fué  á  parar  á  manos  de  Carnerero  Enciso,  pri- 
mero, y  luego  á  las  de  Martínez  de  la  Rosa,  Quintana,  Bretón 
de  los  Herreros,  Grottiza,  Ventura  de  la  Vega,  Gil  y  Zárate, 
Hartzenbusch,  Rubí,  Larra,  Zorrilla  y  otros,  que  después 
de  haber  admirado  á  Mayquez,  émulo  de  Taima,  saludaron 
la  aurora  de  la  libertad  que  se  iniciaba,  no  sin  haber  en- 
jugado las  amargas  lágrimas  del  ostracismo,  del  que  fueron 
víctimas  por  el  heroico  esfuerzo  que  tuvieron  que  hacer  las 
ideas  nuevas,  venidas  del  otro  lado  de  los  Pirineos  para  arran- 
car las  añejas  y  rancias  que  sumían  á  este  privilegiado  suelo 
en  el  más  inconcebible  atraso  y  lamentable  postración. 

* 

*  * 


Confundidas  en  la  época  presente  estas  dos  ramas  del  pro- 
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greso  humano  en  la  lucha  que  han  venido  sosteniendo  desde 
su  origen  en  sobreponerse  la  una  á  la  otra,  al  contrario  de  lo 
que  sucedió  en  las  anteriores  que  hemos  descrito,  la  indus- 
tria que  dejó  á  veces  paso  á  la  literatura  y  al  saber,  hoy  en- 
vuelve á  la  dramática  española  con  sus  ricas  preseas,  matan- 
do la  inteligencia  y  subyugando  al  genio;  y  si  se  nos  exigieran 
pruebas,  bien  claro  y  patente  es  el  estado  deplorable  de  nues- 
tro Teatro  moderno. 

Si  bien  tuvo  algo  de  industria  desde  su  principio,  por  lo 
que  se  refiere  á  la  parte  material  de  las  empresas,  nunca 
cegó  como  hoy  ciega,  los  veneros  del  arte,  y  fiel  reflejo  de 
las  costumbres,  y  espejo  fiel  de  los  vicios  y  virtudes,  nunca 
ha  dado  el  vicio,  ni  fomentó  las  pasiones,  ni  coreó  el  crimen, 
ni  sirvió  tampoco  nunca  de  deleznable  pedestal  sobre  la  que 
se  elevara  el  sórdido  interés  del  lucro,  la  ignorancia,  el  orgu- 
llo, la  vanidad,  adornadas  del  ficticio  ropaje  de  eminencias 
que  si  bien  por  un  momento  logra  parar  la  voluble  atención 
de  las  gentes,  siempre  dispuestas  á  rendir  pasajero  culto  á  lo 
maravilloso  y  á  lo  atrevido,  cuando  vuelven  en  sí  de  su  in- 
comprensible letargo  cambia  el  aplauso  en  repulsa,  cayendo 
á  su  impulso  aquellos  héroes  del  momento  en  la  mansión  del 
olvido  y  la  indiferencia,  como  quebradiza  vasija  que  no  re- 
siste el  más  débil  empuje. 

Se  acusa  á  Lope  de  Vega  del  mismo  defecto  que  se  obser- 
va hoy  en  los  autores  contemporáneos;  lamentable  error  en 
nuestro  concepto,  pues  tanto  Lope  en  su  tiempo,  como  don 
Ramón  de  la  Cruz  en  el  suyo,  y  Moratín  al  iniciarse  en  la 
época  actual,  /retrataron  fielmente  las  costumbres  de  la  suya 
respectiva;  y  como  ahora  que  se  hace  todo  lo  contrario  y  ó 
bien  se  trasplantan  con  distinto  criterio  del  que  dominó  á 
principios  del  siglo  obras  que  por  ser  eminentemente  loca- 
les no  caben  en  nuestras  costumbres,  ó  las  que  escriben  nues- 
tros modernísimos  ingenios,  si  no  las  adornara  la  industria  con 
sus  magníficos  trajes,  reluciente  atrezzo,  la  luz  eléctrica  con 
su  asombrosa  claridad  y  el  arte  con  sus  magníficas  decora- 
ciones, no  lograrían  del  pueblo  lo  que  logran,  que  es  asistir 
al  espectáculo  como  quien  asiste  á  un  panorama  ó  una  colec- 
ción de  vistas  fantasmagóricas. 
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Aún  quedan  genios  por  fortuna,  pero  mudos,  al  ver  el 
giro  que  toma  la  dramática  española;  tanto  ésta,  como  la 
industria  propiamente  nacional,  irán  siempre  por  torcido 
cauce,  si  no  viene  en  su  apoyo  la  protección,  hija  de  escuelas 
económico-políticas;  protección  mútua  y  desinteresada  del 
hombre  al  hombre  mismo,  que  nace  de  ese  amor  infinito 
que  viene  de  lo  alto  y  se  difunde  por  todos  los  confines  de  la 
tierra. 

Entonces  habremos  tocado  el  límite  de  nuestras  aspiracio- 
nes, unidos  en  estrecho  lazo  el  saber,  la  industria  y  las  artes; 
se  repetirá  la  escena  de  Fontana  y  Sixto  V:  preso  éste  por  el 
primero  para  salvar  la  vida  de  aquél,  prometió  el  arquitecto 
al  Papa  realizar  su  deseo  de  trasladar  el  obelisco  de  Nerón  á 
la  plaza  de  San  Pedro;  llegó  el  momento  y  la  ansiedad  se 
pintaba  en  los  semblantes  del  inmenso  gentío  que  llenaba 
aquel  recinto;  suena  la  campana  una  y  mil  veces,  las  cuer- 
das son  débiles  para  subir  la  estátua  al  pedestal,  Fontana 
palidece,  sus  fuerzas  se  debilitan,  las  lágimas  de  su  amada 
que  le  contempla  se  filtran  en  su  corazón,  la  muerte  se  acer- 
ca, la  sentencia  va  á  cumplirse,  cuando  una  voz  exclama: 
¡Agua,  agua!  mojar  las  cuerdas,  la  orden  se  realiza,  la  esta- 
tua se  coloca  sobre  el  pedestal,  Fontana  queda  libre,  y  un 
grito  de  victoria  que  atruena  el  espacio  aclama  la  industria 
como  fiel  auxiliadora  del  saber  y  del  arte. — He  dicho. 
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EL  ENEMIGO,  por  Jacinto  Octavio  Picón 


ara  vez  consigue  el  autor  de  una  novela  reunir 
toda  la  serie  de  condiciones  que  son  indispensa- 
bles para  que  su  libro  no  se  olvide  tan  pronto 
como  se  aparta  la  vista  de  la  última  de  sus  pági- 


nas. Porque,  en  los  más  de  los  casos,  ó  el  argumento  es 
baladí,  carece  de  novedad  y  de  importancia,  ó  el  enlace  en 
los  sucesos  no  entretiene  la  atención  ni  es  verosímil,  ó  el 
el  lenguaje  está  falto  de  aquellos  primores  que  constituyen 
uno  de  los  principales  méritos  en  nuestras  más  excelentes 
obras  literarias. 

Hace  un  momento  que  leíamos  la  página  488  y  última  de 
El  Enemigo,  novela  que  acaba  de  publicar  el  Sr.  Octavio  Pi- 
cón, y  ó  mucho  nos  equivocamos  ó  ha  tenido  aquél  la  envi- 
diable fortuna  de  escribir  uno  de  los  pocos  libros  que  nunca 
envejecen,  porque  se  leen  siempre  con  interés. 

El  argumento  no  puede  ser  más  sencillo.  D.  José,  modes- 
to empleado,  de  los  que  creen  aún  que  basta  afanarse  en  el 
cumplimiento  de  sus  obligaciones  para  estar  seguro  en  la 
carrera  y  obtener  ascensos,  vive  la  asendereada  vida  del  que, 
por  convenir  al  servicio,  recorre  la  mitad  de  las  capitales  de 
España.  Su  mujer  D.a  Manuela  premia  la  fidelidad  de  su 
amor  con  un  heredero  cada  año,  y  coincidiendo  uno  de  los 
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traslados  de  D.  José  con  el  último  alumbramiento  de  su  es- 
posa, encárgase  D.  Tadeo,  jefe  de  la  oficina  de  aquél,  que  le 
era  deudor  de  un  gran  beneficio,  del  nuevo  hijo,  le  busca 
ama  y  más  tarde  influye  para  que  el  niño  se  haga  sacer- 
dote. 

Después  de  visitar  otras  provincias,  de  perder  muchos  hijos 
y  de  parir  otros  la  fecunda  esposa,  jubílase  D.  José,  achacoso 
y  con  reuma,  y  se  establece  en  Madrid  con  su  familia,  reduci- 
da á  D.a  Manuela,  el  hijo  ausente  bautizado  con  el  nombre 
de  Tirso,  y  dos  más,  Pepe  y  Leocadia.  Sucede  esto  por  el 
año  de  1872,  cuando  la  insurrección  carlista  empezaba  á 
ensangrentar  las  montañas  del  Norte.  El  pobre  D.  José,  pro- 
gresista rancio  y  liberal  convencido,  lee  con  ansia  las  noticias 
de  la  guerra,  alégrase  de  las  derrotas  de  los  facciosos  y  recuer- 
da con  horror  los  excesos  y  crueldades  de  la  primera  guerra 
civil.  D.a  Manuela  y  Leocadia,  aunque  no  realmente  incrédu- 
las, cuidábanse  poco  de  ir  á  misa,  escuchar  sermones  y 
hacer  novenas;  poniendo,  en  cambio,  todo  su  empeño  en  que 
el  pobre  D.  José  estuviera  bien  asistido  y  en  aumentar  los 
escasos  recursos  de  la  familia  con  la  costura.  Pepe  es  como  el 
arquetipo  de  ese  gran  número  de  jóvenes  que  en  la  época  actual 
han  visto  irse  debilitando  sus  creencias  religiosas,  hasta  el 
punto  de  proceder  en  sus  actos,  no  con  arreglo  á  los  manda- 
mientos de  religión  alguna  positiva,  sino  sujetándose  á  lo  que 
su  conciencia  y  su  concepto  de  la  moral  les  dictan. 

Pepe,  años  antes  de  empezar  la  narración,  había  intenta- 
do seguir  la  carrera  de  leyes,  y  en  las  aulas  de  la  Universi- 
dad estrechó  el  lazo  de  cariño  que  le  uniera  con  su  compa- 
ñero Millán,  desde  que  asistieron  al  Instituto.  Reveses  de 
fortuna  obligan  á  éste  á  dejar  la  carrera  y  se  hace  cajista,  y 
poco  después  igual  motivo  obliga  á  Pepe  á  abandonar  tam- 
bién los  estudios.  Entonces  éste  logra  un  destinejo  en  la  bi- 
blioteca del  Senado,  y,  más  tarde,  para  ayudar  á  su  familia, 
acepta  la  invitación  de  Millán  y  entra  en  la  imprenta  de  co- 
rrector de  pruebas. 

Unidas  todas  por  acendrado  afecto,  participando  de  las 
mismas  ideas,  hallábanse  contentas  aquellas  cuatro  perso- 
nas, no  obstante  las  escaseces  de  la  contraria  suerte.  Y  aun 
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parecía  que  habrían  de  estrecharse  las  relaciones  entre  Mi- 
llán  y  la  familia,  porque  iniciábase  el  amor  entre  el  hábil 
tipógrafo  y  la  hacendosa  Leocadia. 

Pepe,  por  otra  parte,  y  merced  á  circunstancias  muy  ve- 
rosímiles que  no  indicamos  temerosos  de  ser  prolijos,  estaba 
enamorado  de  Paz,  única  y  hermosa  heredera  del  senador 
D.  Luis  María  de  Agreda,  hombre,  si  no  de  grandes  alcan- 
ces, de  muy  saneada  fortuna. 

Así  las  cosas,  escribe  Tirso  á  sus  padres  que  tiene  que  ha- 
cer un  viaje  á  Madrid.  Toda  la  familia  se  dispone  á  recibirle 
con  la  curiosidad  de  quienes  no  lo  han  visto,  los  padres  des- 
de que  nació,  y  Pepe  y  Leocadia  nunca.  Pero  al  propio 
tiempo  sentían,  particularmente  Pepe,  algo  así  como  un 
presentimiento  de  que  Tirso,  por  la  atmósfera  distinta  que 
había  respirado  y  por  su  carrera,  fuera  una  causa  de  discu- 
siones y  aun  de  discordia  en  la  familia. 

Llega  Tirso,  y  poco  á  poco  van  realizándose  los  temores 
de  Pepe.  Moteja  de  judíos  á  sus  padres  y  hermanos,  consi- 
gue luego  que  D.a  Manuela  se  aficione  á  los  rezos  y  á  las 
funciones  de  iglesia;  pronto  la  imita  Leocadia,  y  como  si 
quisieran  compensar  con  el  fervor  de  hoy  la  indiferencia  de 
ayer,  van  engolfándose  más  y  más  en  sus  aficiones,  hasta 
dar  en  beatas;  descuidando,  como  es  consiguiente,  las  cosas 
del  mundo,  y  no  pensando  sino  en  las  del  cielo,  tales  como 
aquellas  mujeres  las  entendían.  Abandonan  con  frecuencia 
á  D.  José,  que  si  está  enfermo  es,  en  opinión  de  ellas  y  de 
Tirso,  por  culpa  de  sus  pecados,  y  se  pasan  los  días  enteros 
en  el  convento  de  las  Hijas  de  la  Salve  ayudando  á  las  her- 
manas. Tamaña  trasformación  produce  graves  disensiones 
en  la  familia,  y,  por  último,  un  rompimiento  formal,  sen- 
tando plaza  en  el  ejército  Pepe,  instalándose  en  el  convento 
Tirso,  y  trasladando  á  D.  José  á  casa  de  la  amante  de 
Millán. 

Tirso,  por  servir  á  lo  que  él  creía  la  causa  de  la  religión, 
no  solamente  hizo  que  Leocadia  desdeñase  á  Millán  y  se 
hiciera  mojigata  y  casquivana;  no  solamente  influyó  para 
que  D.a  Manuela  pospusiese  las  obligaciones  de  ama  de  casa 
á  los  beateríos  de  desocupada  penitente,  sino  que  por  la 
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misma  causa  siempre,  determinó  la  ruptura  de  relaciones 
entre  Paz  y  Pepe,  no  vacilando  en  calumniar  á  su  hermano 
de  infame  manera. 

Tirso,  que  es  la  verdadera  representación  del  fanatismo, 
el  enemigo,  no  obra  por  miras  calculadas,  ni  con  deseos  de 
medrar,  como  tantas  gentes,  que  ponen  á  la  religión  por 
máscara  de  sus  ambiciones.  Cuando  en  premio  á  sus  servi- 
cios le  brinda  la  Condesa  de  Astorgüela  con  una  de  las  pre- 
bendas vacantes,  se  yergue  fieramente,  rechaza  la  oferta, 
deja  su  plaza  de  capellán  del  convento,  y  se  marcha  á  luchar 
por  D.  Carlos,  hasta  que  muere  bravamente  en  una  trin- 
chera. 

El  carácter  de  Tirso  está  perfectamente  dibujado  por  el 
autor,  quien  no  se  propone  presentar  un  cura  que  excite  la 
indignación,  sino  que  mueva  á  lástima,  porque  en  el  alma  de 
Tirso  no  hay  ningún  interés  mezquino:  todos  sus  actos,  con 
ser  censurables,  tienden  á  la  defensa  de  lo  que  entiende  ser 
la  causa  de  Dios. 

El  Sr.  Picón,  con  su  última  obra,  ha  conquistado  noble- 
mente el  preciadísimo  galardón  de  novelista.  El  libro  está 
escrito  con  una  sencillez  y  corrección  de  estilo  que  encantan; 
abundan  en  él  profundos  pensamientos  y  descripciones  admi- 
rables que  esmaltan  sus  hermosas  páginas,  como  las  amapo- 
las los  campos. 

Véase  con  qué  maestría  traza  la  silueta  de  la  amada  de 
Pepe: 

«La  muchacha  era  preciosa.  Su  talle  sin  artificio  que  la 
oprimiera  exageradamente,  tenía  al  cambiar  de  postura  movi- 
mientos que  acusaban  formas  esbeltas  de  curvas  admirables. 
El  pelo,  casi  negro,  recogido  y  alisado  con  extremada  modes- 
tia, avaloraba  la  blancura  mate  y  dorada  de  la  tez,  vivificada 
por  venas  finísimas  y  azuladas.  Las  facciones  muy  graciosas 
y  menudas,  sin  mezquindad,  formaban  una  fisonomía  móvil 
y  animada,  como  la  de  aquellos  serafines  de  Goya,  inspirados 
en  los  rostros  picarescos  de  las  hijas  del  pueblo.  Los  ojos,  de 
un  azul  oscuro  y  limpio,  traían  á  la  memoria  el  cielo  de  las 
noches  serenas  de  Granada,  y  los  labios,  que  á  veces  esmal- 
taba de  blanco  mordiéndoselos  ligeramente  con  un  movimien- 


72  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

to  involuntario,  parecían  una  flor  de  matiz  encendido.  La 
boca,  roja  como  herida  reciente,  y  el  azul  límpido  de  los  ojos, 
inspiraban  ideas  distintas;  siendo  la  severidad  de  su  mirada, 
guarda  puesta  en  defensa  de  la  dulzura  de  los  labios. » 

Y  en  diferentes  sitios,  se  leen  estos  y  otros  muchos  pensa- 
mientos: 

«Siempre  resulta  sospechoso  el  hombre  pobre  que  enamo- 
ra á  una  rica.  Las  beldades  adineradas  son  para  nosotros 
como  los  brillantes  para  las  modistillas,  que  cuando  los  lucen 
nadie  los  imagina  honradamente  ganados. » 

«Por  primera  vez  sentía  brotar  en  el  fondo  del  alma  la  so- 
berbia: un  mal  impulso  era  precursor  del  más  noble  sentimien- 
to; que  así  á  veces,  en  el  espíritu  del  hombre,  como  en  la 
vida  de  la  naturaleza,  precede  la  sombra  al  esplendor  del  día. 

«La  partícula  de  oro  se  había  adherido  al  grano  de  arena: 
la  corriente  de  la  vida  debía  arrastrarlos  juntos  desde  aquel 
día. » 

« La  religión  es  con  respecto  del  incrédulo,  lo  que  la  seduc- 
ción respecto  á  la  mujer:  el  primer  favor,  la  primera  condes- 
cendencia, es  prenda  de  vencimiento  inevitable.  Hasta  donde 
puede  llegar  el  triunfo,  nadie  lo  sabe;  que  así  como  la  virtud, 
rendida  por  la  pasión,  pierde  su  albedrío,  así  el  alma,  avasa- 
llada por  la  fe,  reniega  de  su  propio  criterio.» 

«Cuando  Paz  se  hizo  cargo  de  que,  aun  ignorando  la  causa, 
el  pesar  de  su  novio  la  entristecía;  cuando,  sin  poder  aquila- 
tarlo, sintió  como  propio  un  dolor  ajeno,  entonces  advirtió 
que  en  su  corazón  comenzaba  á  reinar  una  voluntad  distinta 
de  la  suya,  y  que  aquel  hombre,  sólo  con  lealtad  y  buena  fe, 
iba  apoderándose  de  su  albedrío  lenta,  pero  seguramente, 
como  río  caudaloso  que  profundiza  el  cauce  en  que  se  sus- 
tenta.» 

La  descripción  del  aspecto  que  ofrecían  los  alrededores  del 
convento  de  San  Pascual,  de  Recoletos,  en  una  mañana  de 
la  primavera  de  1872,  es  notabilísima;  el  contraste  que  pre- 
senta el  autor  entre  el  ruido  y  la  alegría  de  la  gente  que, 
cuando  más  empeñada  estaba  la  guerra  civil,  dirigíase  en  la 
tarde  de  un  domingo  á  la  Plaza  de  Toros  por  la  calle  de  Al- 
calá, y  el  regimiento  que  subía  triste  y  acompasadamente 
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por  la  de  Atocha,  encaminándose  á  la  estación  del  Norte  en 
medio  de  la  indiferencia  del  pueblo,  es  de  un  efecto  prodigio- 
so, porque  ni  cabe  más  color  y  movimiento,  ni  mayor  exac- 
titud; la  entrevista  de  Pepe  con  Paz  al  partir  aquél  para  la 
guerra,  es  de  una  poesía  y  de  un  realismo  soberbios. 

No  se  nos  pregunte  ahora  á  qué  género  pertenece  la  no- 
vela El  Enemigo,  Léala  quien  guste  de  saborear  las  páginas 
de  una  producción  excelente,  en  la  que  nada  huelga  y  en  la 
que  encontrará  raudales  de  inspiración  y  sentimiento,  ideas 
de  importancia  indiscutible  y  filigranas  de  estilo,  porque  el 
Sr.  Octavio  Picón  sabe  sentir  hondo  y  expresar  bien  lo  que 
piensa. 


X. 
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{Continuación. ) 

CAPÍTULO  XII 

HERIDA  DE  MUERTE 

Aquella  columna  de  refuerzo  que  esperaban  las  tropas  del 
Gobierno,  llegó  á  Cristierna  momentos  después  de  caer  en 
poder  de  los  liberales  la  desdichada  aldea. 

Mandaba  la  división  el  General  Barzana,  militar  hecho  y 
derecho,  que  no  entendía  más  que  de  la  ordenanza,  que  sabía 
al  dedillo;  hombre  rudo  y  de  poco  trato,  pero  de  gran  ener- 
gía y  decisión;  que  no  distinguía  entre  oficiales  y  soldados, 
denominando  á  todos  militares  y  que  por  sus  raras  prendas  de 
valor  personal  y  mano  fuerte,  merodeaba  por  el  teatro  de  la 
guerra,  casi  sin  otro  encargo  ni  otra  comisión  que  poner  en 
orden  lo  desordenado,  restaurar  la  disciplina  allí  donde  se  bie- 
se  adulterado,  y,  finalmente,  hacer  y  deshacer  cuanto  le  vinie- 
re en  deseo,  en  la  plena  seguridad  de  que  lo  que  hacía  estaba 
muy  bien  hecho. 

No  atendía  á  consideraciones  de  ninguna  clase  cuando  de 
corregir  un  abuso  se  trataba;  y  era  tan  excesivamente  rigo- 


(i)    Véase  el  número  anterior. 
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rista,  que  se  contaba  como  anécdota  suya,  auténtica  y  verí- 
dica, la  siguiente  contestación  que  dió  cierta  vez,  y  que  pin- 
taba por  sí  sola  su  carácter. 

Sabido  es  el  barullo  que  en  el  ejército  produjeron  las  mal- 
hadadas ideas  de  igualdad,  fraternidad  y  demás  zarandajas; 
barullo  que  se  traducía  en  faltas  de  respeto,  deserciones, 
peleas,  desafíos  y  desobediencias.  Los  jefes  se  quejaban  siem- 
pre que  algo  de  esto  les  ocurría,  y  envidiosos  de  que  en  la 
división  del  General  Barzana  no  pasara  nada,  le  dijeron 
un  día: 

— Pero  nuestro  General,  ¿cómo  y  de  qué  manera  se  las 
arregla  V.  para  tener  su  división  lo  mismo  que  una  balsa?... 

— ¡Pché!— contestó  muy  tranquilo  Barzana. — Con  un  sis- 
tema muy  prudente.  Al  soldado  que  no  me  saluda,  le  hago 
dar  doscientos  palos,  y  al  oficial  que  me  da  una  mala  con- 
testación lo  fusilo.  Y  con  este  ten  con  ten... 

Por  esto  se  juzgará  de  su  temple  y  de  su  genio. 

Llegó  como  hemos  dicho  á  Cristierna,  y  se  encontró  con 
que  cada  cual  obraba  de  por  sí,  sin  que  aparentemente  hu- 
biera una  cabeza  que  todo  lo  dirigiese;  y  esta  era  precisa- 
mente una  falta  que  constaba  castigada  con  tremendas  pe- 
nas en  su  programa  reformista.  Llamó  en  seguida  á  suma- 
ria y  preguntó  quién  había  defendido  la  plaza;  le  contestaron 
que  el  Mosén.  Regocijóse  con  la  noticia,  y  mandó  que  lo  lle- 
vasen á  su  presencia  si  había  quedado  en  el  pueblo.  Dijéron- 
le  que  sí,  y  sin  más,  extendió  la  orden  de  prisión.  Al  poco 
rato  volvía  el  piquete  que  vimos  en  casa  de  Jaime  Parolla, 
diciendo  el  oficial  que  lo  mandaba,  que  el  Mosén  estaba  en 
Cristierna,  pero  que  lo  había  dejado  libre,  bajo  la  responsabi- 
lidad del  capitán  de  artillería  D.  Augusto  Monpavón. 

— Pues  vuelva  V. — exclamó  irritado  el  General  Barzana — 
y  diga  á  ese  botarate  que  quién  es  él  para  guardar  con  su 
responsabilidad  á  nadie.  Y  si  no...  ¡yo  mismo  voy! 

Y  se  plantó  en  casa  del  Mosén. 

Excusado  es  decir  que  al  encontrará  Augusto,  y  encon- 
trarle cuando  ya  el  Mosén  había  huido,  le  reprendió  severa- 
mente y  le  declaró  arrestado.  Y  no  paró  aquí  la  cosa. 

Registrada  la  casa,  se  topó  con  un  salvo-conducto  firmado 
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por  el  Mosén  á  favor  de  Monpavón,  y  Barzana,  frunciendo  el 
ceño  y  erizándosele  el  bigote,  mandó  encerrar  en  un  calabo- 
zo á  Augusto,  sin  perjuicio  de  comenzarle  un  consejo  de 
guerra  por  andar  en  tratos  con  el  enemigo. 

De  nada  sirvieron  las  protestas,  las  disculpas,  los  discur- 
sos de  Monpavón,  declarando  que  aquello  era  una  tropelía, 
una  arbitrariedad  que  con  él  se  cometía.  Fué  preso,  y  comenzó 
la  sumaria. 

Y  no  hay  que  decir  la  desesperación  que  se  apoderaría  del 
capitán.  Trató  de  escaparse,  sobornando  á  los  centinelas, 
por  la  fuerza,  por  súplicas,  por  influencias,  pero  el  miedo  á 
Barzana  era  cerval,  y  nadie  quiso  ayudarle. 

Lo  único  que  consiguió,  á  fuerza  de  ruegos  y  promesas, 
fué  que  llamaran  á  la  vieja  Caspia. 

Cuando  se  avistó  con  ella,  la  suplicó  encarecidamente  pi- 
diese lo  que  creyera  ser  necesario  para  ponerse  inmediata- 
mente en  camino  de  Tolosa,  y  dar  cuenta  al  Mosén  de  lo 
que  le  había  ocurrido. 

La  anciana,  que  no  deseaba  otra  cosa  que  unirse  con  sus 
queridos  señores,  le  contestó  que  no  quería  sino  que  la  deja- 
sen salir  de  la  población  tranquilamente,  aguardando  empe- 
ro á  que  Jesús  se  enterrase;  porque  irse  dejándole  insepulto, 
eso  sí  que  no  lo  haría  en  manera  alguna. 

Instóla  Augusto,  tratando  de  demostrarla  que  lo  mejor  y 
más  sencillo,  era  que  se  pusiese  en  camino  cuanto  antes; 
pero  como  nada  hay  más  testarudo  ni  empalagoso  que  una 
navarra  vieja,  fué  machacar  en  frío  y  predicar  en  desierto. 

Al  fin  convinieron  en  que  Augusto  le  daría  una  cartita 
para  su  amigo  Quintana,  con  objeto  de  que  la  proporcionase 
un  guardia  que  la  acompañaría  hasta  fuera  de  Cristierna, 
luego  de  que  por  la  tarde  hubiese  dejado  á  Jesús  en  el  cemen- 
terio. Y  así  todo  arreglado  se  separaron;  sin  que  sea  para 
omitido  el  detalle  de  que  la  vieja  servidora  del  Mosén,  al  ha- 
blar con  Augusto,  lo  había  hecho  muy  á  regañadientes,  gru- 
ñendo, y  en  tono  altivo  y  rencoroso,  como  inspirado  en  un 
sordo  odio  que  bullese  en  el  profundo  corazón  de  la  sirviente. 

La  población  de  Cristierna  tomó  un  aspecto  extraño  aquel 
día:  no  cencerreaban  los  cabestros  del  ganado,  ni  las  esqui- 
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las  de  los  pastores:  el  tránsito  por  las  calles  lo  constituían 
únicamente  patrullas  y  pelotones  de  tropas:  y  así  como  en 
días  anteriores  salían  á  desparramarse  por  la  plaza  los  víve- 
res y  comestibles,  buscando  al  comprador,  aquella  mañana 
era  el  comprador  el  que  tenía  que  descender  á  las  cuevas  ó 
subir  á  los  desvanes,  para  mercar  á  precios  fabulosos  el  sus- 
tento de  su  familia. 

De  las  casas  en  que  el  saqueo  fué  más  espantoso,  era  sin 
género  de  duda  la  preeminente,  la  de  D.  Fidel  Barrera.  Tan- 
to, que  el  General  Barzana,  que  la  eligió  como  alojamiento 
de  su  propia  persona,  no  tuvo  una  mísera  cama  en  que  des- 
cansar de  las  fatigas  del  combate. 

Y  el  hospital  estaba  relleno  de  descalabrados,  mancos,  co- 
jos y  moribundos;  que  esta  abundancia  de  desdichas  cons- 
tituye siempre  el  epílogo  y  conclusión  de  las  fiestas  mili- 
tares. 

Al  doblar  el  día,  turbó  el  silencio  de  Cristierna  un  repi- 
que alegre  y  bullidor  de  las  campanas:  era  el  toque  de  gloria, 
que  por  orden  de  Fray  Salvador  se  daba  en  Santa  Inés  anun- 
ciando á  los  aires  que  el  angelillo  de  Jesús  había  batido  sus 
alas  y  remontado  su  espíritu  inocente  al  cielo. 

Y  poco  después,  cuando  sonaron  las  dos  de  la  tarde,  cru- 
zó por  las  calles  de  la  aldea  una  tan  corta  como  compungida 
comitiva  fúnebre. 

Abría  la  marcha  una  muchachuela  alegre  como  unas  cas- 
tañuelas, que  llevaba  bajo  el  brazo  la  tapa  de  una  cajita  de 
muerto.  La  seguían  otras  cuatro  muy  peripuestas  y  adorna- 
das, llevando  suspendido  de  las  asas  el  pequeño  ataúd  que 
encerraba  á  jesús.  Y  cerraban  el  conjunto,  Fray  Salvador  y 
un  monago,  escoltados  por  dos  viejas  á  las  que  no  .es  preciso 
nombrar  para  saber  quiénes  eran. 

El  muerto  llevaba  la  cara  sumamente  descompuesta,  y  se 
le  había  unido  á  los  hombros  como  si  en  vida  hubiese  sido 
un  jorobado.  Le  orlaban  la  cabeza  unas  flores  blancas  de 
trapo  que  al  lado  de  su  frente  parecían  amarillas.  E  iba  con 
las  manos  cruzadas  y  sujetas  por  la  cinta  que  ya  en  otro 
lugar  se  mencionó. 

Llegaron  todos  al  campo-santo,  que  se  extendía  sobre  una 
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lomilla  distante  de  Cristierna  unos  dos  cuartos  de  legua,  y 
la  puerta  de  hierro  gimió  y  rodó  sobre  sus  enmohecidos  goz- 
nes, como  si  tan  vieja  fuera  que  la  molestase  aquel  corto 
movimiento. 

Un  anciano  que  fumaba  descansando  sobre  una  piedra  se 
levantó  al  ver  el  entierro,  y  tomando  un  azadón,  y  echándo- 
selo al  hombro,  guió  á  la  comitiva  por  un  florido  caminillo 
alfombrado  de  verde  hierba. 

A  los  pocos  pasos  se  internaron  en  un  espeso  matorral, 
entre  cuyas  espadañas  y  cardos  silvestres  se  alzaban  podri- 
das algunas  cruces  de  madera,  y  en  una  plazoleta,  reciente- 
mente desmochada  de  hierbajos,  hicieron  descansar  la  caja 
ante  un  hoyo  abierto  casi  á  flor  de  tierra. 

Guardóse  por  todos  sepulcral  silencio:  descubrióse  el  se- 
pulturero, y  Fray  Salvador  murmuró  unas  breves  oraciones. 
Tomó  luego  en  sus  manos  el  hisopo,  y  salpicando  de  agua 
bendita  el  ya  hedoroso  cadáver,  le  bendijo  gravemente.  Has- 
ta entonces  fué  el  Ministro  del  Señor:  desde  entonces  se  con- 
virtió en  el  amante  amigo  del  Mosén,  que  despojándose  de 
la  estola  y  la  sobrepelliz,  se  hincó  de  rodillas  en  el  suelo  y 
rezó  tres  Padres  nuestros  que  las  cinco  chiquillas  con  sus  vo- 
ces de  tiple,  y  las  dos  ancianas  con  la  gutural  propia  de  la 
vejez,  contestaron  conmovidas. 

Inclinóse  luego  y  estampó  un  beso  seco  en  la  frente, 
ya  tan  pálida  como  la  plumazón  de  un  cisne,  de  Jesús. 
Le  imitaron  la  Caspia  y  Brites,  llorando  á  todo  llorar,  y  las 
muchachas,  enternecidas,  se  miraron  indecisas]sobre  si  besa- 
ban también  al  muertecito;  vacilaron,  sonrieron,  y  al  fin 
dijo  una  de  ellas: 

— ¡Pobrecito!... 

Y  tendiéndose  sobre  la  caja,  lo  besó. 
Sus  compañeras  la  imitaron. 

Nada  quedaba  ya  por  hacer,  y  Brites  quitó  la  corona  de  flo- 
res que  doselaba  al  niño  la  frente:  quitóle  también  la  al- 
mohada en  que  descansaba  su  cabeza  y  repitiendo  muchas  ve- 
ces para  consolarse,  las  palabras: 

— ¡Ya  está  en  el  cielo!...  Ya  está  en  el  cielo... — se  puso 
en  pie. 
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Cerróse  la  caja,  y  se  enterró  en  el  hoyo 

Y  siguiendo  una  incomprensible  costumbre  cuyo  significa- 
do nadie  ha  dicho  aún,  dieron  todos,  como  á  manera  de  diver- 
sión, en  tirar  puñados  de  tierra  sobre  la  caja,  con  tal  prisa  y 
entusiasmo,  que  otra  cosa  parecía.  El  monaguillo  sobre  todo 
se  distinguía  por  su  destreza.  Ya  la  caja  iba  desapareciendo... 
ya  no  se  veía  más  que  una  esquina...  Luego  ya  no  se  vió 
nada. 

Y  entonces  cesaron  todos  en  su  tarea,  y  comenzó  el 
enterrador  á  rellenar  el  agujero  con  grandes  esportones  de 
arena,  cascote  y  polvo. 

— Salud  para  encomendarle  á  Dios — murmuró  tétricamen- 
te al  ver  que  ya  se  iban. 

Y  se  fueron. 

Volvieron  á  Cristierna,  y  la  vieja  Caspia  se  preparó  á  par- 
tir en  seguida  para  Tolosa. 

Quintana,  que  por  encargo  de  Augusto  no  la  perdía  de 
vista,  la  acompañó  hasta  bastante  lejos  del  pueblo.  Y  la  vie- 
ja, que  por  más  instancias  que  se  le  hicieran,  no  quiso  admi- 
tir ninguna  cabalgadura,  caminó  á  pie  seguramente  en  direc- 
ción á  la  ciudad. 

Imposible  parecía  que  á  su  provecta  edad  se  conservasen 
ánimos  para  tal  esfuerzo;  y  sin  embargo,  cuando  daban  las 
once  de  la  noche  en  Tolosa,  llegaba  la  vieja,  sin  fatigas  de 
ningún  género,  y  sin  mostrar  cansancio  alguno. 

No  se  sabe  dónde  durmió  aquella  noche,  aunque  es  muy 
probable  que  lo  hiciese  en  el  atrio  del  convento  de  Mercena- 
rias donde  estaba  María:  teniéndose  sólo  noticia  de  que,  ape- 
nas el  sol  apareció  entre  las  brumas  de  la  madrugada,  la  Cas- 
pia llamó  en  la  portería  y  solicitó  ver  á  Paz. 

Minutos  después  abría  la  puerta  de  su  celda,  y  prorrum- 
piendo en  amargo  llanto,  disparó  á  la  huérfana  el  siguiente 
escopetazo: 

— ¡Pobre  señorita  de  mi  alma!...  ¡Ya  no  tiene  á  su  hijo! 
¡Ya  se  lo  llevó  Dios  al  cielo!... 
— ¡Caspia!... — dijo  María  sorprendida. 
— ¡Angelito!...  ¡cuánto  sufrió  en  su  última  hora!... 
— ¿Pero  de  quién  dices  eso?.. . 
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La  vieja  secó  sus  lágrimas;  serenóse  un  tanto,  y  dijo  pa- 
sándose las  huesudas  manos  por  las  sienes: 

— ¿La  señorita  no  sabe  que  ha  muerto  el  niño?... 

—¿Cuál?... 

— Jesús. 

— ¡Mi  hijo! — gritó  María  de  la  Paz  convulsivamente,  que- 
dándose como  helada,  con  los  ojos  fijos  y  la  boca  entrea- 
bierta  


— ¡Mi  hijo  ha  muerto! — repitió  con  una  voz  que  no  pare- 
cía venir  de  este  mundo  


La  idea,  como  idea,  no  era  nueva  en  Paz:  éralo  como  una 
horrenda  realidad.  Ya  su  alma  había  tenido  vagas  presuncio- 
nes; brumosos  temores:  pero  siempre  la  verdad  aplasta,  aun 
cuando  sea  precedida  de  quimeras  y  de  sueños. 

— ¡Jesús!...  ¡Muerto!... — volvía  á  decir  la  huérfana,  que 
estaba  con  el  conocimiento  á  medio  perder,  alelada,  padecien- 
do una  especie  de  hemiplegia  fulminante,  cual  si  cada  una 
de  las  palabras  que  su  boca  balbucía,  fuera  enorme  peñasco 
que  la  abrumase  el  cerebro. 

— ¿Y  cuándo  ha  muerto? — preguntó  maquinalmente. 

— Ayer...  en  la  madrugada...  un  balazo... 

— ¡Santo  Dios!...  ¡un  balazo!...  ¿De?... 

— Del  señorito  Augusto. 

La  fulgurante  viveza  de  María,  y  la  loca  imprudencia  de 
la  vieja,  cesaron  de  repente:  Paz  había  pasado  del  terror  al 
idiotismo.  Según  costumbre  de  su  especial  temperamento  en 
las  grandes  crisis,  no  lloró. 

La  estúpida  Caspia  comenzó  luego  el  repugnante  relato 
de  la  muerte  de  Jesús,  cuyos  detalles  iban  produciendo  en 
María  una  especie  de  sobreexcitación  epiléptica,  aunque  no 
oía,  ni  podía  oír  con  perfecto  conocimiento  de  percepción 
aquel  gráfico  y  cruel  bosquejo.  Escuchaba  en  su  interior  un 
tumulto  extraño  que  repercutía  dentro  de  sí  misma,  hacién- 
dola figurarse  que  lo  que  entendía  de  la  descripción  de  Caspia, 
pasaba  en  aquel  momento.  Así  trató  de  correr,  cuando  oyó 
que  las  bombas  cayeron  en  el  huerto,  y  cuando  llegó  el  instan- 
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te  de  coger  el  Mosén  en  brazos  á  Jesús,  se  avalanzó  loca  sobre 
una  sombra  que  nadie  más  que  ella  vió,  le  arrebató  algo,  le 
fué  á  dar  un  beso,  y  retrocedió  espantada  al  comprender  que 
era  todo  una  ilusión.  Y  las  preguntas  que  se  hacía  del  por 
qué  Augusto  disparó  contra  un  sér  á  quien  él  mismo  dio  la 
vida,  no  eran  contestadas  más  que  por  extraños  rumores  que 
la  serpenteaban  el  cuerpo  como  el  frío,  ó  como  la  sangre  por 
las  venas,  con  un  estruendo  semejante  á  una  revolución,  una 
sublevación,  al  despertar  fiero  y  repentino  de  un  adormecido 
pueblo. 

La  sierpe  de  muerte  que  se  enroscó  á  su  pecho  hiriéndola 
mortalmente  el  corazón,  incubó  en  sus  entrañas  innúmera* 
ble  muchedumbre  de  hijuelos,  que  salieron  ágiles  culebrean- 
do sin  cesar  en  todas  direcciones,  vomitando  fuego,  mor- 
diendo y  mascando  asquerosos  el  organismo  de  Paz:  luego 
crecieron  y  se  ayuntaron,  y  se  multiplicaron  á  su  vez,  for- 
mando millones  de  bichos  que  arrancaban  la  vida  allí  donde 
la  encontraban.  Así  devorada  en  su  interior  por  quemadoras 
culebras,  no  halló  en  su  mente  palabras  con  que  expresar  la 
amargura  de  aquel  espantoso  momento:  ni  llanto  en  sus 
lagrimales  que  verter,  y  claro  es  que  todo  esto  fué  á  costa 
de  su  existencia,  que  recibió  en  seco,  en  silencio,  sin  des- 
ahogo ninguno,  cruel  puñalada  de  esas  que  á  la  postre  dan  al 
traste  con  la  vida. 

Nunca  había  sentido  la  pobre  muchacha  cosa  semejante, 
ni  sabía  lo  que  era  aquello.  Su  dolor  se  confundía  con  el 
pasmo,  con  la  sorpresa.  El  sacudimiento  estertóreo  que  ex- 
perimentó fué  tan  vivo,  que  no  se  le  ocurrió  pensar  en  Dios, 
ni  llamar  en  su  auxilio  á  la  resignación  con  los  divinos  de- 
cretos. 

¡Y  su  físico  cómo  varió  en  menos  de  un  minuto!...  Arre- 
boláronse en  sus  mejillas  oscuros  borrones  de  morado:  hun- 
diéronsela  los  ojos...  estrecháronse  sus  labios...  pronunciá- 
ronse los  pómulos...  ¡Quedó  fea!...  Y  el  gesto  que  hacía  cada 
vez  que  se  estremecía,  horrible  como  un  demonio. 

Su  despecho  tomó  á  Augusto  como  víctima.  A  haber  teni- 
do un  puñal,  y  á  Augusto  delante,  es  seguro  que  le  hubiera 
cosido  el  pecho  con  alegría.  Pero  este  insano  deseo  pasó 
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pronto:  viole  entre  los  vapores  del  delirio...  con  su  sombrío 
rostro  lleno  de  amargo  atractivo;  su  barba  rizosa  que  le  daba 
un  aire  misterioso  de  personaje  heroico  y  legendario...  sus  ojos 
de  fuego  apagados  como  brasas  de  espirante  hoguera...  su 
frente  donde  se  posaba  brillante  reflejo  de  la  luz  solar...  ¡he- 
chicero conjunto!  Y  Augusto  la  amaba,  la  adoraba  con  frene- 
sí, con  delirio,  con  ceguedad...  ¡No,  no;  mentira!  Entonces, 
¿para  qué  mató  á  su  hijo?... 

La  fueron  faltando  las  fuerzas  materiales,  y  cayó  somno- 
lienta  y  loca  sobre  la  revuelta  cama.  Rebullóse  un  poco:  fué 
á  volverse  para  ponerse  en  pie...  quiso  alzar  la  frente  para 
mirar  al  cielo...  mover  los  brazos...  Pero  sus  brazos  la  ca- 
yeron como  pesados  lingotes  de  plomo:  la  cabeza  se  le  dobló 
como  si  estuviese  llena  de  acero...  y  flaqueándola  todo  el 
cuerpo,  cayó  desplomada. 

Estaba  herida  de  muerte. 


CAPITULO  XIII 


LA  JUNTA  MAGNA 

Así  como  una  virgen  nunca  es  tan  hermosa  como  cuando 
duerme  tranquila,  así  la  naturaleza  jamás  es  tan  espléndida 
como,  en  una  noche  serena  de  verano;  noche  apacible  y 
templada,  sin  viento  que  agite  los  aires,  ni  más  rumores  que 
los  naturales  déla  vegetación. 

De  esta  manera  fué  aquélla;  una  de  las  últimas  del  mes  de 
Agosto. 

Era  noche  silenciosa  y  cálida;  con  una  luna  tan  blanca, 
qae  un  globo  de  nácar  en  mitad  de  un  pabellón  celeste  os- 
curo parecía.  Bordaban  la  techumbre  del  cielo,  fulgurantes 
estrellas  que  parpadeaban  sin  cesar,  como  ojos  que  desde 
otros  mundos  mirasen  á  la  tierra;  y  reflejaban  su  vislumbre 
i  as  hojas  de  plata  de  los  álamos,  el  sosegado  curso  de  los 
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ríos  y  las  cimas  calvas  de  los  montes,  semejantes  en  el  bri 
llar  á  bruñidos  mármoles. 

El  valle  de  Zuya,  quizá  (si  me  leyera  algún  zuyano  me 
quitaría  este  quiza,)  el  más  pintoresco  y  variado  de  todas  las 
provincias,  estaba  bañado  por  la  nocturna  claridad  de  los 
cielos,  que  en  vano  trataban  de  ocultar  las  sombras  de  la  tie- 
rra. En  medio  de  él  hay  un  pueblecito  que  no  es  conjunto 
de  casas,  puesto  que  todas  están  separadas  y  á  regular  dis  - 
tancia  unas  de  otras;  pero  en  fin,  sumadas  todas,  forman  lo 
que  se  llama  Murguía,  que  viene  á  ser  la  corte  que  reasume 
los  primores  de  arbolado  y  las  maravillas  de  vegetación  del 
susodicho  valle.  Murguía,  por  lo  intrincado  y  revuelto  de  los 
senderos  que  á  ella  conducen,  la  gran  disposición  para  embos- 
cadas de  sus  bosques,  y  sobre  todo  el  asombroso  convento 
de  San  Fermín,  que  en  medio  del  Rál,  si  no  existe,  debiera 
existir,  fué  el  punto  de  reunión  donde  los  amigos  del  Preten- 
diente tenían  sus  conciliábulos  y  sus  juntas  para  entender  en 
toda  clase  de  asuntos  de  la  guerra. 

Y  el  piadoso  lector  recordará  que  en  aquel  diálogo  que 
en  el  tabernucho  de  Cristierna  sostuvieron  D.  Fidel  y  don 
Robustiano,  anunció  el  notario  á  éste  y  á  D.  Andrés  la 
próxima  reunión  de  todas  las  grandes  personalidades  del  par- 
tido en  el  convento  de  San  Fermín  de  Murguía,  para  depurar 
y  sustanciar  el  verdadero  estado  de  las  cosas  de  la  causa,  y 
sobre  todo,  y  principalmente,  el  modo  y  la  manera  de  com- 
binar la  resistencia  que  á  las  tropas  del  Gobierno  se  proyec- 
taba hacer  en  la  villa  de  Carregui:  villa  que  por  estar  en  un 
estrecho  desfiladero,  era  la  llave  de  muchas  poblaciones  im- 
portantes de  Guipúzcoa. 

Pues  bien:  esta  era  la  noche  señalada  para  la  celebración 
solemne  de  la  junta  magna. 

El  convento  de  San  Fermín,  severa  edificación  de  la  Edad 
Media,  se  alzaba  tétrico  é  inmenso  á  mitad  de  camino  de 
Izarra  á  Murguía,  en  la  cima  más  alta  y  más  escabrosa  del 
contorno;  pues  solamente  la  eminencia  de  la  Virgen  de  Oro 
pudiera  jactarse  de  andar  por  aquellas  desmesuradas  alturas. 
Era  un  deforme  conjunto  de  pardos  y  ruinosos  torreones,  des- 
tacados sobre  el  fondo  semi-claro  del  horizonte;  torreones  y 
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murallas  que  en  lo  poco  armónico  de  sus  líneas  demostraban 
no  haber  sido  construidos  de  un  solo  golpe  y  por  un  solo  di- 
rector, sino  conforme  las  necesidades  y  los  posibles  de  la  co- 
munidad lo  iban  consintiendo,  y  según  el  gusto  más  ó  menos 
artístico  de  los  sucesivos  priores. 

La  causa  de  su  abandono  no  seré  yo  quien  la  diga ,  entre 
otras  razones,  porque  no  la  sé:  no  teniendo  más  conocimien- 
to del  monasterio,  sino  que,  á  sazón  de  los  acontecimientos 
que  vamos  relatando ,  cubrían  sus  muros  oscura  hiedra  y 
musgo  pardo  salpicado  de  blancas  campanillas:  que  los  ma- 
cizos arcos  de  su  claustro  y  las  interminables  galerías  ojivales 
del  patio  de  armas  de  la  orden,  eran  sólo  albergue  de  alimañas 
y  reptiles;  y  que  por  arcos  y  galerías  suspiraba  el  viento  co- 
mo un  gemido  de  dolor,  agitando  las  espesas  hierbas.  Los 
senderos  del  jardín  y  los  tapiales  del  huerto^  que  tanto  tiempo 
hacía  no  pisaban  las  sandalias  de  los  religiosos,  dejaban,  im- 
pasibles y  quietos,  á  la  vegetación  salvaje,  para  que  luciese 
todas  sus  galas...  y  con  tal  libertad,  las  matas  trepadoras  que 
no  subían  ni  se  encaramaban  por  los  troncos  deshojados  de 
los  castaños,  se  tendían  voluptuosamente  mordiendo  las  es- 
quinas de  una  losa,  ó  enroscándose  como  salamandras  á  los 
tallos  de  los  juncos:  los  cardos  silvestres  y  las  punzantes  or- 
tigas, brotaban  en  mitad  de  los  gránulos  de  arena  de  los  ca- 
minos; y  en  los  muros,  las  basamentas  de  las  torres,  y  las 
repisas  de  los  distintos  cuerpos,  el  jaramago  surgía  por  entre 
las  junturas  de  las  piedras  hasta  ascender  y  coronar  las  al- 
menas, y  verterse  desde  allí  como  una  guirnalda,  ó  desparra- 
mar su  intrincado  y  menudo  follaje  como  pluma  de  cimera, 
mientras  que  las  fusias  rojas  se  balanceaban  en  el  columpio 
de  sus  tallos,  pregonando  con  su  mismo  silencio  la  victoria 
del  olvido  y  de  la  ruina. 

Un  revuelto  camino  en  forma  de  zig-zás,  llevaba  ante  el 
pórtico,  que  era  todo  de  piedra  granítica,  y  tenía  encima  de 
la  puerta  un  bajo  relieve,  en  que  San  Fermín  con  las  narices 
rotas,  y  sin  manos  ni  pies,  era  remontado  al  cielo  por  cuatro 
arcángeles,  que  poseían  la  virtud  de  volar  sin  tener  completas 
las  alas. 

Por  la  cuesta  de  él  subían  de  rato  en  rato  silenciosos  ji- 


EL  MOSÉN 


85 


netes,  que  embozados  hasta  los  ojos,  no  mostraban  si  eran 
ó  no  militares,  sino  cuando  al  bajarse  de  golpe  del  caballo, 
hacían  sonar  las  espuelas  y  el  acero  de  los  sables. 

Unos,  venían  solos,  y  eran  los  más. 

De  dos  en  dos  fueron  pocos  los  llegados. 

Y  conforme  se  aproximaba  la  media  noche,  aumentaba  el 
número  de  los  que  ascendían  por  el  empinado  caminillo.  Así 
como  entre  la  penumbra  de  la  luna  y  las  sombras  de  los  ár- 
boles, se  veía  tiritar,  cada  vez  más,  reflejo  de  armas;  señal 
evidente  de  que  todos  los  contornos  estaban  tomados  por 
tropa. 

Cerca  de  las  doce,  cesó  el  tránsito. 

Y  siendo  esto  indicio  de  que  todos  los  invitados  habían 
llegado  ya,  justo  es  que  entremos  y  veamos  lo  que  iban  á 
hacer  los  señores. 

Salvado  el  cancel,  se  atravesaba  un  claustro  que  conducía 
á  un  patio  todo  lleno  de  escudos  de  armas  casi  tapados  por 
la  hiedra  y  borrados  casi  por  la  destructora  mano  del  tiempo. 
Y  dejándole  atrás,  se  llegaba  á  una  gran  puerta  de  nogal 
tallado,  por  la  que  se  pasaba  al  amplio  refectorio,  con  su  si- 
llería de  la  misma  madera  que  la  puerta,  y  el  roto  sitial  del 
prior  presidiendo  el  conjunto. 

Todo  estaba  á  oscuras  y  sin  ninguna  luz  artificial;  ha- 
ciendo únicamente  el  servicio  humanitario  de  impedir  que 
el  que  entrase  se  rompiese  la  cabeza  de  un  tropezón,  la  té 
nue  claridad  de  la  luna  que,  brillando  en  el  exterior,  refulgía 
dentro. 

Ya  al  dejar  el  refectorio  para  entrar  en  la  desmantelada 
biblioteca,  se  encontraba  un  hachón  de  viento  que  ahumaba 
el  rincón  en  que  estaba  colocado;  y  á  más  unas  guardias  con 
la  bayoneta  montada  en  los  fusiles,  custodiaban  la  entrada 
al  salón  contiguo,  que  era  una  especie  de  antesala  del  de 
más  allá,  soberbio  y  grande,  como  de  capítulo  que  era. 

Y  entonces  toda  la  soledad  y  el  misterio  de  los  lugares 
antes  atravesados,  se  convertían  en  rumor  sordo  de  cuchi- 
cheos y  cabildeos,  discusiones  y  reyertas,  carcajadas  y  excla- 
maciones... Un  informe  conjunto  de  Generales  y  oficiales 
de  alta  graduación,  con  los  que  se  mezclaban  algunos  perso- 
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najes  de  levita  negra  y  no  pocos  sacerdotes,  lo  llenaban  todo 
por  completo,  hablando,  fumando,  riendo,  saludando  á  los 
nuevos  que  entraban,  y  demostrando  no  poca  impaciencia 
por  que  la  Junta  comenzase  cuanto  antes. 

Y  no  son  del  todo  desconocidos  para  nosotros  muchos  de 
los  que  allí  había,  pues  buscando  y  rebuscando  entre  los  nu- 
merosos grupos,  pudiéramos  encontrar  al  ínclito  D.  Fidel, 
vestido  de  gran  etiqueta;  al  célebre  Cantarero,  sin  cesar  de 
echar  humo  por  la  boca,  y  al  no  menos  invicto  Corceraga, 
yerno  ideal  de  D.a  Obdulia  Barrera. 

Pero  todos  estos  personajes  eran  insignificantes  átomos 
perdidos  entre  la  magnificencia  é  importancia  de  los  principa- 
les cabecillas  que,  con  aire  de  suficiencia  y  las  manos  apo- 
yadas en  los  pomos  de  los  sables  corvos,  conversaban  ó  rela- 
taban sus  hechos  de  armas.  Atónitos  les  escuchaban  los  pig- 
meos de  la  celebridad,  esos  satélites  de  los  grandes  hombres 
que  van  siempre  junto  á  ellos  por  ver  si  se  les  pega  algo  de 
su  grandeza  ó  de  su  sabiduría,  y  la  ponderación  y  certifica- 
ción de  haber  presenciado  los  hechos  que  se  referían,  eran  la 
corona  y  remate  de  aquellas  descripciones  en  que  brillaba 
por  su  ausencia  la  modestia. 

Antonio  Vascáno. 


(Se  continuará.) 


REVISTA  DE  TEATROS 


rometimos  á  nuestros  lectores  en  el  número  an- 
terior hacerles  gracia  de  algunas  reflexiones  que 
se  nos  ocurrían  referentes  á  la  despedida  del  deca- 
no de  nuestros  actores  D.  José  Valero  y  su  próxi* 


mo  viaje  á  Ultramar. 

Triste  es  ver  á  un  caduco  anciano  precisado  á  buscar  for- 
tuna en  remotos  climas  sin  que  haya  una  mano  bienhechora 
que  le  detenga  en  su  carrera,  porque  si  bien,  tanto  el  actor, 
como  el  escritor,  el  abogado,  el  industrial  y  todos  los  que  han 
abrazado  una  profesión  libre,  que  á  diferencia  de  los  empleos 
del  Estado  no  tienen  opción  á  cesantía  ni  á  jubilación,  y  por 
lo  tanto,  les  envuelve  aún  más  que  á  estos  el  deber  moral  de 
mirar  por  su  porvenir  y  el  de  su  familia,  por  los  medios  de 
un  buen  orden  económico  y  una  arreglada  conducta,  es  tam- 
bién un  hecho  incontestable,  que  todas  las  naciones  han  pre- 
miado los  méritos  contraídos  dentro  de  las  eferas  del  arte,  de 
la  ciencia,  la  industria  y  aún  de  la  política,  ya  sean  con  ar- 
tísticos mausoleos  después  de  la  vida,  ya  colocándolos  antes 
en  puestos  verdaderamente  honoríficos,  como  vienen  á  ser 
las  Bibliotecas,  Museos  y  Escuelas  de  Música  y  Declama- 
ción, á  cuyo  frente  hemos  visto  hombres  tan  eminentes  como 
de  avanzada  edad,  y  dado  este  caso  nadie  contaría  con  me- 
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jores  títulos  que  el  Sr.  Valero,  al  que  su  mérito  artístico  le 
hizo  captarse  preferentes  atenciones  de  todas  las  clases  de 
la  sociedad,  y  en  prueba  de  ello  y  según  refiere  Mesonero  Ro- 
manos en  el  segundo  tomo  de  su  obra  Memorias  de  un  setentón , 
en  1832,  el  Monarca  que  entonces  ocupaba  el  Trono  obligó 
á  los  individuos  de  la  Sociedad  de  baile  establecida  en  el  café 
de  Solís,  sito  en  la  calle  de  Alcalá,  donde  hoy  se  eleva  el  tea- 
tro de  Apolo,  dieran  una  justa  y  pública  satisfacción  á  dicho 
actor  del  desprecio  que  le  habían  hecho  la  noche  anterior  al 
presentarse  en  sus  aristocráticos  salones. 

Si  esto  no  fuera  bastante,  lo  será  la  verdadera  necesidad  de 
que  ocupen  las  plazas  de  profesores  del  Conservatorio  acto- 
res de  reconocido  mérito,  que  atiendan  con  asiduidad  y  esme- 
ro á  la  educación  de  la  juventud  que  se  dedica  á  tan  difícil 
arte,  evitando  de  este  modo  que  el  teatro  llegue  á  ser  patri- 
monio de  privilegiados  pulmones  y  no  de  artistas  propiamen- 
te tales;  y  si  estas  razones  no  se  consideraran  de  fundamento, 
lo  serán  las  siguientes  con  que  terminamos  estas  reflexiones, 
las  que  llevado  del  más  elevado  espíritu  artístico,  adujo  en  el 
Congreso  de  los  Diputados,  el  que  lo  es  por  Almería,  y  muy 
querido  amigo  nuestro,  el  Sr.  D.  José  Cárdenas  y  Uriarte. 

Dice  así: 

«En  la  forma  del  más  encarecido  ruego,  voy  á  permitirme 
dirigir  una  excitación  patriótica  al  Gobierno  de  S.  M.,  y  muy 
especialmente  al  Sr.  Ministro  de  Fomento. 

El  decano  de  los  actores  españoles,  el  insigne  Valero,  á 
cuyo  nombre  van  unidas  las  más  puras  glorias  de  nuestra  es- 
cena contemporánea  en  los  últimos  días,  su  vida,  al  fin  de 
su  larga  y  honrrosísima  carrera,  se  ve  en  la  dolorosa  necesi- 
dad, según  lo  ha  manifestado  en  públicos  carteles,  que  más 
parecen  escritos  con  lágrimas  que  con  tinta,  de  abandonar  su 
país  para  ir  á  alcanzar  en  suelo  extraño  algún  lenitivo,  algún 
consuelo  á  sus  grandes  desdichas  é  infortunios.  Pues  bien; 
señores  diputados,  yo  creo  que  nosotros  no  podemos  ser  in- 
diferentes á  este  suceso,  y  creo,  además,  que  ese  célebre  ac- 
tor tiene  sobrados  méritos,  no  ya  para  que  se  le  socorra  con 
la  limosna  del  mendigo,  no  con  la  pensión  de  la  holgazanería, 
sino  para  que  se  le  proteja  por  sus  eminentes  servicios  á  la 


TEATROS  89 

cultura  nacional,  y  para  que  al  término  de  su  existencia,  si 
el  peso  de  sus  años  no  le  permite  seguir  la  carrera  difícil  y 
militante  de  actor,  se  aprovechen  su  ciencia  y  experiencia, 
que  seguramente  pueden  aprovecharse  con  ventaja  en  la  en- 
señanza y  en  la  dirección  de  los  estudios  del  hermoso  arte 
á  que  ha  consagrado  toda  su  vida. 

En  este  concepto,  pues,  haciéndome  intérprete,  creo,  del 
sentimiento  general  me  permito  rogar  al  Gobieno  y  muy 
particularmente  al  digno  Sr.  Ministro  de  Fomento,  que  vea 
de  adoptar  alguna  medida  pronta  y  eficaz,  ya  sea  aprove- 
chando la  reforma  que  puede  y  debe  hacerse  en  la  enseñanza 
de  la  declamación  en  la  Escuela  Nacional  de  Música,  ó  bien 
valiéndose  de  cualquier  otro  medio  que  le  surgieran  su  bue- 
na voluntad  y  su  iuteligencia  en  el  asunto,  para  atender  al 
remedio  del  grave  mal  que  lamentamos  de  seguro  todos  y 
evitar  que  el  actor  Valero  vaya  á  morir  á  tierra  extraña. 

En  Francia,  Sres.  Diputados,  donde  todavía  hay  muchos 
y  buenos  actores,  porque  uno  de  ellos,  y  de  los  más  ilustres 
por  cierto,  abandonaba  lo  que  todavía  se  llama  escena  clásica 
y  nacional  por  excelencia,  para  explotar  en  los  teatros  extran- 
jeros su  mérito  y  su  fama,  se  produjo  poco  menos  que  una 
cuestión  de  Estado,  en  que  tomaron  parte  activa,  directa  y 
apasionada  la  prensa  periódica,  autoridades  y  corporaciones 
respetables,  y  hasta  el  Gobierno  mismo.  Yo  no  aspiro  á  tanto, 
ni  entre  nosotros,  por  desgracia,  se  da  á  este  linaje  de  asun- 
tos toda  la  trascendencia  que  en  mi  sentir  tiene.  Yo  sola- 
mente deseo  que  el  Gobierno  de  S.  M.,  haciéndose  intérprete 
del  sentimiento  público,  tienda  su  mano  generosa,  en  forma 
digna  y  adecuada,  al  ilustre  veterano  de  nuestros  actores,  á 
fin  de  que  no  abandone  el  suelo  que  le  vió  nacer,  y  al  que 
tanto  ha  honrado  y  honra,  constituyendo  su  género  una  ver- 
dadera gloria  nacional.» 

Después  rectifica  el  Sr.  Cárdenas,  y  dice:  «Doy  gracias  al 
Sr.  Ministro  de  Fomento  por  la  manera  benévola  en  que  se  ha 
servido  acoger  mis  indicaciones,  y  de  paso  diré  al  Sr.  Cór- 
dova  y  á  los  que  con  él  hayan  podido  entender  que  lo  que 
yo  pretendía  era  una  pensión  para  el  actor  Valero,  que  no  ha 
sido  mi  propósito  bien  claramente,  por  lo  demás  explicado  en 
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las  pocas  palabras  que  tuve  antes  la  honra  de  pronunciar.  Si 
lo  hubiera  sido,  habría  usado  de  mi  derecho  presentando  la 
oportuna  proposición  de  ley.  Mi  intención  y  mi  deseo  se  re- 
ducen á  excitar  los  sentimientos  patrióticos  del  Gobierno,  y 
especialmente  del  Sr.  Ministro  de  Fomento,  para  que  según 
los  medios  de  que  puedan  disponer,  y  fijando  principalmente 
su  atención  en  la  Escuela  Nacional  de  música,  y  en  las  re- 
formas que  yo  estimo  necesarias  en  la  enseñanza  de  la  decla- 
mación, vean  la  manera  de- aprovechar  la  ciencia  y  la  expe- 
riencia de  tan  eminente  actor,  reteniéndole  en  España,  donde 
debe  acabar  sus  días  con  honrosa  tranquilidad  quien  tan 
dignamente  ganó  para  su  escena  inmarcesibles  lauros.» 

* 

*  * 

El  conocido  escritor  D.  Fernando  Martínez  Pedrosa  ha 
tenido  la  bondad,  que  siempre  le  agradeceremos,  de  remitir- 
nos un  ejemplar  de  su  último  libro  titulado  Diálogos  de  Salón; 
y  como  por  la  forma  en  que  está  escrito  se  observa  una  com- 
pleta afinidad  con  nuestro  trabajo,  lo  incluímos  en  esta  re 
vista,  aprovechando  así  el  espacio  que  nos  dejan  libre  la  esca 
sez  de  novedades  teatrales  durante  esta  quincena. 

Cuatro  tomitos  lujosamente  impresos  componen  la  última 
obra  del  Sr.  Pedrosa;  tres  hemos  recibido,  y  en  ellos  se  bis- 
lumbra  la  festiva  musa  del  autor  de  las  Veletas,  De  gustos  no 
hay  nada  escrito  y  Equilibrios  de  amor. 

Escritos  indudablemente  para  que  puedan  ser  representa- 
dos en  los  salones,  en  cada  uno  de  ellos  se  advierte  una  nota 
saliente,  que  ó  bien  hace  asomar  la  risa  á  los  labios  al  retra- 
tar muchos  episodios  cómicos  de  nuestras  costumbres  socia- 
les, como  en  Angeles  y  Serafines,  Las  de  Trigo  y  Pico  de  oro; 
ó  bien,  por  el  contrario,  excita  la  fibra  más  delicada  del  sen- 
timiento, haciendo  asomar  las  lágrimas  á  los  ojos,  como  en 
los  titulados  La  espada  y  La  cruz,  en  el  que  pinta  uno  de 
esos  episodios  que  ocurren  en  el  campo  de  batalla,  en  el  que 
figura  la  caridad  que  consuela  y  el  heroísmo  que  sucumbe;  El 
juicio  de  Salomón,  en  el  que  demuestra  la  conexión  entre  la 
edad  infantil  y  la  edad  caduca,  representados  por  una  niña 
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y  un  anciano,  y  por  último,  Laureta,  personificación  de  esas 
infelices  criaturas  que,  abandonadas  al  nacer,  son  recogidas 
por  esos  infames  industriales  de  la  desgracia  que,  desconcer- 
tando inhumanamente  sus  tiernos  miembros,  las  exhiben  por 
las  calles  y  las  plazas,  de  ciudad  en  ciudad  y  de  feria  en  feria, 
produciendo  en  los  espectadores,  más  que  un  movimiento  de 
sorpresa,  una  impresión  de  honda  pena  que  hace  exclamar: 
¡pobrecita,  qué  desgraciada  ha  nacido!  arrojando  al  mismo 
tiempo  el  óbolo  de  la  caridad  que  nace  del  fondo  del  alma 
sensible  para  ir  á  perderse  en  los  hediondos  tejidos  del  vicio. 

Aplaudido  y  conocido  autor  dramático  es  el  Sr.  Pedrosa, 
y  retirado  de  la  escena  por  las  mismas  causas  que  otros  mu- 
chos de  esclarecido  nombre,  de  vez  en  cuando  se  lanza  en  el 
mundo  literario,  lo  que  nos  trae  á  la  memoria  aquellos  felices 
días  en  que  nuestra  escena  era  patrimonio  exclusivo  de  pre- 
claros ingenios  que  hoy  viven  en  la  mansión  eterna,  y  de 
otros  que  envueltos  en  sus  preciados  laureles  presencian  el 
estado  lastimoso  á  que  le  han  traído  el  falso  oropel  de  celebri- 
dades tan  inconcebibles  y  pasajeras. 

* 

*  * 

De  pocos  estrenos  tenemos  que  dar  cuenta  en  esta  última 
quincena:  el  único  de  importancia  se  ha  verificado  en  el  Tea- 
tro de  la  Princesa  con  la  comedia  del  Sr.  Sánchez  Pérez,  titu- 
lada Clases  de  adorno,  puesta  en  escena  para  el  beneficio  de 
la  Sra.  Guerra.  Como  no  la  hemos  visto  ni  hemos  recibido 
ningún  ejemplar,  tenemos  el  sentimiento  de  no  poder  ocupar- 
nos de  ella,  y  al  mismo  tiempo  la  satisfacción  de  que  otras 
plumas  mejor  cortadas  que  la  nuestra  han  realizado  este  tra- 
bajo, por  lo  que  felicitamos  al  Sr.  Sánchez  Pérez. 

En  el  mismo  teatro  han  tenido  lugar  los  beneficios  de  la 
Srta.  D.a  Julia  Martínez  y  de  los  Sres.  Rossell  y  Sánchez  de 
León,  que  han  constituido  la  despedida  de  la  compañía  que 
dirige  el  Sr.  Mario,  al  que  felicitamos  sinceramente  por  la  bri- 
llante campaña  que  ha  terminado,  y  á  la  par,  muy  de  veras, 
por  su  traslación  en  la  temporada  próxima  al  Teatro  de  la 
Comedia. 

* 
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También  en  el  Teatro  Español  el  beneficio  de  la  señora 
Contreras  con  la  Pasionaria,  del  Sr.  Cano,  y  el  idilio  poema 
del  Sr.  Núñez  de  Arce  que  leyó  admirablemente  Rafael  Cal- 
vo; á  éste  siguió  el  de  Mariano  Fernández  con  El  Vergon- 
zoso en  Palacio,  en  el  que  sacó  fuerzas  de  flaquezas,  que  bien 
las  necesita  el  decrépito  actor.  ¡Lo  que  puede  la  codicia! 

* 

En  el  Real  presenciamos  el  beneficio  de  la  Sra.  Kupffer, 
la  que  después  de  la  ópera  Meftstófeles,  cantó  una  canción 
española  del  Sr.  Mateo,  Adiós  Madrid,  con  mucha  gracia  y 
exquisito  gusto.  La  hermosa  diva  deja  gratos  recuerdos  en 
Madrid. 

Terminó  la  temporada  en  el  regio  coliseo  con  la  despedida 
de  Gayarre,  que,  después  de  cantar  como  él  sabe  hacerlo  los 
Puritanos,  arrebató  al  público  cantando  á  petición  de  éste  la 
serenata  del  Pleito  y  el  popular  Zortzico  el  Arbol  de  Guernica: 
al  verle  marchar  no  pudimos  menos  de  exclamar:  ojos  que  te 
vieron  ir,  ¿cuándo  te  verán  volver? 

* 

*  * 

En  Eslava  se  han  estrenado  dos  obras;  la  primera,  titula- 
da Playeras,  letra  del  señor  Llanos,  música  del  maestro  Cha- 
pí.  El  libro  está  fácilmente  versificado:  en  él  se  nota  el 
mismo  argumento  de  siempre,  los  mismos  chistes  de  eos 
tumbre,  y  la  misma  gracia  de  todos  los  del  mismo  género:  en 
la  música,  sobresale  una  preciosa  velada,  que  le  pega  á  la 
letra  lo  mismo  que  á  un  santo  un  par  de  pistolas  ó  un  sa- 
ble de  montar.  La  segunda  se  titula  Las  Bodas  de  Gerotno, 
y  es  la  vigésima  traducción  de  la  popular  opereta  de  Offenbach, 
titulada  Los  Brigantes:  los  arregladores  de  la  música  y  de  la 
letra,  Sres.  Parra  y  Nieto,  no  deben  estar  muy  satisfechos 
de  su  trabajo.  La  única  que  en  su  interpretación  se  distin- 
guió fué  Da.  Juana  Pastor. 

Mejor  suerte,  aunque  no  del  todo,  tuvo  la  obra  del  señor 
D.  Fiacro  Iráyzoz  y  el  maestro  Jiménez,  que  se  estrenó  en 
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Eslava  con  el  título  Los  Molineros  en  el  beneficio  del  Sr.  Me 
sejo.  El  libro  está  bien  versificado  y  la  música  entretiene. 

* 

*  * 

En  Lara  pasó  á  duras  penas,  ó  por  mejor  decir,  no  pasó 
El  Día  del  Sacrificio:  quisicosa  escrita  por  D.  Miguel  Eche- 
garay,  que  dicho  sea  de  paso,  no  debiera  tan  conocido  autor 
meterse  en  lo  que  no  le  importa. 

* 

*  • 

El  Circo  de  Price,  anunció  ya  su  lista  de  compañía,  de 
Saltimbanquis,  Literatura  del  Circo  Romano,  muy  en  armo- 
nía con  la  fuerza  bruta. 

* 

En  la  Alhambra  también  se  anuncia  una  escogida  com- 
pañía de  ópera,  dirigida  por  el  Sr.  Tomba;  y  por  último: 
en  la  Princesa  actuará  una  escogidísima  compañía  italiana, 
de  ópera  seria. 

Efectivamente;  la  inauguración  ha  sido  un  acontecimien- 
to; la  opereta  Gilda  di  Guascogna  fué  interpretada  con  acier- 
to por  la  Sra.  Paoli-Bonazzo  Gattino  y  el  Sr.  Tosi,  el  carica- 
to Milzi chabacano  exagerado  y  grotesto. 

La  falta  de  espacio  nos  impide,  muy  á  pesar  nuestro, 
ocuparnos  de  la  última  producción  de  D.  José  Echegaray, 
estrenada  en  el  teatro  español,  con  el  título  de  Realidad  y 
Delirio:  en  el  número  próximo  nos  ocuparemos  exclusiva- 
mente de  ese  trabajo. 

Ramiro. 
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INTERIOR 

El  sueño  inquieto. — Alarmas  transpirenaicas. — Crisis  perenne. — Modelo  de 
un  representante  de  las  instituciones  españolas. —  La  Trasatlántica  y  la 
táctica  del  Presidente  del  Ministerio. — Recuerdos  del  Círculo  novo-refor- 
mista y  de  sus  exigencias. 


alsa  tranquila  parece  la  situación  actual  de  Es- 
paña, según  los  periódicos  oficiosos,  y,  sin  em- 
bargo, es  muy  posible  que  la  nave  política  no 
haya  surcado  hace  muchos  años  mares  más  pro- 
celosos ni  peligros  más  serios.  Hacernos  ilusiones  y  dormir- 
nos tranquilos  entre  los  halagos  de  la  confianza  es  ya  impro- 
pio de  espíritus  experimentados  y  sesudos. 

La  paz  moral  no  existe,  y  la  quietud  material  es  sólo  apa- 
rente. Por  medios  indirectos,  por  caminos  de  gran  rodeo,  por 
conducto  de  la  prensa  extranjera,  suelen  llegar  á  nosotros  á 
cada  momento  noticias  alarmantes  que  dan  la  vuelta  á  Eu- 
ropa y  son  realmente  capaces  de  mantener  en  constante  aler- 
ta á  los  que  con  más  facilidad  se  adormecen  con  los  engaña- 
dores arrullos  que  tanto  y  de  una  manera  tan  extemporánea 
es  ya  costumbre  prodigar  ahora. 


*  * 


Á  últimos  de  Marzo  nos  advertía  peligros  la  prensa  extran- 
jera, mejor  enterada  en  esta  parte  que  la  española,  y  nos  dió 
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pormenores  acerca  de  la  continuación,  más  tenaz  que  nun- 
ca, de  ciertos  trabajos  de  zapa  en  la  disciplina  del  ejército. 
Se  nos  dijo  que  Ruiz  Zorrilla  confía  en  la  eficacia  de  los 
grandes  elementos  pecuniarios,  con  los  que  ya  contaba,  y 
hasta  se  habló  algunos  días  de  una  conspiración  descubierta 
en  Madrid;  conspiración  cuyas  ramificaciones  se  extendían 
á  Barcelona,  Sevilla,  Cádiz,  Valencia  y  Zaragoza.  Se  encon- 
traron proclamas  revolucionarias,  y  las  autoridades  prendie- 
ron á  varios  agentes,  ó  supuestos  agentes  que  ejercían  cargos 
militares  y  civiles. 

Como  si  el  secreto  constituyese  un  antídoto  contra  enfer- 
medades ocultas  y  llagas  gangrenosas,  quiso  el  Gobierno 
tranquilizar  al  público  echando  casi  un  manto  de  olvido  so- 
el  cuerpo  enfermo,  y  hablando  muy  á  la  ligera  de  lo  sucedi- 
do; pero  la  gente  que  observa  y  piensa  no  puede  resignarse 
á  creer  que  sean  hechos  aislados  y  sin  trascendencia  alguna 
las  precauciones  que  se  susurran  y  las  amenazas  que  se  in- 
dicaron como  dirigidas  contra  el  mismo  Capitán  general  de 
Castilla  la  Nueva.  No  basta  que  en  las  Cortes,  el  Ministro  de 
la  Gobernación  afirme  que  los  conspiradores  contra  el  orden 
público  son  desgraciadamente  en  España  un  mal  crónico 
que  reviste  á  veces  un  carácter  agudo,  como  en  los  momen- 
tos actuales. 

Cuando  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo  declaraba,  en  nombre 
dé  los  conservadores,  que  cualquier  Gobierno  elegido  por  la 
regia  prerrogativa  obtendría  ahora  y  siempre  el  incondicional 
apoyo  de  su  partido  para  la  defensa  del  orden  y  de  la  monar- 
quía, nacían  en  el  ánimo  de  todos  recelos  de  próximos  tras- 
tornos, recelos  que  no  puede  desvanecer  siquiera  la  justa  pre- 
ponderancia y  notoria  energía  del  General  Martínez  Campos, 
sobre  cuyos  hombros  parece  descansar  hoy  casi  exclusiva- 
mente el  mantenimiento  del  orden  público. 

La  opinión,  falta  de  luz,  sigue  inquieta,  y  el  hombre  me- 
nos previsor  adivina  que  el  Gabinete  Sagasta,  dígase  lo  que 
se  quiera,  tiene  la  vida  pendiente  de  un  hilo,  pudiendo  des- 
aparecer á  impulso  de  una  crisis  promovida  por  un  incidente 
cualquiera,  aun  antes  de  la  aprobación  del  presupuesto.  La 
crisis  existe  perenne  y  en  estado  latente,  no  contribuyendo 
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por  cierto  á  disipar  los  temores  que  el  convencimiento  de  la 
crisis  infunde  esos  depósitos  de  armas  que  aparecen  en  los 
pueblos  del  Pirineo  y  en  Madrid  mismo,  esos  terribles  y  mis 
teriosos  cartuchos  de  materias  explosibles  que  se  descubren 
hasta  en  el  edificio  donde  celebran  sus  sesiones  los  diputados. 
¿Cómo  pueden  estar  los  ánimos  serenos,  cuando  se  anuncian 
actos  del  más  salvaje  bandolerismo  en  la  provincia  de  Sevi- 
lla, crímenes  incalificables  y  que  ni  en  África  se  conciben? 

* 

*  * 

No  es  dudoso  que  los  trabajos  propagandistas  del  desorden 
se  prosiguen  en  vasta  escala,  y  lo  que  es  más  sensible,  se 
toleran  y  provocan  con  escándalo  inaudito. 

Véase,  como  muestra,  lo  que  á  última  hora  leemos  en  el 
decano  de  la  prensa  madrileña:  «El  periódico  VEcho  d'Oran, 
del  día  2,  nos  trae  curiosas  noticias  de  un  banquete  que  el 
día  anterior  habían  celebrado  en  aquella  ciudad  de  la  Argelia 
varios  republicanos  españoles  emigrados  en  la  Argelia.  La 
fiesta  parece  se  verificó  en  honor  del  colaborador  de  Las  Do* 
minicales  del  Libre  Pensamiento,  D.  Odón  de  Buen,  y  á  fe  que 
lo  que  á  este  propósito  dice  el  periódico  franco -argelino  no 
tiene  desperdicio  y  merece  llamar  la  atención  del  Gobierno. 

Si  es  cierto  que  éste  ha  enviado  al  Sr.  de  Buen  con  una 
comisión  oficial  á  practicar  estudios  científicos  en  la  Argelia, 
según  afirma  VEcho,  se  ha  lucido,  pues  el  tal  comisionado 
se  dedica  lindamente  á  hacer  por  allá  activa  propaganda  re- 
publicana, á  hablar  mal  de  la  religión  que  profesan  la  in- 
mensa mayoría  de  los  españoles  y  de  las  instituciones  que 
nos  rigen  y  á  poner  en  ridículo  á  la  Monarquía,  dando  lugar 
á  que  el  referido  periódico  diga  textualmente:  «El  Sr.  Odón 
de  Buen  ha  sido  comisionado  por  el  Gobierno  de  la  Reina, 
porque  parece  que  en  España  sólo  entre  los  republicanos  se 
encuentran  hombres  capaces  de  ejecutar  trabajos  científicos.» 
Y  no  copiamos  otras  cosas  que  el  colega  escribe  porque  nos 
parecen  demasiado  fuertes  y  dan  triste  idea  de  los  discursos 
que  en  el  banquete  se  pronunciarían. 

Como  monárquicos  y  como  españoles,  protestamos  enér- 
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gicamente  contra  las  violencias  de  lenguaje  de  los  emigrados 

y  contra  la  afirmación  del  periódico  republicano  francés,  que   , 

debe  de  conocer  muy  poco  á  España,  cuando  se  permite  ase- 
gurar que  en  nuestro  país  no  existen  otros  sabios  que  un 
joven  imberbe,  que  será  muy  docto,  pero  que  hasta  ahora  no 
ha  dado  muestras  de  su  sabiduría. 

Los  partidos  monárquicos,  constele  al  diario  francés,  cuen- 
tan con  sobradas  ilustraciones  que,  entre  otros  relevantes 
méritos,  tienen  el  de  estimarse  demasiado  para  no  utilizar 
las  comisiones  oficiales  y  el  dinero  del  Estado  en  estas  pro- 
pagandas y  escarceos  contra  su  propio  país  y  contra  todo  lo 
que  en  él  hay  de  más  digno  de  respeto,  Y  consignada  esta 
protesta,  nada  tenemos  que  añadir;  si  realmente  es  cierta  la 
comisión  que  al  Sr.  Buen  se  atribuye,  el  Gobierno  sabrá  lo 
que  ha  de  hacer  para  poner  coto  á  tamaño  escándalo,  no  me- 
nos que  á  las  libertades  que  van  siendo  demasiado  frecuentes 
por  parte  de  los  emigrados  en  la  Argelia,  que  á  lo  que  se  ve 
forman  un  centro  de  constante  conspiración  contra  las  insti- 
tuciones y  el  reposo  público  de  España.» 

Hasta  hoy,  solamente  podíamos  presumir  que  algún  igna- 
ro era  capaz  de  ser  elegido  por  el  Gobierno  para  representar 
á  España  en  cualquier  congreso  internacional  literario;  pero 
ahora  sospechamos  que  es  también  posible  que  un  republica- 
no y  libre-pensador  represente  en  país  africano  á  los  Minis- 
tros de  la  tierra  clásica  del  catolicismo  y  de  la  monarquía. 

*  * 

Las  obligadas  vacaciones  de  Semana  Santa  han  venido  á 
dar  una  tregua  de  ocho  días  á  las  luchas  parlamentarias.  Pe- 
ro las  vacaciones  han  concluido  y  seguirá  el  pugilato. 

Hábil  fué  el  Sr.  Sagasta  al  declarar  cuestión  de  Gabinete 
el  contrato  con  la  Compañía  Trasatlántica.  Era  un  reto  á  los 
discrepantes  que  sueñan  con  otra  próxima  distribución  de 
carteras,  después  de  votados  los  presupuestos;  era  una  ten- 
tación poderosa  para  los  que  á  remolque  dicen  seguir  á  la 
mayoría;  pero  la  actitud  y  las  intencionadas  manifestaciones 
del  Sr.  Marqués  de  la  Vega  de  Armijo,  han  venido  á  paten- 
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tizar  de  nuevo  que  no  hay  verdadera  unidad  ni  posible  disci- 
plina entre  las  inconciliables  huestes  que,  saliendo  de  diferen- 
tes campos,  han  creído  fusionarse. 

Los  debates  en  el  Senado  acerca  del  intempestivo  proyec- 
to de  ley  de  asociaciones  ha  de  darnos  ocasión  en  la  próxi- 
ma quincena  á  un  resumen  que  sintetice  las  opiniones  bri- 
llantemente manifestadas. 

* 

*  * 

Hace  días  que  se  declamaron  los  discursos  de  inaugura  • 
ción  del  Círculo  político  de  los  novo-reformistas;  pero  el  eco 
de  algunas  frases  pronunciadas,  sin  duda  en  el  calor  del  en- 
tusiasmo, resuenan  todavía  de  un  modo  poco  agradable,  y  no 
se  olvidarán  fácilmente. 

El  Sr.  Linares  Rivas,  presidente  del  Círculo,  afirmó  que  su 
partido  es  el  único  liberal  que  existe,  y  que  por  lo  mismo  ha 
de  ser  llamado  al  poder  en  breve  para  plantear  su  doctrina  y 
sus  principios,  si  no  hay  obstáculos  insuperables.  «El  actual  Go- 
bierno, dijo,  vive  del  apoyo  de  los  Sres.  Cánovas  y  Castelar, 
y  como  estos  tienen  su  responsabilidad  en  los  desaciertos  gu- 
bernamentales, los  conservadores  no  pueden  heredar  esta  si- 
tuación y  ha  de  venir  forzosamente  una  queseagenuinamente 
liberal,  como  lo  es  la  reformista.  Caso  de  no  suceder  así,  po- 
sible es  que  surgieran  peligros  que  se  deben  evitar.» 

El  Sr.  Romero  Robledo,  aludiendo  á  la  unión  de  los  ro 
meristas  y  dominguistas  para  formar  un  solo  partido,  dijo 
que  se  realizó  por  una  ley  providencial,  dictada  por  un  ángel 
tutelar  de  la  patria,  que  veía  cómo  se  concentraban  los  odios 
contra  uno  y  otro  personaje,  empleando  sus  adversarios  desde 
el  desdén  hasta  la  calumnia.  «Anduvimos  uno  y  otro  (Ro- 
mero y  López  Domínguez)  tardíos  y  perezosos,  pero  un  im- 
pulso generoso  nos  aproximó  y  nos  hizo  dar  un  abrazo  que 
fué  tan  fraternal  como  será  duradero  y  eterno.»  Y  añadía  lue- 
go: «Tenemos  doctrina,  opinión,  simpatías  en  el  ejército  y 
prensa  adicta  como  el  que  más  de  los  otros  partidos.  ¿Qué 
más  falta  para  estar  en  aptitud  de  ser  poder?  El  fracaso  de 
la  política  imperante  exige  política  nueva.  El  Gobierno  y  la 
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mayoría  están  divorciados.  No  somos  una  perturbación  polí- 
tica, sino  una  esperanza.  Cuando  las  actuales  Cortes  terminen 
su  misión,  el  poder  ha  de  venir  á  nosotros.  Nuestro  partido 
está  compuesto  de  todas  las  clases,  y  por  ello  inspiramos  ma- 
yor confianza  al  país.» 

Tocó  el  turno  al  Sr.  López  Domínguez.  «Representamos 
—dijo  á  su  vez — la  fórmula  que  garantiza  los  derechos  con- 
signados en  la  Constitución.  Somos  reformistas  en  todos  los 
ramos  que  afectan  á  los  intereses  públicos:  lo  mismo  en  la 
institución  armada  que  en  las  demás.  Entendemos,  sin  em- 
bargo, que  son  más  apremiantes  las  reformas  en  el  ejército, 
porque  su  aplazamiento  pudiera  constituir  un  peligro.» 

La  prensa  diaria  puso  en  seguida  de  relieve  ciertas  pala- 
bras que  incluyen  una  poco  disimulada  imposición  y  notoria 
impaciencia,  y  condenó  con  energía  las  mal  encubiertas  arro- 
gancias. La  llave  del  porvenir  no  puede  efectivamente  estar 
en  manos  de  un  partido  novísimo,  sin  historia  alguna. 

En  los  momentos  en  que  la  mayoría  se  presenta  vacilante 
enfrente  de  gravísimas  dificultades  de  orden  público,  envuelta 
en  proyectos  intempestivos  y  asfixiada  por  un  plan  de  presu  • 
puestos  en  el  que  asombra  la  inexperiencia  ó  la  osadía  de  sus 
redactores,  parecería  oportuno  levantar  banderas  de  conci- 
liación, de  desinterés  y  de  concordia,  en  bien  de  los  armóni- 
cos intereses  de  la  paz  y  del  progreso.  Todos,  políticos  acti- 
vos y  simples  espectadores,  hubieran  aplaudido  un  acto  de 
naturaleza  á  calmar  las  pasiones  ya  sobradamente  excitadas. 

Pero  aludir  á  lo  que  no  debe  aludirse,  hablar  de  lo  que  no 
debe  hablarse,  dentro  de  un  palenque  de  lucha  implacable  y 
de  decidida  intransigencia,  podrá  parecer  siempre  á  la  mayo- 
ría de  los  hombres  sensatos  como  un  arrebato  de  verdadera 
locura. 


A. 
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Eje  en  torno  del  cual  giran  esperanzas  y  temores. — Sucesos  explotados  por 
Bismarck. — Los  cuarteles  llamados  Alsacia  y  Lorena. — Alcance  del  kultur- 
kampf. — Los  estudiantes  de  San  Petersburgo. — Las  manos  libres. — Rivali- 
dad anglo-rusa. — El  Turkestán  y  la  prensa  moscovita. — Irlanda  no  es  In- 
glaterra.— El  Duque  de  Edimburgo  dormido  en  Cannes. 


erminaron  los  banquetes,  discursos,  congratula- 
ciones y  brillantes  festejos  para  celebrar  el  aniver- 
sario del  nacimiento  del  Emperador  Guillermo, 
que  por  singular  privilegio  alcanza  sus  noventa 
años  de  gloriosa  vida;  pero  las  miradas  de  los  políticos  no  se 
apartan  de  Alemania,  que  es  hoy  el  centro  de  gravedad  en 
cuyo  torno  giran  las  esperanzas  de  paz  y  los  temores  de  gue- 
rra, como  potencia  la  más  preponderante  en  los  actuales  é 
inciertos  destinos  de  Europa. 

Las  negras  nubes  que  un  mes  hace  se  amontonaban  en  el 
horizonte  y  parecían  ser  precursoras  de  próximos  actos  beli- 
cosos, se  desvanecen  poco  á  poco,  y  los  arranques  de  Boulan 
ger  ó  de  sus  imprudentes  amigos,  algunos  incidentes  y  brin- 
dis más  ó  menos  casuales,  la  impresión  hecha  en  Francia 
por  las  palabras  de  M.  de  Lesseps  en  la  corte  de  Berlín,  y 
hasta  el  resultado  de  las  elecciones  para  el  Reichstag  en  las 
capitales  de  Alsacia  y  Lorena,  han  sido  sucesos  hábilmente 
explotados  por  el  Príncipe  Bismarck  para  poner  de  relieve 
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odios  y  propósitos,  y  legitimar  hasta  cierto  punto  las  medidas 
preventivas  y  represivas  de  que  han  de  ser  víctimas  las  in- 
quietas provincias  recientemente  anexionadas  al  Imperio. 

Así  parecen  más  justificadas  todavía  las  medidas  que  se 
toman,  y  la  influencia  de  Francia  será  en  breve  imposible  en 
la  Alsacia  y  en  la  Lorena.  No  sólo  quedarán  convertidas  es- 
tas provincias  en  cuarteles;  perderán  además  la  autonomía 
que  hasta  ahora  se  les  había  concedido,  mediante  una  dele- 
gación autocrática  del  Gobierno  alemán,  decidida  á  entregar 
á  funcionarios  prusianos  la  dirección  y  administración  de  los 
municipios  anti-anexionistas,  hasta  que,  según  la  gráfica 
expresión  del  General  Bronsart,  queden  aquellos  pueblos  de- 
ñnitiv  ¿mente  fundidos  con  los  restantes  de  Alemania. 

Dicen  los  periódicos  alemanes,  y  es  perfectamente  creíble, 
que  si  la  guerra  estalla  no  será  de  Berlín  de  donde  la  provo 
cación  salga.  Añaden  que  todo  anuncia  una  era  pacífica.  Has- 
ta la  aproxim  ación  al  Vaticano  es  un  hecho  del  mejor  indi- 
cio. Afirma  Bismarck  que  se  interpretó  mal  su  conducta  al 
echarle  en  cara  el  Kulturkampf,  que  fué  una  necesidad  políti- 
ca de  la  época,  pues  se  trataba  entonces  del  interés  de  la  con- 
centración de  las  razas  germánicas,  separando  á  los  católicos 
alemanes  de  toda  influencia  moral  exterior;  pero  esta  concen- 
tración existe  hoy  de  una  manera  estable,  y  el  modus  vivendi 
concertado  entre  el  Pontífice  romano  y  el  Gobierno  imperial, 
ha  permitido  derrotar  á  los  diputados  que  forman  el  centro 
parlamentario,  en  la  vital  cuestión  del  septenado.  Solamente 
se  encuentra  el  Canciller  en  frente  del  socialismo;  pero  ya  ha 
dado  pruebas  de  no  temer  las  agrupaciones  enemigas  y  posee 
el  secreto  de  refrenar  los  desmanes  de  todos. 

* 

*  * 

La  feroz  persistencia  de  las  tentativas  nihilistas  contra  la 
vida  de  Alejandro  III,  es  un  hecho  triste  y  deplorable;  pero 
ha  habido  exageración  al  pintarnos  el  recrudecimiento  de  los 
odios  y  de  los  crímenes  que  han  ensangrentado  el  suelo  de 
Rusia.  Nada  ha  podido  cambiar  hasta  ahora  los  planes  y  sen- 
timientos del  Czar  ni  la  política  de  su  Gobierno. 
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La  Universidad  de  San  Petersburgo  protesta  contra  el 
complot  nihilista,  dirigiendo  al  Emperador  la  exposición  si- 
guiente:— «Tres  malhechores  matriculados  hace  poco  tiem- 
po en  esta  Universidad,  por  muy  sensible  desgracia  de  la 
misma,  han  hecho  recaer  sobre  ella  un  indigno  oprobio  al 
tomar  parte  en  una  asociación  de  criminales.  ¡Doloroso  é  in- 
calificable suceso!  La  Universidad  de  San  Petersburgo,  atra- 
vesando días  tan  penosos,  formula  los  anhelos  de  todos, 
profesores  y  estudiantes,  para  impetrar  el  único  consuelo  po- 
sible, la  autorización  de  poner,  con  el  mayor  acatamiento,  á 
los  pies  de  Vuestra  Majestad  Imperial  la  expresión  de  su  fide- 
lidad profunda  y  ardiente  afecto.»  El  Emperador  oyó  esta 
exposición,  leída  por  el  Ministro  de  Instrucción  pública,  tomó 
la  pluma,  y  con  su  propia  letra  puso  al  margen  del  docu- 
mento: «Doy  gracias  á  la  Universidad  de  San  Petersburgo, 
y  espero  que  me  dará  pruebas  de  cariño,  no  sólo  en  el  papel, 
sino  con  hechos,  tratando  de  borrar  la  penosa  impresión  pro- 
ducida por  la  parte  que  algunos  estudiantes  han  tomado  en 
la  criminal  empresa,  j  Que  la  bendición  del  Señor  guíe  á  la 
Universidad  en  todo  lo  bueno!»  Estas  palabras  dicen  más  al 
buen  sentido  que  todos  los  comentarios. 

La  prensa  moscovita  declara  que  hay  un  grave  error  en 
creer  que  el  convenio  de  triple  alianza  entre  Rusia,  Alema- 
nia y  Austria  haya  espirado  el  31  de  Marzo  último.  Si  se  re- 
novará ó  no,  cuando  espire,  es  ya  una  cuestión  diferente; 
preo  lo  positivo  es  que  las  relaciones  personales  entre  los 
tres  Emperadores  siguen  muy  cordiales,  y  que  su  política  en 
nada  ha  variado  hasta  ahora. 

Rusia,  según  su  axioma  favorito,  cree  imprudente  dejarse 
atar  las  manos;  pero  la  libertad  de  sus  movimientos  no  pue- 
de ser  obstáculo  á  una  buena  inteligencia,  en  cierto  sentido, 
con  Alemania  y  Austria.  Si  es  cierto  que  Alejandro  III  sim- 
patice con  Francia,  es  indudable  que  sus  diplomáticos  sólo 
manifiestan  con  la  República  cierta  ineludible  cortesía. 

Es  pública  la  negativa  categórica  de  Rusia  á  tomar  parte 
en  la  Exposición  universal  que  París  prepara  para  solemnizar 
el  centenario  de  1789.  El  Embajador  de  la  República  france- 
sa en  San  Petersburgo  recibió,  por  orden  del  Czar,  y  como 
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respuesta  á  su  invitación,  el  informe  terminante  de  que  el 
Gobierno  ruso,  á  imitación  del  de  Alemania,  no  podía  feste- 
jar y  glorificar  la  revolución  de  fines  del  siglo  pasado,  y  que 
tendría  que  oponerse  á  que  los  subditos  rusos  tomasen  parte 
en  las  manifestaciones  que  para  1889  se  disponen  en  Francia. 
Muchas  ilusiones  han  venido  al  suelo  con  esta  terminante 
respuesta. 


Los  complicados  asuntos  de  Oriente  parecen  por  el  mo- 
mento insolubles. 

Es  cierto  que  á  Rusia  le  sería  muy  fácil  ir  á  Bulgaria, 
ocupar  aquel  turbulento  principado,  darle  la  forma  que  mejor 
le  conviniese  y  hasta  hacer  de  aquel  territorio  una  provincia 
rusa.  Austria  se  callaría  é  Inglaterra  tendría  al  fin  que  resig- 
narse. Pero  Rusia  no  quiere,  al  parecer,  levantar  bruscamen- 
te más  dificultades  en  los  Balkanes,  y  prefiere  conservar  en 
estos  momentos  toda  su  libertad  de  acción  para  los  aconteci- 
mientos futuros,  que  sin  duda  prevé  y  medita. 

La  rivalidad  entre  Rusia  é  Inglaterra  aparece,  sí,  cada 
momento  más  viva,  sobre  todo  en  el  Asia,  y  no  extrañaría- 
mos que  por  este  lado  estuviesen  las  complicaciones  más 
serias. 

Hace  muy  pocos  días  que  una  de  las  más  autorizadas  pu- 
blicaciones políticas  de  San  Petersburgo  decía:  «Perfecta- 
mente comprenden  los  ingleses  la  importancia  de  las  relacio- 
nes íntimas  entre  Bukharia  y  Rusia;  se  acuerdan  del  año 
1878,  cuando  Rusia,  ante  la  eventualidad  de  una  ruptura  con 
Inglaterra,  quiso  sacar  una  ventaja  práctica  del  vasallaje  de 
Bukharia.  Por  esto  tienen  interés  en  impedir  una  repetición 
de  los  acontecimientos  de  1878;  pero  es  claro  que  todos 
estos  sueños  y  tales  intrigas  no  sirven  más  que  para  poner  de 
manifiesto  la  debilidad  de  Inglaterra.  Sus  intrigas  en  el  Asia 
central  no  pueden  crearnos  más  que  obstáculos  de  pequeña 
importancia;  pueden  desagradarnos  como  molesta  la  picadu- 
ra de  un  alfiler;  pero  ni  el  Emir  del  Afghanistán,  ni  sus  par- 
tidarios pueden  impedir  que  lo  que  haya  de  suceder  suceda, 
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porque  todos  los  instrumentos  de  Inglaterra  forman  allí  una 
minoría  insignificante,  hasta  con  sus  amenazas  y  ejecuciones; 
minoría  impotente  para  sobreponerse  á  la  voluntad  del  pue- 
blo que  aspira  á  ser  anexionado  á  Rusia...  Y  no  es  que  Rusia 
piense  ahora  en  anexionarse  la  Bukharia;  pero  tales  circuns- 
tancias pudieran  ocurrir  y  tales  aspiraciones  manifestarse, 
que  nos  obligasen  á  ello.  ¿Sería  semejante  paso  muy  agrada- 
ble á  Inglaterra?  Mucho  mejor  servirían  los  ingleses  á  su  país 
en  el  Asia,  si  dejasen  de  empujar  á  Rusia.  Preferirían  ellos, 
sin  duda,  que  no  existiese  nuestro  ferrocarril  del  otro  lado 
del  Caspio;  pero  no  hemos  de  destruirlo  para  darles  gusto. 
Téngase,  pues,  en  cuenta  que  toda  tentativa  de  Inglaterra 
para  perjudicarnos,  sólo  puede  contribuir  al  éxito  de  nues- 
tros propósitos  y  hasta  á  su  ulterior  desarrollo.»  Ya  lo  hemos 
dicho.  Los  nubarrones  más  temibles  parecen  condensarse 
más  bien  del  lado  del  Asia  que  por  la  parte  europea  de  los 
Urales. 

* 

*  * 

Dícese  que  la  ley  de  represión  presentada  por  el  Gabinete 
inglés  contra  Irlanda  es  la  octogésima-séptima  que  con  el 
mismo  objeto  se  ha  puesto  en  vigor  en  la  pobre  isla  herma- 
na, lo  que  prueba  cuán  ineficaces  han  sido  hasta  ahora  los 
remedios  ideados  para  curar  las  heridas  sociales  qus  padece 
la  Gran  Bretaña.  Con  este  motivo,  se  observa  que  el  inglés 
suele  ser  mucho  menos  amigo  de  la  libertad  ajena  que  de  la 
suya  propia.  Cuando  habla  del  free  bom  Briton,  alude  exclu- 
sivamente á  sí  mismo;  los  irlandeses  no  son  Britons,  y,  por 
consiguiente,  no  tienen  derecho  alguno  á  reivindicar  en  su 
favor  los  principios  fundamentales  de  la  Carta  Magna  que 
i  consagró  los  derechos  y  privilegios  de  los  nacidos  en  la  gran 
isla. 

Los  dos  partidos  políticos,  liberales  y  conservadores,  lu- 
chan hoy  á  brazo  partido  en  la  Cámara  de  los  Comunes  de 
Londres.  Los  toríes  siguen  contando  con  el  apoyo  de  los  li- 
berales disidentes,  ingleses,  ante  todo,  que  posponen  ciertas 
ideas  acerca  de  la  libertad  y  de  los  privilegios  naturales  del 
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hombre  á  su  interés  propio,  á  las  cláusulas  del  proyecto  mi- 
nisterial, no  todas  de  carácter  muy  humano  y  aceptable. 

Los  grandes  meetings  crean,  sin  embargo,  dificultades  cre- 
cientes á  la  marcha  gubernativa,  y  la  oposición  vigorosa  de 
Irlanda  y  las  intimaciones  que  se  renuevan  no  son  el  mejor 
augurio  del  triunfo  definitivo  de  la  táctica  parlamentaria  ni 
de  un  porvenir  tranquilo. 

*  * 

Una  escuadrilla  inglesa,  compuesta  de  cuatro  acorazados 
y  mandada  por  el  Duque  de  Edimburgo,  hijo  segundo  de  la 
Reina  Victoria,  no  contestó  en  Cannes  al  saludo  de  la  escua- 
dra francesa,  desmintiendo  todas  las  tradiciones  de  cortesía 
entre  la  gente  de  mar.  Primero  se  dijo  que  los  acorazados  in- 
gleses no  tenían  cañones  de  pequeño  calibre  para  las  salvas, 
y  últimamente  se  asegura  que  el  Duque  de  Edimburgo  estaba 
dormido...  cuando  debió  devolver  el  saludo  á  la  bandera 
francesa.  Inadmisibles  y  torpes  son  las  excusas  que  se  pre- 
sentan, y  no  nos  extraña  leer  en  la  prensa  de  París  párrafos 
como  el  siguiente:  «La  importancia  de  este  incidente  no 
debe  exagerarse;  pero  el  Gobierno  inglés  está  en  el  caso  de  qui- 
tar el  mando  á  un  Príncipe  que  ignora  los  deberes  de  corte- 
sía y  los  usos  internacionales...  Los  que  conocen  la  carrera 
del  Duque  de  Edimburgo  y  las  peripecias  de  su  vida  de  ma- 
rino desde  que  se  embarcó  como  midshipman  hasta  que  fué 
promovido  al  grado  de  Vicealmirante,  no  se  admirarán  de  esta 
infracción  sin  precedente  á  un  uso  universalmcnte  practicado. 
Ya  saben  hace  tiempo  que  aquel  hijo  de  la  Reina  Victoria  no 
es  el  más  cortés  de  los  súbditos  de  Su  Graciosísima  Majes- 
tad...» Hay  ciertamente  motivo  para  estas  censuras. 

De  la  prensa  de  Londres  también  se  desprende  que  la  opi- 
nión aparece  allí  muy  irritada  contra  el  Duque.  En  cambio, 
en  los  círculos  políticos  es  altamente  elogiada  la  conducta 
del  Almirante  francés,  admitiendo  por  cortesía  la  extraña  y 
tardía  disculpa  que  se  le  dió  acerca  de  una  falta,  tanto  más 
notable,  cuanto  que  la  Reina  de  la  Gran  Bretaña  era  en 
aquel  momento  una  huéspeda  de  Francia. 
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Viven  los  ingleses,  reyes  de  los  mares,  tan  separados  del 
continente,  y  tienen  procedimientos  é  ideas  tan  exclusiva- 
mente suyos,  que  no  es  de  extrañar  olviden  de  vez  en  cuando 
las  exigencias  de  las  buenas  relaciones  de  vecindad  y  aquel 
espíritu  no  infatuado  ni  vanidoso,  pero  sí  de  exquisita  y  sus- 
ceptible hidalguía  que,  en  mayor  ó  menor  escala,  radica  en 
el  fondo  del  carácter  de  todos  los  demás  pueblos  de  Europa. 


S. 
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Publicaciones  de  la  casa  edito- 
rial de  Daniel  Cortezo.  Barcelona^ 
calle  de  Pallar s  (Salón  de  San  Juan), 
M887. 

Este  acreditadísimo  editor  ha  dis- 
tribuido últimamente  los  cuadernos 
131  á  136  de  la  magnífica  obra  titu- 
lada España,  acerca  de  la  cual  ha 
presentado  un  informe  muy  laudato- 
rio á  la  Real  Academia  de  la  Histo- 
ria su  individuo  de  número  el  sabio 
P.  Fidel  Fita.  Dichos  cuadernos  se 
refieren  á  la  descripción  de  las  provin- 
cias de  Navarra  y  Logroño,  hecha 
por  D.  Pedro  de  Madrazo,  y  á  la  de 
Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas,  de  la 
que  es  autor  D.  Waldo  Jiménez  Ro- 
mera. 

Además  ha  distribuido  los  cuader- 
nos 4.0  á  8.°  de  Las  Grandes  Capita- 
les, trabajo  que,  cómo  saben  nuestros 
lectores,  ofrece  especialísimo  interés, 
porque  se  historia  en  él  las  cuatro 


populares  ciudades  de  París,  Roma, 
Londres  y  Berlín  y  se  incluyen  mul- 
titud de  hermosos  grababados  que 
dan  acabada  idea  de  las  mencionadas 
poblaciones. 

También  ha  publicado  un  primo- 
roso volumen  de  la  Biblioteca  cArte 
y  letras,  >  que  se  titula  Á  orillas  del 
Guadarza,  y  del  cual  es  autor  el  dis- 
tinguido literato  D.  José  Ramón  Mé- 
lida,  y  tiene  artísticas  ilustraciones 
hechas  por  D.  Arturo  Mélida.  El  in- 
terés de  las  narraciones,  la  elegancia 
y  corrección  del  estilo  y  la  originali- 
dad de  los  dibujos  hacen  que  el  men- 
cionado volumen  sea  de  notable  mé- 
rito. 

El  Bachiller  de  Salamanca,  que  es- 
cribió el  célebre  Le-Sage,  es  el  tomo 
correspondieate  á  la  < Biblioteca  Clá- 
sica Española,  >  y  como  la  serie  de 
donosas  aventuras  que  constituyen  la 
obra  es  muy  conocida  y  elogiada,  es- 


(1)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  crí 
tico,  remitirán  dos  ejemplares  al  director  de  esta  publicación. 
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tamos  exentos  de  ponderar  su  valor. 

Finalmente,  también  ha  publicado 
el  libro  Leyendas  genealógicas ,  que 
forma  parte  de  la  «Biblioteca  de  No- 
velistas españoles  contemporáneos,  > 
y  en  el  que  su  autor,  el  excelente  li- 
terato D.  Antonio  de  Trueba,  nos 
ofrece  treinta  y  ocho  artículos,  en  los 
cuales  explica  con  sumo  ingenio  el 
origen,  muchas  veces  inventado,  de 
gran  número  de  apellidos  respeta- 
bles, tales  como  los  de  Sotomayor, 
Balboa,  Híjar,  Godoy,  Osorio,  Angu- 
lo, Ayala,  etc.,  etc.  Es  una  obra  tan 
entretenida  como  curiosa. 

* 

Historias  cortesanas,  por  Luis 
Alfonso.  Madrid,  librería  de  Fernan- 
do Fe,  1887.  Un  volumen  8.°  de  136 
páginas.  Precio  2  pesetas. 

Aunque  joven,  es  D.  Luis  Alfonso 
un  literato  que  disfruta  ya  de  envidia- 
ble renombre  por  el  ingenio  y  ele- 
gancia que  avaloran  todos  sus  es- 
critos. 

El  autor  del  estudio  crítico  biográ- 
fico de  Murillo  no  desmiente  su  fa- 
ma en  las  cuatro  breves  historias  que 
componen  el  libro  objeto  de  estas  lí- 
neas. En  dos  cartas  dibuja  hábilmen- 
te todo  un  carácter  y  los  misterios 
del  amor  en  la  joven  Teresa;  La 
Confesión  es  de  incomparable  interés 
drámatico;  pues,  por  rara  casualidad, 
una  viuda  joven  y  hermosa  se  arro- 
dilla á  los  pies  de  austero  sacerdote, 
le  revela  los  secretos  de  su  corazón, 
le  dice  que  nunca  amó  á  su  marido, 
que  arde  en  deseos  de  hablar  al  hom- 
bre que  le  hizo  sentir  por  primera 
vez  ese  sentimiento  que  funde  á  dos 
seres  en  uno,  y...  Pero  callemos:  que 
no  somos  partidarios  de  indicar  el 
desenlace  de  las  novelas,  y  preferimos 


dejar  al  lector  amante  de  la  buena  li. 
teratura  que  cuide  de  adquirir  el  li- 
bro del  Sr.  Alfonso  para  saborear  las 
muchas  bellezas  que  contiene. 


Sensation  et  mouvement,  par 

Ch  Féré,  médecin  de  Bicetre.  París, 
Félix  Alean,  editor,  1887.  Un  volu- 
men en  8.°  de  164  páginas.  Precio 
2)S°  pesetas. 

Pertenece  este  libro  á  la  Bibliothe- 
que  de  philosophie  contemporaine,  y 
está  formado  por  una  serie  de  estudios 
concienzudamente  hechos,  en  los  cua- 
les el  Dr.  Féré  aplica  el  método  grá- 
fico al  examen  de  las  relaciones  entre 
los  diversos  estados  psíquicos  en  el 
hombre  y  las  perturbaciones  físicas 
que  los  acompañan.  Con  este  objeto, 
pasa  revista  á  las  influencias  del  ejer- 
cicio intelectual,  de  la  palabra,  de  la 
sugestión  mental,  del  placer  y  del  do- 
lor, de  las  emociones  sobre  la  fuerza 
muscular,  movimientos  de  los  cuerpos 
y  sensibilidad. 

La  última  obra  del  Dr.  Féré  es 
digna  de  particular  atención  y  es  mu- 
cho lo  que  en  ella  se  aprende,  á  la 
par  que  se  deleita  el  ánimo. 

Cuadros  y  narraciones,  por 

D.  Emilio  Blanchet. — Barcelona. 
—  Un  tomo  en  8. ,°  mayor  de  208  pá- 
ginas. 

Cuatro  narraciones  forman  este  li- 
bro, tituladas  respectivamente  María 
Tudor,  Alarico  en  Roma,  La  Ambi- 
ción y  El  puntapié  del  Duque  de 
Guisa.  El  Sr.  Blanchet,  sin  apartarse 
de  la  tradición  histórica,  da  singular 
atractivo  á  las  leyendas;  triunfo  que 
debe  á  su  lozana  imaginación  y  á  la 
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habilidad  que  tiene  para  presentar 
los  acontecimientos  que  sirven  de  base 
á  su  trabajo. 

En  suma,  la  obra  del  Sr.  Blanchet 
se  lee  con  gusto  y  deja  una  agradable 
impresión  en  el  ánimo. 


Intimas  y  quadrets,/0r  F.  Bar- 
trina. — Barcelona,  1886. —  Un  fo- 
lleto en  8.°  mayor  de  g2  páginas. 

Hoy,  en  que  parece  que  la  poesía 
se  va,  necesítase  de  verdadera  inspi- 
ración para  atraer  la  atención  del  pú- 
blico, fija  en  asuntos  más  prosaicos. 
El  Sr.  Bartrina,  que  es  de  raza  de 
poetas,  lo  consigue  plenamente,  por- 
que su  último  libro,  Intimas  y  qua- 
drets,  es  una  colección  de  poesías 
cortas,  llenas  de  sentimiento;  la  ter- 
nura rebosa  de  todas  ellas,  ya  cuan- 
do describe  sus  dulces  coloquios  con 
la  elegida  de  su  corazón,  ya  cuando 
habla  del  último  suspiro  de  su  santa 
madre  ó  de  la  joven  hermosa,  llena 
de  ilusiones,  que  la  parca  arrebata  á 
la  vida;  lo  mismo  al  pintarnos  el 
temporal,  la  noche  de  los  muertos  y 
el  rayo  de  luna,  como  al  presentar- 
nos la  angustia  de  la  niña  que  ve  mo- 
rir á  su  padre,  mirándola  y  sonrien- 
do, y  luego 


Un  rincón  del  Paraíso,  por  Don 

José  M.  Matheü. — Madrid,  imp.  de 
Tello,i887. —  Un  tomo  en  8.°  de  272 
páginas. — Precio,  2,50  pesetas. 

Autor  el  Sr.  Matheu  de  obras  muy 
excelentes,  no  falta  en  esta  á  lo  que 
el  público  tenía  derecho  á  esperar  de 
él.  Antonio  Laguna  es  la  encarna- 
ción de  esos  jóvenes  que,  dedicados 
á  la  hermosa  carrera  del  arte,  si  lo- 
gran hacer  progresos  que  les  llenan 
de  gloria,  no  tienen,  en  cambio,  la 
energía  indispensable  para  luchar  con 
buen  éxito  en  el  proceloso  mar  de  la 
vida.  Falto  de  resolución,  se  enamora 
de  una  joven  virtuosísima,  que  sufre 
los  rigores  de  terrible  madrastra,  que 
parece  odiarla  tanto  más ,  por  el 
contraste  que  resulta  entre  su  carác- 
ter holgazán  y  vicioso,  y  el  amor  al 
trabajo  y  las  costumbres  intachables 
de  la  infeliz  Plácida,  su  hija  política. 
Vacilante  siempre  Laguna,  no  tiene 
valor  para  impedir  que  Plácida  acabe 
por  tomar  una  de  esas  resoluciones 
que  matan  moralmente  á  la  mujer. 

Escrita  la  novela  en  lenguaje  cas- 
tizo y  elegante,  con  sobriedad  de  des- 
cripciones y  verdad  de  caracteres;  es 
una  producción  literaria  de  mérito  y 
digna  de  especial  aplauso. 


cLo  ventet  entreobría 

la  finestra,  y  movía 
ab  suau  vayvé  lo  cobrellit  del  mort  .. 
y  s'apagava  '1  llantió...  y  s'ohía 

de  la  pobreta  '1  plor.> 

Bartrina  es  un  verdadero  poeta 
que  sabe  conmover  las  fibras  del  co- 
razón humano,  haciendo  asomar  las 
lágrimas  á  los  ojos  con  las  notas  de 
su  lira. 


Reflejos  de  Fray  Candil,  ¿w* 

una  carta  de  Emilia  Pardo  Bazán, 
y  un  juicio  de  Antonio  Escobar. — 
Habana,  1886. —  Un  tomo  en  8.°  de 
367  páginas. 

Fray  Candil  es  el  seudónimo  tras 
que  se  esconde  el  joven  escritor  cu  - 
bano D.  Emilio  Bobadilla,  famoso  en 
aquel  país  por  la  valentía  con  que 
juzga  toda  clase  de  publicaciones, 
apartándose  de  la  trillada  senda  del 
elogio.  Cuando  en  sus  juicios  críticos 
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censura,  que  es  las  más  de  las  veces, 
lo  hace  con  donaire  y  acierto,  y  cuan- 
do aplaude,  cosa  bastante  rara,  no 
escatima  las  alabanzas. 

Aunque  la  mayoría  de  las  obras  y 
asuntos  de  que  trata  son  punto  me- 
nos que  desconocidos  para  nosotros, 
se  leen  con  complacencia  las  críticas 
del  ingeniosísimo  Fray  Candil,  quien 
nos  parece  que  llegará  á  ser  uno  de 
los  buenos  críticos  contemporáneos . 
Antes  que  nosotros  ha  demostrado 
análoga  opinión  la  insigne  escritora 
Emilia  Pardo  Bazán,  que  declara  en 
la  carta  que  precede  al  libro  de  Bo- 
badilla  que  ele  han  parecido  muy 
bien  los  artículos  >  que  lo  forman. 
Ante  aprobación  de  tanto  valor  huel- 
gan las  frases  de  encomio  que  pu- 
diéramos dedicar  al  autor. 

* 
*  • 

La  vida  en  Madrid  en  1886, 

por  D.  Enrique  Sepúlveda. — Ma- 
drid, librería  de  Fernando  Fe,  i88j. 
—  Un  tomo  en  8.°  de  jrj  páginas. — 
Precio,  4  pesetas. 

Con  hacer  pocas  semanas  que  se 
publicó  este  libro,  puede  decirse  que 
llegamos  tarde  para  hablar  de  él, 
porque  son  ya  tres  las  ediciones  que 
se  han  agotado;  tan  cierto  es  que  el 
público  de  todos  los  tiempos  sabe 
distinguir  el  oro  del  oropel  y  premia 
á  los  buenos  autores.  Bien  dice  Fer- 
nán-Flor en  la  Carta-prólogo,  que  á 
D  Enrique  Sepúlveda  le  conoce  y 
estima  el  público  por  su  ingenio,  sus 
dotes  de  observación,  su  fácil  estilo, 
la  sana  intención  de  su  crítica,  su 
vena  epigramática  y  el  espíritu  de 
modernismo  que  vivifica  sus  revistas, 
cuadros  y  tipos.  > 

No  es  el  trabajo  del  Sr.  Sepúlve- 
da una  de  esas  obras  maduramente 


pensadas,  que  se  escriben  con  frial- 
dad y  después  se  entregan  á  las  lima- 
duras y  perfilamientos  de  un  estilo 
atildado  y  arcaico.  Lo  que  se  propuso 
el  autor,  y  lo  ha  conseguido,  es  pin- 
tarnos ese  conjunto  de  variadas  esce- 
nas, sucesos  tristes  y  alegres,  cuadros 
de  multitud  de  colores,  agitación  y 
movimiento,  que  constituyen  la  nota 
característica  en  la  vida  de  la  capital 
de  España.  A  la  pluma  con  que  ha 
ido  dando  sér  á  sus  propias  observa- 
ciones, se  ha  unido  el  lápiz,  que  en 
las  hábiles  manos  de  Comba  ha  tra- 
zado doscientos  preciosísimos  dibu- 
jos, y  en  las  de  Souto,  no  menos  ex- 
pertas, ha  delineado  diez  alegorías. 
Además  adornan  el  libro  diferentes 
foto  grabados. 

De  manera  que  ese  libro,  en  que 
se  pasa  revista  con  singular  gracejo  á 
los  principales  sucesos  del  año  últi- 
mo, y  en  el  que  se  describen  las  cos- 
tumbres de  los  habitantes  de  Madrid, 
avalorado  con  excelentes  dibujos,  tie- 
ne gran  interés,  es  de  amenísima  lec- 
tura y  merece  con  sobrada  razón  la 
acogida  cariñosa  que  el  público  inte- 
ligente la  dispensa. 

Nuestros  plácemes  á  su  ilustrado 
autor  D.  Enrique  Sepúlveda. 

Miscelánea  literaria,  colección 
de  pensamientos  para  solaz  del  pueblo, 
por  D.  Romualdo  Alvarez  Espino. 
— Burgos,  1887. —  Un  tomo  en  8.° 
mayor  de  342 páginas. 

cLo  que  he  pensado,  lo  que  he  creí- 
do, lo  que  he  sentido  y  lo  que  he  tra 
bajado,  va  en  parte  transcrito  en  es- 
tos papeles.  Bueno  ó  malo,  acertado 
ó  erróneo,  placentero  ó  doloroso, 
útil  ó  estéril,  pensamientos,  creencias, 
sentimientos  y  trabajos,  es  de  lo  que 
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más  vale  en  el  hombre;  y  no  digo  lo 
que  más  vale,  porque  hay  quien  cree 
y  quienes  me  han  hecho  creer  que 
todo  ello  es  cosa  que  puede  darse  por 
un  duro.» 

Así  habla  en  la  dedicatoria  de  su 
libro  su  autor  el  Sr.  Alvarez  Espino, 
acreditado  ya  por  sus  muchas  y  no- 
tables producciones.  Muy  diversos 
son  los  asuntos  de  que  trata,  burles- 
cos unos,  profundamente  serios  otros, 
pero  todos  agradables  por  el  esprit 
del  narrador.  Basta  enumerar  los 
títulos  para  que  se  forme  idea  de  la 
abundancia  y  diversidad  de  cuestio- 
nes.— El  almanaque. — Un  año  menos. 
— Lo  bello  y  lo  sublime. — Un  boceto 
de  Petrarca. — El  sentir  y  el  pensar. 
— El  rayo  en  manos  de  la  mujer. — 
La  pólvora. — El  clasicismo  y  el  ro- 
manticismo.— Una  copla  popular. — 
La  petenera. — La  mensajera  de  la 
fortuna. — Ramillete  de  flores. — La 
amistad. — El  amor. — La  gratitud. — 
Un  entremés  de  Cervantes. — Otro  en- 
tremés de  Cervantes. — A  solas. — La 
Semana  Santa. — La  danza  Macabra. 
— La  nigromancia. — Entre  dos  tum- 
bas.— El  genio  en  el  teatro. — El  si- 
lencio.— Un  auto  de  Calderón. — Cá- 
diz pintoresca. — Un  voto  más. — Cá- 
diz desde  Lisboa. 

Todo  el  libro  está  lleno  de  consi- 
deraciones atinadas  y  de  juicios  origi- 
nales, que  prueban  el  claro  talento 
del  Sr.  Alvarez  Espino,  á  quien  da 
mos  el  más  cumplido  parabién. 

R. 

Memoria  sobre  las  escuelas  de  ar- 
tes y  oficios  de  Inglaterra,  Italia, 
Francia  y  Bélgica,  redactada  por 
mandato  del  Excmo.  Sr.  Ministro  de 
Fomento,  en  cumplimiento  de  la  Real 
orden  de  8  de  Enero  de  1886,  por  el 


Excmo.  Sr.  D.  Joaquín  María  San- 
ROMÁ,  consejero  de  Instrucción  públi- 
ca, catedrático  de  la  Escuela  superior 
de  Comercio  de  Madrid,  y  consejero  que 
fué  de  Estado. 

La  Memoria  es  brillante  y  lumi- 
nosa, digna  de  tenerse  en  cuenta  en 
cuanto  se  refiera  á  la  organización 
del  arte  con  la  industria,  porque  no 
podrán  hallarse  en  parte  alguna  ma- 
yor copia  de  datos  y  pormenores, 
ahora  que  preocupan  cuestiones  tan 
importantes  como  la  creación  de  es- 
cuelas de  aprendices  y  otras  varias, 
relacionadas  con  esos  interesantes 
ramos  de  la  instrucción  popular. 

Debe  asombrarnos  el  desarrollo  de 
esta  clase  de  enseñanza  en  la  Gran 
Bretaña,  su  crecimiento  en  Italia  y  ca- 
rácter práctico,  así  como  servirnos  de 
ejemplo  el  aprendizaje  en  Francia 
bajo  el  régimen  gremial,  organizado 
después  con  el  carácter  benéfico  ó 
religioso,  pero  de  ningún  modo  des- 
alentarnos al  organizar  en  nuestro 
país  el  arte  con  la  industria  en  centro 
común,  pero  independiente  en  su  en- 
señanza, que  no  admite  modelos  fijos 
y  determinados. 

Reciba  el  Sr.  Sanromá  nuestras 
enhorabuenas  por  su  obra,  que  valen 
poco  al  lado  de  las  que  justamente  se 
le  han  tributado  de  oficio;  mas  acója- 
las el  ilustre  estadista,  cual  un  aplauso 
más  á  su  obra,  entre  los  muchos  ad- 
quiridos de  antemano  en  su  larga  ca- 
rrera en  la  repúbliea  de  las  letras. 


Tratado  de  higiene  escolar. 

Guía  tcórico-prácticá  para  uso  de  los 
inspectores,  maestros,  juntas,  arquitec- 
tos, médicrs  y  cuantas  personas  inter- 
vienen en  el  régimen  higiénico  de  las 
escuelas,  construcciones  de  locales  y 
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mobiliario ,  y  adquisición  de  material 
científico  para  las  mismas,  por  Don 
Pedro  de  Alcántara  García, pro- 
fesor de  pedagogía. — Edición  ilustra- 
da con  grabados. —  Un  tomo  en  4.0 

La  justa  importancia  que  se  con- 
cede hoy  día  á  la  higiene  pedagógica 
escolar  hace  recomendable  esta  obra, 
en  la  que  se  condensan  cuantas  ob- 
servaciones han  podido  reunirse  de 
los  últimos  progresos  acerca  de  tan 
interesante  cuestión. 

No  hay  quien  discuta  de  buena  fe 
que  dentro  y  fuera  de  la  escuela,  la 
educación  física  de  los  niños  debe 
ser  objeto  de  incesantes  desvelos  por 
parte  de  los  encargados  del  porvenir 
de  la  sociedad.  Los  Gobiernos  pro- 
mulgan multitud  de  disposiciones  ofi- 
ciales, encaminadas  á  crear  hombres 
robustos  al  par  que  instruidos,  pues 
mal  puede  albergarse  un  alma  su- 
perior en  un  cuerpo  débil  y  enfer- 
mizo. 

Sea  como  quiera,  establecida  la 


existencia  del  hecho,  admitida  su  le- 
gitimidad, la  obra  del  Sr.  Alcántara 
García  es  conveniente  para  todos,  y 
muy  especialmente  para  las  personas 
dedicadas  á  la  enseñanza  ó  á  inter- 
venir de  cualquier  modo  en  cuanto 
con  ella  se  relaciona. 

Una  parte  del  libro  se  consagra 
á  los  cuidados  personales  que  re- 
quieren los  niños  dentro  de  la  escuela, 
y  otra  á  cuantos  dicen  relación  con 
los  locales,  mobiliario  de  clase  y  el 
material  de  enseñanza;  la  primera 
parte,  bajo  la  denominación  de  El 
alumno,  y  la  segunda  con  el  de  La  es- 
cuela. Como  ilustración,  y  para  facili- 
tar ciertas  explicaciones,  se  añade  por 
vía  de  Apéndice  una  compilación  de 
las  disposiciones  oficiales  que  con- 
tiene nuestra  legislación  de  primera 
enseñanza  relativamente  á  la  higiene 
escolar,  cuyo  estudio  tanto  interesa  á 
los  maestros,  por  lo  que  tan  gran 
lugar  está  llamado  á  ocupar  en  el 
programa  de  las  escuelas  normales. 

D.  Ch. 


MADRID,  1887. — IMPRENTA  DE  MANUKL  G.  HERNÁNDEZ. 
Libertad,  16  duplicado.— Teléfono  934 
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I.  — Evoluciones  económicas  en  el  valor  de  la  propiedad  territorial  que 
ocasionaron  la  disolución  del  imperio  romano. — Desaparición  del  cultivo  en 
la  campiña  de  Roma  ante  la  competencia  de  los  abastecimientos  que  envían 
las  provincias. — Desorganización  de  clases  en  la  sociedad  romana. — Ruina 
de  los  pequeños  propietarios. — Eliminada  la  clase  media,  sólo  quedan  gran- 
des masas  de  miserable  proletariado  y  una  reducida  clase  senatorial  en- 
cumbrada en  fastuosa  opulencia. — Constitución  de  los  latifundio,  itálicos. 
— Aumento  de  riqueza  en  el  suelo  provincial  á  expensas  de  la  depreciación 
del  suelo  itálico. — Consecuencias  que  esto  produce  para  la  dislocación  del 
imperio. 

II.  — Analogía  de  los  fenómenos  económicos  de  la  presente  crisis  agraria  con 
los  que  ocasionaron  la  disolución  del  imperio  romano. — Amenaza  de  que 
desaparezca  el  cultivo  en  Europa  ante  la  competencia  de  los  abastecimien- 
tos que  envían  otras  regiones. — Desorganización  de  clases  en  nuestra  so- 
ciedad por  efecto  de  la  crisis  agraria. — La  ruina  de  los  pequeños  propieta- 
tarios. — Los  grandes  propietarios  actuales  con  mayores  recursos  para  resis 
tir  a  la  crisis  agraria  acabaron  también  sucumbiendo  en  ella. — Formación 
en  la  propiedad  europea,  de  grandes  dominios  territoriales  desiertos  é  im- 
productivos, á  la  manera  de  los  latifundio,  itálicos. — Aumento  de  estima- 
ción de  la  riqueza  móvil  á  expensas  de  la  depreciación  del  suelo. — Conse- 
cuencias que  esto  produce  para  la  dislocación  de  nuestras  sociedades. 

I 


OMA  consideró  siempre  como  principio  capital  de 
su  constitución  política,  el  tener  asentados  el  po- 
derío y  la  estabilidad  de  la  república  sobre  la  pro  - 
piedad  territorial.  Por  las  admirables  instituciones 


políticas,  con  que  acertó  á  identificar  las  diferentes  clases 
jo  de  Abril  de  1887. — tomo  lxvi.— vol.  ii.  8  ' 
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con  la  propiedad  del  suelo  nacional,  constituyó  su  incompa- 
rable patriciado  y  su  vigorosa  democracia,  en  cuyas  filas  en- 
contraba para  la  paz  y  para  la  guerra  las  grandes  cualidades 
que  requiere  una  raza  dominadora.  Equilibrados  en  justa 
proporción  los  grandes  y  los  pequeños  dominios,  consiguió 
i  la  república  durante  largos  siglos  tener  la  aristocracia  más 
sagaz,  prudente  y  enérgica  que  ha  conocido  la  historia;  y,  al 
propio  tiempo,  la  democracia  que  surgía  en  la  base  de  aquel 
Estado,  lejos  de  ser  un  proletariado  miserable,  indiferente  á 
los  infortunios  como  á  la  prosperidad  de  la  patria,  muchedum- 
bre dispuesta  por  la  pobreza  á  toda  sedición  y  mudanza,  fué, 
por  el  contrario,  una  plebe  con  alto  sentido  político  y  admi- 
rables condiciones  guerreras. 

No  hemos  de  entrar  aquí  en  el  estudio  de  las  vicisitudes  que 
por  las  luchas  entre  la  plebe  y  el  patriciado  se  produjeron 
desde  los  Tarquinos  hasta  los  Gracos  en  la  institución  de  la 
propiedad  romana;  ni  interesa  tampoco  á  nuestro  objeto  el 
examen  de  las  profundas  transformaciones  que  introdujeron 
en  la  economía  agraria,  tanto  las  cargas  crecientes  de  la  gue- 
rra y  de  los  impuestos  que  abrumaron  al  pequeño  propietario, 
entregándole  á  las  garras  de  la  usura,  como  el  terrible  des. 
arrollo  de  la  esclavitud,  que  vino  á  acumular  en  manos  del  rico 
elementos  de  economía  para  el  gran  cultivo,  ante  los  cuales 
tuvo  que  sucumbir  el  pequeño  propietario,  (i)  Nos  fijaremos 
únicamente  en  la  evolución  económica  que  desquició  al  imperio, 
trasplantando  toda  la  riqueza  agrícola  del  territorio  itálico  al 
suelo  provincial. 

A  medida  que  fué  extendiéndose  la  dominación  romana,  la 
metrópoli  de  aquel  cuerpo  de  soberanía,  que  se  apoderaba  del 
mundo,  tuvo  los  aumentos  consiguientes  al  crecimiento  de  su 
poderío  político.  En  torno  de  la  ciudad  dominadora  de  las  na- 
ciones, se  aglomeró  la  población  y  la  industria  rural  que  re- 
quería el  abastecimiento  de  la  cabeza  del  universo.  El  ele- 
mento de  vida  que  acumuló  tales  fuerzas  productoras  en  la 
campiña  romana,  no  fué  ciertamente  la  fertilidad  del  suelo, 
sino  la  inmediación  del  inmenso  mercado.  Dadas  las  dificulta- 


(i)    V.  Meyer  et  Aldaüt.— La  qmstión  agraire,  cap.  III. 
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des  que  entonces  estorbaban  las  comunicaciones  marítimas 
y  terrestres,  la  proximidad  al  mayor  centro  consumidor,  pro- 
dujo tales  condiciones  económicas,  que  las  obras  más  colosa- 
les emprendidas  para  el  cultivo  y  saneamiento  del  suelo  itálico 
hallaron  amplia  remuneración.  Podían  invertirse  sumas  fabu- 
losas en  gigantescos  trabajos  para  desecar  las  lagunas  pontinas 
y  los  pantanos  de  la  Toscana,  porque  la  vecindad  del  merca- 
do romano  hacía  reproductivos  los  gastos  agrícolas  más  fas- 
tuosos. 

Sobre  esta  gran  base  de  riqueza,  se  desenvolvió  la  lucha  se- 
cular entre  la  plebe  y  el  patriciado.  Al  fin,  á  pesar  del  esfuer- 
zo supremo  de  los  Gracos,  conquistando  las  reformas  de  la  ley 
agraria,  resultó  el  avasallamiento  de  la  plebe  por  el  patriciado. 
Las  circunstancias  económicas,  aún  más  que  los  factores  de  la 
política,  hicieron  incontrastable  este  predominio.  Los  grandes 
propietarios  acapararon  toda  influencia  y  supremacía  en  el 
Estado.  Sus  poderosas  familias  acaudillando  séquitos  de  escla- 
vos, libertos  y  clientes,  que  constituían  verdaderos  ejércitos, 
se  disputaron  el  poder  en  el  Foro  con  desapoderadas  ambicio- 
nes. Sobrevino  aquel  período  durante  el  cual  más  que  en  las 
luchas  del  exterior,  se  concentró  la  actividad  política  de  la  vida 
romana,  en  las  discordias  intestinas.  Mientras  las  familias  del 
patriciado  así  se  disputaban  las  magistraturas  supremas,  los 
triunfos  de  las  legiones  más  allá  de  las  fronteras  nacionales 
vinieron  á  ser  meros  incidentes  de  la  contienda  entre  la  gens 
Claudia  y  la  gens  Julia.  Por  último,  una  de  estas  familias  se 
sobrepuso  á  las  demás,  y  quedó  constituido  el  Imperio. 

Pero  cuando  Roma  en  el  día  de  su  apogeo  proporcionó  al 
orbe  la  gran  era  de  paz,  el  mundo  quedó  trasformado  durante 
el  trascurso  de  las  tres  centurias  de  paz  y  prosperidad  econó- 
mica que  produjeron  los  Césares,  Flavios,  Antoninosy  Severos. 
Desaparecieron  los  piratas  de  las  costas  mediterráneas;  gran- 
des vías  pusieron  en  comunicación  directa  el  corazón  del  im- 
perio con  sus  extremidades  más  apartadas;  dentro  de  las  fron- 
teras de  aquella  extraordinaria  soberanía  enseñoreada  del  go- 
bierno de  la  tierra,  las  naciones  y  las  razas  más  diversas  pudie- 
ron entregarse  á  libre  y  seguro  tráfico.  Este  era  el  resultado 
bienhechor  que  percibían  los  pueblos  como  efecto  inmediato 
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de  aquella  dominación  universal,  y  por  esto  las  naciones  del 
Oriente  y  las  del  extremo  Occidente,  reducidas  á  organismos 
provinciales  del  coloso  romano,  veían  en  el  César  un  numen 
benéfico  y  la  providencia  tutelar  de  donde  emanaba  la  pros- 
peridad para  toda  la  tierra.  «El  mundo,  exclamaba  Tertuliano, 
se  hace  de  día  en  día  más  cultivado  y  rico;  por  donde  quie- 
ra se  abren  caminos  y  se  fomenta  el  comercio;  los  desiertos 
de  otro  tiempo  se  trasformaron  en  productivas  haciendas;  las 
selvas  seculares  se  descuajan  para  el  cultivo,  se  siembran  los 
arenales,  quedan  desecados  los  pantanos,  son  hoy  más  nume- 
rosas las  ciudades  que  antes  las  casas.»  (i) 

Formaba  en  cambio  singular  contraste  con  la  prosperidad 
de  las  provincias  del  Imperio,  la  decadencia  y  creciente  pos- 
tración económica  del  suelo  en  la  península  itálica.  Asegura- 
do el  tráfico  comercial  en  el  Mediterráneo,  abiertas  las  gran- 
des vías  provinciales,  el  abastecimiento  del  mercado  romano 
se  hizo  más  ventajosamente  en  los  graneros  de  Sicilia,  de 
Egipto,  de  la  Bética  y  de  la  Aquitania,  que  en  la  ingrata 
campiña  que  circundaba  la  metrópoli  del  Imperio.  Además,  se 
imponía  al  César,  como  principal  cuidado  de  gobierno,  el  tener 
apaciguada  y  satisfecha  á  esa  plebe  que  se  constituye  siempre 
en  las  grandes  metrópolis;  temerosa  fuerza  política  para  todas 
las  sediciones  y  revueltas,  opuesta  por  inclinación,  naturaleza 
é  instintos  á  la  masa  democrática  diseminada  por  los  campos; 
turba,  en  fin,  constantemente  dispuesta  á  mudanzas,  pero  que 
de  ordinario,  si  tiene  pan  en  abundancia  y  valen  baratos  los 
mantenimientos  y  la  distraen  con  regocijos,  suele  tenerse  por 
contenta,  gobiérnela  quien  la  gobierne.  A  fin  de  atender  á  esta 
necesidad  de  orden  público  que  envolvían  los  repartos  de 
abastecimientos  gratuitos  ó  á  ínfimo  precio  entre  la  plebe  de 
Roma,  el  gobierno  imperial,  pedía  á  unas  provincias  el  diezmo 
de  sus  cosechas  y  obligaba  á  otras  á  no  vender  sus  trigos  sino 
en  el  mercado  romano  y  con  tasa  prefijada. 

Convertida  por  esto  en  improductiva  la  agricultura  de  Ita- 
lia, la  antigua  patria  romana  perdió  toda  su  población  rústica, 
y  aquellos  campos  no  surcados  ya  por  el  arado,  se  convirtieron 


(i)    Tertuliano:  De  anima,  XXX 
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en  vastos  desiertos  habitados  tan  sólo  por  el  esclavo  guarda- 
dor de  inmensos  rebaños.  Huyeron  de  allí,  expulsados  por  la 
miseria,  los  pequeños  propietarios,  cediendo  al  fisco  ó  al 
usurero,  como  mercancía  sin  valor,  la  parcela  de  tierra  con  la 
cual  sacaban  antes  pingües  rendimientos  explotando  el  mono- 
polio del  mercado  en  la  gran  ciudad.  Por  de  pronto,  única- 
mente el  caudal  del  poderoso  pudo  hacer  frente  á  la  irresisti- 
ble transformación  económica.  Los  patrimonios  cortos  se 
refundieron  en  las  grandes  haciendas.  Pero  la  propiedad  te- 
rritorial continuó  haciéndose  tan  improductiva  en  tierra  de 
Italia,  que  no  obstante  todos  los  privilegios  que  le  otorgara  la 
política  imperial,  cayó  en  absoluto  menosprecio.  Por  efecto 
de  la  misma  evolución  económica,  la  democracia  romana 
perdió  su  antiguo  asiento  social;  las  clases  inferiores  y  la  clase 
media  vinieron  á  total  ruina  y  envilecimiento,  la  clase  senato- 
rial absorbió  toda  la  riqueza  y  la  influencia  política.  Se  pro- 
dujo el  desequilibrio  de  fortunas,  que  suele  ser  el  síntoma  ca- 
racterístico de  la  disolución  de  las  democracias,  en  los  mismos 
términos  en  que  empezamos  á  sentirlo  en  nuestros  días.  Masas 
enormes  de  proletarios  condenadas  á  la  miseria,  se  vieron  ex- 
plotadas y  oprimidas  por  ricos  poseedores  de  caudales  fabu- 
losos y  acaparadores  de  la  mayor  parte  de  la  riqueza  pública. 

En  el  organismo  político  de  Roma  la  aristocracia  senatorial 
se  constituía  y  reclutaba  por  selección  y  elevación  gradual  de 
las  familas  de  las  clases  inferiores.  Mas  desde  el  momento  en 
que  la  tierra  no  fué  ya  fuente  de  fortuna,  ni  el  proletario  halló 
medios  de  reunir  un  patrimonio,  y  para  poder  vivir  tuvo  que 
hacerse  esclavo;  ni  los  propietarios  de  la  clase  curial  pudieron 
tampoco  mantenerse  en  su  rango,  y  obligados  por  la  necesi- 
dad á  la  venta  de  su  hacienda,  no  encontraron  más  compra- 
dores que  el  fastuoso  potentado,  el  cual,  en  un  mercado  sin 
competidores,  les  impuso  un  precio  vil  que  los  relegaba  para 
siempre  á  las  filas  del  proletariado.  Pero  á  su  vez  los  grandes 
propietarios  territoriales  de  Italia  llegaron  á  verse  también 
desposeídos  de  sus  rentas.  Los  inmensos  dominios  resultaban 
improductivos  en  el  suelo  itálico,  mientras  el  suelo  provincial, 
en  cambio,  proporcionaba  á  sus  poseedores  lucrativos  rendi- 
mientos. La  clase  senatorial  genuinamente  romana  se  sintió 
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suplantada  por  los  advenedizos  que,  como  los  nabads  é  india- 
nos de  nuestro  tiempo,  acudían  á  Roma  para  hacer  ostenta- 
ción de  riqueza.  Los  emperadores,  alarmados  por  el  peligro, 
procuraron  el  remedio,  dando  con  sagaz  política  á  la  pro- 
piedad del  suelo  itálico  un  valor  social  que  compensara  su 
depreciación  económica.  Tiberio  prescribió  que  la  clase  sena- 
torial colocara  en  tierras  los  dos  tercios  de  su  fortuna;  Tra- 
jano  le  obligó  á  que  el  tercio  de  esta  fortuna  se  constituyera 
en  bienes  raíces  en  Italia  (i).  Inútiles  paliativos:  sólo  sirvie- 
ron para  prolongar  la  agonía.  La  sociedad  romana,  á  des- 
pecho de  todas  las  previsiones  políticas,  de  las  cautelas  y  de* 
rigor  de  las  leyes,  se  disolvía  por  la  acción  irresistible  de  los 
intereses  económicos.  Despobladas  las  campiñas  en  torno  de  las 
ciudades  italianas,  éstas  en  medio  de  los  campos  desiertos,  pe- 
recieron de  consunción.  Plinio  el  mayor  daba  ya  en  los  días  de 
Vespasiano  la  voz  de  alarma  presagiando  la  ruina  económica 
del  imperio.  La  gran  propiedad,  después  de  haber  arruinado 
la  agricultura  de  Italia,  difundía  iguales  estragos  por  las  pro- 
vincias: Latifundio,  perdidere  Italiam,  jam  vero  et  provintias. 

Cuando  en  esta  sociedad  así  descompuesta,  el  poder  central 
carezca  de  la  energía  necesaria  para  mantener  en  subordina- 
ción á  la  hueste  bárbara,  traída  á  falta  de  otras  fuerzas  mili- 
tares para  la  conservación  y  policía  del  imperio,  el  senador 
romano  fincado  en  el  territorio  de  las  provincias,  sacrificará 
sin  esfuerzo  la  parte  improductiva  de  su  patrimonio  constitui- 
da en  fundo  itálico,  y  secundará  la  rebeldía  del  alano,  del 
franco  ó  del  visigodo,  con  tal  que  éste  le  afiance  la  quieta  y 
pacífica  posesión  de  su  hacienda  provincial. 

II 

Los  mismos  fenómenos  económicos  que  surgieron  en  el 
apogeo  y  ruina  del  imperio  romano,  se  operan  hoy  del  propio 
modo  en  la  economía  del  mundo  entero,  agravados  por  sus 


(i)  Fustel  de  Coulanges.  fíistoire  des  institutions politiques  de  rancien 
ne  France.  Lib.  II,  cap.  XVI. 
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proporciones  más  colosales  y  por  los  vertiginosos  movimien- 
tos que  producen  las  sacudidas  de  la  riqueza  móvil,  desconoci- 
da en  la  sociedad  antigua.  En  esto  consiste  principalmente  la 
crisis  agraria  que  hoy  aterra  á  las  naciones  europeas. 

El  suelo  de  nuestro  continente  valía  en  razón  de  la  pobla- 
ción y  de  los  capitales  en  él  condensados,  y  que  hallaban  has_ 
ta  ahora  en  su  cultivo  un  interés  remunerador.  Por  el  contrario 

» 

la  depreciación  del  fecundo  territorio  de  los  nuevos  continen- 
tes y  de  las  comarcas  privilegiadas  de  Oriente,  la  motivaba  la 
falta  de  pobladores  y  el  que  los  sobrantes  de  su  producción 
en  los  mismos  ramos  del  cultivo  europeo,  no  hallaban  consumo 
suficiente  en  aquellos  mercados,  ni  tampoco  precio  remunera- 
dor en  los  nuestros,  puesto  que  la  distancia  que  habían  de  sal. 
var  para  llegar  á  nosotros,  recargaba  su  coste  en  términos  que 
dentro  délos  mercados  europeos  no  podían  competir  en  bara- 
tura con  los  productos  indígenas  de  nuestras  naciones.  Mas 
ahora  aparecen  totalmente  invertidos  los  términos  económicos 
del  problema.  Europa  guarda  su  población  y  la  aumenta  todavía 
á  pesar  de  la  poderosa  corriente  emigradora,  que  crece  en  rá- 
pida progresión;  pero  la  agricultura  europea  empieza  á  no  poder 
presentar  en  los  mercados  de  su  propia  casa,  productos  que 
compitan  con  los  que  llegan  del  otro  lado  de  los  mares.  Su 
situación  es  la  misma  que  la  del  labrador  del  Lacio,  cuando 
llegaron  los  primeros  triremes  para  abastecer  á  Roma  con  los 
graneros  de  Sicilia,  de  Egipto  y  de  la  Bética;  y  á  medida  que 
año  tras  año  se  vea  obligado  á  vender  en  pérdida  su  produc- 
ción, y  se  persuada  que  está  viviendo  del  capital,  y  que  el 
cultivo  de  la  tierra  acelera  su  ruina  y  lo  precipita  en  espan- 
tosa é  irremediable  bancarrota,  no  le  quedará  otra  solución 
que  la  de  dejar  yermos  los  campos,  abandonando,  por  último, 
como  tierra  ingrata  y  maldita  este  solar,  que  fué  durante  trein- 
ta siglos  el  principal  teatro  de  la  historia.  Rotos  entonces  en 
Europa,  por  la  esterilidad  económica,  los  lazos  que  unen  la 
patria  al  suelo,  y  no  pudiendo  ya  nuestros  territorios  alimen- 
tar á  los  suyos,  nada  podrá  contener  el  éxodo  de  la  miseria 
que  derrame  los  sobrantes  de  nuestra  población  por  las  re- 
giones que  constituyan  los  nuevos  graneros  de  la  tierra.  Si  no 
se  conjura  este  inmenso  trasiego  de  la  población,  diezmadas 
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las  viejas  naciones,  les  será  imposible  sostener  las  cargas  de 
deudas  nacionales,  impuestos  y  complicados  organismos  de 
servicios  públicos,  constituidos  en  su  seno  por  el  trabajoso 
desenvolvimiento  de  su  existencia  nacional.  Aunque  se  invo- 
quen contra  ellos  los  títulos  de  la  obligación  hereditaria,  vein- 
te millones  de  súbditos  habitadores  de  un  país  exhausto,  no 
podrán  hacer  frente  á  las  obligaciones  angustiosamente  con- 
llevadas hoy  por  doble  númerro  de  pobladores;  y  como  en 
la  vida  de  las  naciones  no  es  aplicable  el  beneficio  de  inven- 
tario para  la  aceptación  de  la  herencia  que  cada  generación 
recibe  de  sus  mayores,  perecerán  en  la  catástrofe  de  la  ban- 
carrota, disolviéndose,  para  producir  pueblos  nuevos. 

Tal  es  la  crisis  que  empieza  á  estremecer  á  la  agricultura 
europea.  Todavía  no  presenciamos  sino  sus  síntomas  precurso- 
res, y,  sin  embargo,  acumulan  ya  en  torno  nuestro  espantosas 
ruinas.  Mientras  el  valor  de  la  propiedad  territorial  decrece  rá- 
pidamente en  Europa,  aumenta  en  igual  proporción  en  Amé- 
rica, en  la  Australia  y  en  la  India,  no  obstante  hallarse  aún 
intacta  la  explotación  de  continentes  enteros  (i).  Mientras  en 
estas  regiones  privilegiadas  el  arado  descuaja  cada  día  más 
extensas  comarcas  de  tierras  vírgenes,  en  Europa  cunde  el 
pánico  entre  los  labradores,  y  el  cultivo  de  los  cereales  des- 
aparece rápidamente  de  superficies  inmensas.  (2). 


(1)  Los  siguientes  datos  dan  idea  del  rápido  aumento  de  la  valoración  de 
la  propiedad  en  los  Estados  Unidos.  En  el  Oregón,  que  se  dedica  principal- 
mente al  cultivo  de  cereales,  el  acre  de  terreno  se  ha  elevado  en  breve 
tiempo  de  2  y  medio  dollars  á  30.  En  el  Illinois,  el  acre,  que  en  1873  costaba 
1  dollar  25  centavos,  vale  hoy  15.  En  el  Nebraska  y  Estados  vecinos,  cuyos 
terrenos,  antes  de  que  los  cruzara  la  locomotora,  se  adquirían  al  mismo  precio 
de  1  dollar  25  centavos,  no  se  encuentra  hoy  propietario  que  los  venda  á  menos 
de  50  dollars,  á  una  distancia  de  menos  de  10  millas  de  la  vía  férrea.  Más  ade- 
lante indicaremos  en  qué  términos  va  efectuándose  la  depreciación  de  la  pro- 
piedad en  Europa. 

(2)  De  876  á  1882,  la  superficie  del  cultivo  de  trigo  se  ha  aumentado 
en  los  Estados  Unidos  desde  93  millones  de  acres  á  126  millones,  es  decir, 
un  35  por  100  en  seis  años.  En  Australia,  la  superficie  de  las  tierras  de  pan 
llevar,  era  en  1867  de  un  millón  de  acres,  y  en  1882  llegaba  á  3.500.000 
acres.  En  la  India,  de  1879  á  1883,  la  misma  producción  creció  desde  un  mi- 
llón á  19  millones  de  quintales.  (Jeans,  la  supremacía  de  Inglaterra,  cap.  VI)« 
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En  muy  corto  período  de  tiempo,  el  propietario  europeo 
se  ha  visto  sometido  á  las  mismas  evoluciones  económicas 
que  durante  las  etapas  del  engrandecimiento  y  decadencia  de 
Roma  desenvolvieron  y  aniquilaron  toda  riqueza  sobre  el 
suelo  itálico.  No  pudo  ser  más  tentador  y  halagüeño  el  pri- 
mer efecto  que  experimentamos  en  esta  transformación  eco- 
nómica. Desde  que  Europa  recobró  la  paz  con  la  caída  del 
primer  imperio  napoleónico,  la  riqueza  tuvo  vertiginosos  au- 
mentos. A  medida  que  se  multiplicaban  las  comunicaciones  y 
medios  de  trasporte,  creció  por  manera  asombrosa  el  valor  de 
la  tierra;  y  ante  el  cuadro  deslumbrador  de  la  prosperidad 
material  que  experimentaban  nuestros  pueblos,  á  pesar  de 
sus  convulsiones  sociales,  pudo  enaltecerse  el  bienestar  eco- 
nómico que  disputaban  como  una  era  de  felicidad,  sin  ejem- 


De  1883  á  1885  se  produjo  un  notable  descenso  en  la  importación  europea. 
La  producción  americana  había  decaído  en  un  año  de  180  á  125  millones  de 
hectolitros.  El  cultivo  en  los  Estados  Unidos  se  anunciaba  disminuido  en  dos 
millones  de  hectáreas.  Al  propio  tiempo,  la  Australia  había  perdido  sus  cose- 
chas. cPero  hoy  no  podemos  mantener  sobre  esto  ninguna  ilusión>,  decía  el 
Ministro  de  Agricultura  de  la  República  vecina,  la  competencia  extranjera, 
lejos  de  disminuir  amenaza  aumentos.  Australia,  que  nos  anunciaban  como 
país  destinado  á  ser  eliminado  del  número  de  los  exportadores,  no  ha  tenido 
desde  hace  veinte  años  cosecha  más  abundante  que  la  presente.  La  India,  sin 
continuar  en  la  asombrosa  progresión  que  ha  llevado  hasta  ahora,  prosigue 
acrecentando  su  producción.  El  Gobierno  inglés  estima  que  allí,  durante  el  año 
último,  la  superficie  del  cultivo  ha  aumentado  un  5  por  loo.  Desde  los  125 
millones  de  hectolitros,  América  se  ha  repuesto  en  los  161.  Este  año  los  Es- 
tados Unidos  han  aumentado  su  cultivo  de  1.200.000  hectáreas.  Y  al  propio 
tiempo,  el  Canadá,  con  los  inmensos  recursos  de  su  privilegiado  suelo,  em- 
pieza ahora  también  á  significarse  como  productor  de  cereales.  (Sesión  del 
cuerpo  legislativo  en  5  de  Marzo  1887.) 

En  cuanto  á  la  disminución  del  cultivo  en  Europa,  las  estadísticas  de  In- 
glaterra, justamente  reputadas  como  las  más  dignas  de  crédito,  demuestran 
que  hace  diez  años  la  superficie  destinada  al  cultivo  de  cereales  en  el  Reino 
Unido,  era  de  3.826.298  hectáreas,  y  en  la  fecha  actual  están  reducidas  á 
2-359>^94  hectáreas,  es  decir,  más  de  un  tercio  de  disminución.  Sólo  en  el 
año  presente  el  cultivo  de  cereales  se  ha  suprimido  en  otras  78.000  hec- 
táreas. Para  apreciar  el  valor  de  estas  cifras,  hay  que  tener  muy  en  cuenta 
que,  sin  embargo,  en  Inglaterra  el  cultivo  rinde  26  hectolitros  por  hectárea, 
mientras  en  Francia  16,  y  en  España  de  8  á  9. 
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pío,  desde  los  días  de  los  Antoninos.  Nunca  la  faz  de  nuestro 
continente  se  vió  tan  hermoseada  y  perfeccionada  por  la  mano 
del  hombre.  Por  todas  partes  descuajados  los  bosques,  culti- 
vados los  eriales,  secos  los  pantanos,  acanalados  los  ríos,  re- 
frenados los  mares,  en  producción  toda  la  superficie  de  la 
tierra,  y  llena  de  alquerías  y  aldeas,  y  de  suntuosas  y  magní- 
ficas poblaciones,  se  ofrecieron  en  espléndido  espectáculo  los 
mayores  monumentos  de  la  industria  humana. 

Más  pronto  empezó  á  nublarse  el  horizonte.  De  improviso 
el  agricultor  europeo  observó  con  terror  que  caían  sus  frutos 
en  menosprecio  cada  vez  más  ruinoso,  y  que  ni  la  abundancia 
ni  la  carestía  de  sus  cosechas  en  nada  influía  para  alterar  el 
tipo  de  valoración,  con  el  cual  no  se  remuneran  los  gastos  de 
su  cultivo.  Si  pudo  confiar  en  los  comienzos  de  la  crisis  que 
semejante  depreciación  sería  pasajera,  no  tardó  en  convencer- 
se de  que  tales  esperanzas,  no  sólo  eran  ilusorias,  sino  que  su 
situación  se  agravaba  por  momentos.  Ya  no  se  decide,  en 
feecto,  el  precio  de  nuestro  mercado  para  los  frutos  de  la  tie- 
rra por  las  condiciones  de  la  producción  europea,  sino  que  se 
regulan  sus  cotizaciones  por  una  combinación  gigantesca  que 
abarca  al  mundo  entero,  y  en  la  cual  son  factores  más  impor- 
tantes que  los  rendimientos  de  la  agricultura  en  Europa,  la 
cosecha  de  la  India  y  de  Rusia, 'del  Dakota  y  del  Manitoba,  la 
perfeccionada  cultura  del  Oeste  norte-americano,  las  sabanas 
de  la  América  meridional  y  los  fletes  de  travesía  del  Océano. 

Cuanto  más  ricas  y  prósperas  eran  las  naciones,  con  tanta 
mayor  violencia  se  produjeron  en  ellas  los  estragos  de  la 
evolución  económica.  Inglaterra  ,  que  disfrutaba  de  incon- 
testada  supremacía,  no  sólo  en  la  industria,  sino  también  en  la 
prosperidad  agrícola,  fué  la  primera  en  recibir  el  tremendo 
choque  de  la  nueva  producción.  Desde  1857  á  1 8 7 5  el  creci- 
miento del  capital  en  la  propiedad  territorial  había  importado 
allí  331  millones  de  libras  esterlinas  (8.000  millones  de  pe- 
setas) para  el  propietario,  y  1  ^millones  de  libras  (2.850  millo- 
nes de  pesetas,  para  los  arrendatarios  (1);  pero  desde  1875  á 
1884,  las  pérdidas  sólo  por  razón  déla  depreciación  en  la  ven- 


(])    Almanaque  de  la  Reforma  financiera  para  el  año  1885,  pág.  97. 


CRISIS  AGRARIA  123 

ta  de  sus  cosechas  de  trigos  se  evaluaron  allí  en  50  millones 
de  libras  estelirnas  (1.250  millones  de  pesetas).  El  efecto 
inmediato  de  tales  quebrantos,  ha  sido  romper  todas  las 
bases  tradicionales  del  arrendamiento  agrícola  (1),  y  alejar 
grandes  masas  de  capital  de  la  labor  de  aquel  suelo.  El  cul- 
tivo de  cereales  desapareció  de  extensos  territorios,  y  las  tie- 
rras se  dedicaron  á  pastos.  Pero  á  la  invasión  de  los  cereales 
extranjeros  sucedió  inmediatamente  la  de  los  rebaños  traí- 
dos á  poca  costa  de  allende  del  mar,  y  la  agricultura  per- 
dió también  este  último  recurso  de  salvación  (2).  Pocos  ejem- 


(1)  La  primera  condición  que  necesita  el  agricultor  para  el  adelanto  agrí- 
cola, es  verse  colocado  en  tales  relaciones  con  la  tierra,  que  tenga  garantías 
de  que  las  mejoras  que  en  la  misma  introduzca,  y  que  por  su  índole  son  de 
lentos  resultados,  han  de  refluir  en  provecho  suyo  ó  de  sus  descendientes. 
Esto  sólo  se  consigue  ó  bien  con  la  fusión  de  los  intereses  del  cultivador  y 
del  propietario  en  una  misma  persona,  6  bien  asociando  al  propietario  con  el 
cultivador,  ya  sea  por  una  coparticipación  directa  en  las  utilidades  y  en  los 
riesgos,  ya  sea  por  arrendamientos  de  largo  plazo  que  permitan  al  colono  me- 
jorar y  hasta  transformar  la  índole  de  la  producción  ó  del  suelo  con  seguri- 
dad de  que  reembolsara  los  gastos  y  beneficiara  la  mejora.  Por  esta  razón, 
en  Inglaterra,  como  en  todo  país  de  adelantado  cultivo,  los  arrendamientos 
son  siempre  de  largo  plazo,  quince,  veinte  y  hasta  setenta  y  cinco  años,  á  ve- 
ces un  foro  indefinido,  ó  un  término  de  arriendo  parecido  á  nuestra  antigua 
fórmula  de  la  vida  de  tres  Reyes.  Esto  basta  para  apreciar  la  inmensa  perturba- 
ción social  y  económica  producida  allí  por  el  rápido  menosprecio  de  los  ce- 
reales. 

(2)  <Los  exportadores  de  Chicago,  dice  Mandat  de  Grancey,  nos  envia- 
ron el  año  último,  á  título  de  ensayo,  un  rebaño  de  250  bueyes  Durham.  Sólo 
cinco  murieron  en  la  travesía.  Los  demás  llegaron  en  perfecto  estado.  Su 
precio  de  compra  había  sido  próximamente  de  200  á  250  francos,  y  el  tras- 
porte de  Chicago  á  la  Villete,  incluso  los  derechos  de  aduana,  sólo  ascendía  á 
lio  francos.  Costaban,  pues,  350  francos,  cuando  un  buey  normando  del 
mismo  peso  no  puede  venderse  á  menos  de  500  ó  600  francos;  en  efecto,  se- 
gún lo  demostraba  recientemente  en  Caen  Pouger-Quartier,  la  alimentación 
de  un  buey  americano  durante  tres  años,  cuesta  menos  que  el  impuesto  sobre 
los  pastos  que  hubiera  consumido  en  Francia.  El  ensayo  resultó  tan  conclu- 
yente,  que  el  año  último,  el  Presidente  de  la  Asociación  de  los  ranchsmen  de 
San  Luis,  felicitaba  á  la  asociación  en  su  discurso  inaugural  de  la  sesión,  por 
el  brillanteporvenir  que  le  esperaba,  anunciándoles  que  todo  estaba  ya  dis- 
puesto para  que  en  el  otoño  próximo  dirigieran  á  Europa  inmensas  expedi- 
ciones de  carne  fresca. 

>Mas  he  aquí  que  otras  regiones  intervienen  en  esta  competencia.  Las 
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píos  pueden  darse  sobre  esto  más  elocuentes  que  lo  ocu- 
rrido en  Escocia.  Aquel  suelo  ingrato  sólo  se  cultivó  hasta  el 
presente  en  fuerza  de  la  imposibilidad  económica  de  abaste- 
cer con  producción  exterior  el  mercado  de  la  Gran  Bretaña- 
Con  el  abaratamiento  de  los  cereales,  los  pastos  constituye- 
ron su  única  riqueza  agrícola;  y  como  en  el  antiguo  agro-ro- 
mano, la  ganadería  expulsó  de  allí  la  población  rural.  Pero  la 
América  y  la  Australia  enviaron  también  sus  rebaños,  y  ante 
esta  nueva  invasión  en  la  mayor  parte  de  los  Higlands  desapa- 
recieron á  su  vez  rebaños  y  pastores;  quedando  aquellas  regio- 
nes, hace  poco  tan  pobladas,  convertidas  en  agrestes  latifun- 
dia  dedicados  á  cotos  de  caza,  única  forma  en  que  la  tierra 
puede  dar  allí  algún  rendimiento . 

De  no  menos  temerosos  presagios  de  ruina  se  siente  ame- 
nazada Francia.  Tenía  asentado  su  bienestar  material  en  la 
subdivisión  de  la  propiedad,  y  aunque  vigorizada  por  toda 
suerte  de  veneros  económicos,  hallaba  en  su  privilegiado  suelo 
la  fuente  principal  de  su  asombrosa  riqueza.  Ahora  labranza 
y  ganadería,  «los  dos  pechos  fecundos  que  sustentan  á  Fran- 
cia,» como  los  llamaba  Sully,  parecen  á  punto  de  agotarse  (i). 


pampas  de  la  América  del  Sur,  por  ejemplo,  son  tan  fértiles  como  las  prade- 
rías de  los  Estados  Unidos.  Un  guacho  de  Colombia  tiene,  en  cambio,  muchas 
menos  necesidades  que  un  convoy  del  Nebraska:  por  de  contado  el  clima  es 
tan  cálido  que  puede  vivir  medio  desnudo,  y,  además,  es  de  raza  española,  una 
de  las  más  sobrias  del  mundo.  Los  colombianos  han  observado  atentamente  el 
ensayo  de  los  ranchsmen  del  Far  West,  y  ellos  también  se  proponen  benefi  • 
ciarlo.  Los  periódicos  ingleses  nos  lo  anuncian.  Van  á  frustrar  todas  las  espe- 
peranzas  de  los  yankees.  Porque  los  bueyes  que  cuestan  de  200  á  250  fran* 
eos  en  la  América  septentrional,  sólo  valen  60  ú  80  francos  en  la  América  del 
Sur.>  Le  Correspondant  del  10  de  Julio  1886,  pág.  72. 

(1)  «Creeríase,  dice  Mandat  de  Grancey,  que  la  rica  tierra  de  Fruncía  no 
puede  ya  alimentar  á  sus  hijos.  En  uno  de  nuestros  más  ricos  departamentos, 
en  l'Aisne,  situado  á  las  puertas  de  París,  y  el  que  poseía  quizás  la  más  prós- 
pera y  adelantada  cultura,  hay  en  el  momento  en  que  escribo  estas  líneas 
más  de  900  establecimientos  rurales  vacantes,  y  su  número  se  acrecienta  sin 
cesar.  Su  superficie  representaba  en  Enero  último  63.000  hectáreas,  la  octava 
parte  de  la  superficie  cultivada  en  el  departamento.  Hace  pocos  años  se  arren- 
daban estas  tierras  desde  60  á  150  francos  hectárea,  y  tales  precios  de- 
jaban pingües  rendimientos  á  los  colonos,  puesto  que  se  disputaban  porfiada- 
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Italia,  por  su  parte,  al  hacer  la  evaluación  oficial  de  su  rique- 
za imponible,  acaba  de  declarar  que  la  propiedad  territorial 
ha  perdido  en  aquella  península  cuantos  aumentos  de  valor 
alcanzó  desde  1860. 

No  es  menester  acumular  mayor  número  de  ejemplos;  basta 
sentir  el  estremecimiento  general  que  la  situación  económica 
produce  en  la  sociedad  europea,  para  comprender  que  se  es- 
tán desarrollando  sobre  sus  intereses  los  mismos  fenómenos 
económicos  que  surgieron  en  la  ruina  del  Imperio  romano.  El 
pequeño  propietario  resulta  ahora,  como  entonces,  la  primera 
víctima  de  la  transformación  económica  (1).  Las  desventajas 
que  para  la  baratura  en  la  producción  tiene  el  cultivo  en  pe 
queño  enfrente  de  la  labranza  en  grande,  la  pusieron,  desde 
luego,  en  situación  de  ruina.  Cuando  en  los  últimos  tiempos 
de  la  República  romana  sobrevino  la  crisis  para  la  agricultura 
de  Italia  por  la  competencia  de  las  provincias  y  muy  especial- 
mente de  la  Sicilia,  donde  el  sistema  del  gran  cultivo  con  bra- 
zos de  esclavos,  implantado  allí  por  Cartago,  abarataba  la 
producción  en  términos  que  el  agricultor  romano  no  alcanzará 
en  los  precios  del  mercado  la  remuneración  de  sus  gastos,  los 
más  ricos  propietarios  del  suelo  itálico  consiguieron  por  algún 


mente  los  arriendos.  Ahora  están  abandonados;  por  allí  no  pasa  ya  el  arado; 
sus  dueños  los  ofrecen  á  quien  quiera  tomarlos  por  el  equivalente  del  im- 
puesto, pero  ni  aun  en  semejantes  condiciones  se  encuentran  arrendatarios;  de 
tal  manera  consideran  ruinoso  su  cultivo.  Le  Correspondant  de  25  de  Junio 
de  1885. 

(i)  Al  decir  pequeña  propiedad,  nos  referimos  á  la  que  debiera  más  bien 
llamarse  la  clase  media  de  la  propiedad  rural,  y  cuya  explotación  no  puede 
hacerse  por  el  mismo  propietario  sin  recurrir  en  mayor  ó  menor  escala  al 
colonato  ó  al  jornalero  asalariado.  Esta  es  la  propiedad  que  primero  sucumbe 
en  la  crisis  agraria.  En  cuanto  á  la  otra  propiedad  más  parcelaria  que  el  due- 
ño puede  cultivar  por  sí  mismo  sin  recurrir  á  brazos  ajenos,  su  propia  natura- 
leza la  sustrae  en  cierto  modo  á  las  conmociones  de  la  economía  rural.  La 
diligencia  proverbial  del  dueño  explota  en  ella  como  auxilio  ó  distracción  de 
su  existencia,  aquellos  productos  agrícolas  que,  aunque  secundarios,  producen 
los  mayores  rendimientos,  y  nunca  pueden  ser  tan  lucrativamente  beneficiados 
como  en  la  subdivisión  de  la  propiedad  parcelaria.  El  efecto  de  la  crisis  para 
este  propietario  se  reduce  generalmente  á  suprimirle  todo  medio  de  mejora  de 
condición. 
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tiempo  resistir  la  competencia,  sustituyendo  en  sus  haciendas 
los  brazos  libres,  siempre  costosos,  con  esclavos  que  se  cotiza- 
ban entonces  en  Roma  á  muy  bajo  precio,  porque  recogidos 
por  las  legiones  en  las  fronteras  como  botin  de  guerra,  ó  re- 
mitidos en  inmensas  bandadas  por  los  traficantes  asiáticos  y 
por  las  factorías  de  mercaderes  del  litoral  mediterráneo  pues- 
tas en  connivencia  con  los  piratas,  su  masa  servil  llegó  á  to- 
mar proporciones  pavorosas  que  pusieron  en  peligro  la  exis- 
tencia misma  del  Estado.  Hoy,  ante  iguales  conflictos  de  com- 
petencia, las  máquinas  han  hecho  para  el  gran  propietario  las 
veces  de  la  esclavitud  antigua,  de  suerte  que  toda  la  intensidad 
del  desastre  ha  recaído  primero  sobre  la  pequeña  propiedad. 
Además,  en  cuanto  el  cultivador  de  corto  dominio  se  vió  por 
primera  vez  desposeído  de  sus  rentas,  en  lugar  de  poder  re- 
currir, como  el  propietario  poderoso,  á  los  elementos  de  las 
grandes  instituciones  de  crédito  que  facilitan  el  capital  me- 
diante menos  onerosos  sacrificios,  se  vió  entregado  á  la  usura, 
y  al  poco  tiempo  para  saldar  su  deuda,  á  falta  de  compra- 
dores, tuvo  que  ceder  al  prestamista  su  peculio  menospre- 
ciado. 

A  su  vez  el  propietario  de  extensos  dominios,  si  puede  re- 
sistir más  largo  tiempo,  tampoco  puede  sustraerse  á  la  catás- 
trofe definitiva.  Habrá  luchado  un  año  tras  otro  con  des- 
esperados esfuerzos;  pero  al  fin,  como  se  hizo  improductiva  su 
hacienda,  convertido  en  ruinoso  gravamen  el  capital  estéril 
que  posee,  tiene  que  perecer  en  iguales  trances  que  el  modes- 
to peculio  de  la  clase  media,  hallando  á  la  postre  tanto  más 
ruinosa  venta  cuanto  mayor  sea  su  cuantía,  pues  los  grandes 
estados  de  propiedad  territorial  no  son  ya  en  la  moderna 
Europa  sino  artículos  de  fausto  y  ostentación  social,  ni  más 
ni  menos  que  los  latifundio,  del  suelo  itálico  bajo  el  imperio  de 
los  césares  (i). 


(i)  «Si  colocáis  al  aldeano  en  situación  de  verse  obligado  á  enajenar  su 
parcela  de  propiedad,  decía  el  Príncipe  de  Bismarck,  creáis  necesariamente  los 
latifundio,.  El  gran  propietario  dispone  de  recursos  suficientes  para  soportar 
una  calamidad,  se  resigna  confiando  en  tiempos  mejores;  y  al  dirigir  en  estos 
momentos  críticos  su  mirada  sobre  el  mapa  de  su  hacienda,  le  sobrecoge  instan- 
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Así  se  produce  la  rápida  descomposición  que  presenciamos 
en  nuestras  clases  sociales,  eliminándose  en  ellas  las  fortunas 
medias  y  quedando  como  último  residuo  de  la  transformación 
económica,  una  masa  enorme  de  proletariado  en  rebelión  ó  en 
servilismo  delante  de  la  plutocracia.  Aristóteles  observó  en 
su  tiempo  que  «los  dos  extremos  de  la  fortuna,  la  excesiva 
opulencia  y  la  miseria,  no  atemperados  por  la  intervención 
de  una  clase  intermedia,  engendran  necesariamente  la  indisci- 
plina social.  Pues  si  la  extrema  opulencia  inspira  al  hombre 
las  soberbias  que  no  se  someten  ante  ninguna  autoridad  y 
le  inducen  á  ejercer  en  torno  suyo  un  despotismo  corruptor, 
la  extrema  pobreza  no  degrada  menos  á  los  hombres,  doble- 
gándolos á  obedecer  á  modo  de  esclavos  al  mismo  tiempo 
que  enciende  en  ellos  las  iras  del  despecho  y  todos  los  instin- 


tánea  codicia  de  anexionarse  alguna  parcela  (sabido  es  que  todo  conquistador 
empieza  por  el  estudio  de  los  mapas).  Como  no  se  preocupa  por  la  calamidad 
reinante,  puesto  que  cuenta  con  mayores  recursos  para  resistirla,  continúa  á 
flote  cuando  todo  en  su  rededor  naufraga,  y  puede  ir  recogiendo  á  poco  coste 
los  pequeños  patrimonios  cuyos  poseedores  sucumbieron.  Así  nacen  los  lati- 
fundio, con  sus  desagradables  inconvenientes. 

Pero  lo  más  peligroso  de  esta  transformación,  es  que  gran  parte  de  estos 
latifundio,  se  constituyen  en  manos  de  los  capitalistas.  El  peor  de  todos  los 
propietarios  es  el  que  vive  ausente  de  ellos,  ciudadano  de  París,  de  Roma  ó  de 
Berlín,  y  no  pidiendo  á  sus  estados  territoriales  más  que  la  renta,  sin  cuidarse 
de  las  necesidades  de  la  agricultura  ni  representarla  en  el  Parlamento.  Este  es 
el  verdadero  azote  de  los  latifundia.  Los  latifundio  resididos  por  sus  propieta- 
rios, son,  por  el  contrario,  según  las  circunstancias  un  gran  beneficio  social;  y 
si  Inglaterra  al  mantener  su  legislación  actual  sobre  cereales,  deja  consumarse 
lentamente  la  ruina  de  sus  grandes  propietarios,  entiendo  que  no  debe  esto  esti- 
marse como  síntoma  feliz  para  los  destinos  de  aquel  país,  ni  para  la  prosperi- 
dad de  toda  su  población  rural.  Los  grandes  propietarios  se  convertirán  enton- 
ces en  rentistas  domiciliados  verano  é  invierno  en  la  ciudad,  desconocedores  de 
la  vida  de  los  campos,  y  no  abandonando  su  residencia  urbana  más  que  en  la 
excepcional  circunstancia  en  que  concurran  á  una  partida  de  caza  fashionable... 
Pero  á  los  grandes  propietarios  verdaderamente  agricultores  y  que  por  amor 
á  los  campos  extienden  sus  dominios,  les  aprecio  como  una  felicidad  para 
nuestra  patria  y  sobre  todo  para  las  comarcas  donde  están  arraigados.  Si  lle- 
gaseis á  extirpar  esta  raza,  sentiríais  su  vacío  no  sólo  en  el  campo,  sino  también 
en  la  paralización  de  toda  nuestra  existencia  económica  y  política,  y  no  tar- 
daríais en  echarla  muy  de  menos,  como  ocurrió  en  otro  tiempo  en  el  Landtag 
reunido.*  Sesión  del  Reichstag  en  14  de  Febrero  1885. 
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tos  de  la  perversidad»  (i).  Estos  males  que  acarrean  la  diso- 
lución del  Estado,  surgen  en  nuestras  sociedades  contempo- 
ráneas con  síntomas  mucho  más  graves  que  en  las  repúblicas 
estudiadas  por  Aristóteles.  Las  sacudidas  de  la  fortuna  se  ma- 
nifiestan hoy  con  vertiginosos  vaivenes  y  terribles  extreme- 


(i)    Política,  lib.  VI,  cap.  IX. 

P.  Leroy  de  Beaulieu  sostiene,  no  obstante,  que  la  depreciación  de  la  pro- 
piedad territorial  europea,  dará  por  resultado  una  desigualdad  menor  de  con- 
diciones, porque  si  los  grandes  propietarios  encuentran  en  ello  su  ruina,  los 
medianos  hallarán  mayores  elementos  de  producción  y  bienestar.  Inconcebible 
paradoja  que  puede  servir  de  muestra  de  la  facilidad  con  que  en  estas  cues- 
tiones económicas  las  inteligencias  más  claras  y  perspicaces  se  entregan  á 
ofuscaciones  que  pugnan  con  todas  las  realidades  que  nos  rodean.  Esta  previ- 
sión de  una  próxima  igualdad  en  las  condiciones  sociales,  es,  sin  embargo, 
la  premisa  sobre  la  cual,  con  el  apriorismo  más  sistemático,  desenvuelve 
Leroy  de  Beaulieu  todo  su  libro  sobre  La  repartición  de  las  riquezas,  que 
abunda,  por  otra  parte,  en  observaciones  sagaces. 

Nadie  puede  poner  en  duda  que  se  está  operando  una  gran  nivelación  so- 
cial; pero  esta  nivelación  se  realiza  á  expensas  de  la  clase  media  y  de  las  cla- 
ses superiores,  cuyas  filas  se  reducen  para  formar  un  proletariado  más  nume- 
roso y  con  menos  medios  de  mejorar  de  condición,  y  para  dejar  reconcentrada 
también  toda  la  influencia  y  superioridad  en  manos  de  unas  pocas  individuali- 
dades más  ricas  y  poderosas  que  las  de  los  ricos  y  poderosos  que  hemos  co- 
nocido hasta  ahora.  La  conservación  de  los  patrimonios  se  vió  siempre  sujeta 
á  tales  embates,  que  de  antiguo  la  experiencia  de  la  vida  afirmó  como  sen- 
tencia proverbial  que  es  más  fácil  conquistar  que  conservar  la  fortuna.  Mas 
hoy,  destruidos  los  amparos  civiles  y  políticos  para  el  mantenimiento  de  los 
patrimonios,  en  medio  de  la  fiebre  industrial,  comercial  y  financiera  en  que 
vivimos,  con  el  formidable  acicate  que  exalta  todas  las  codicias  materiales, 
desasosegado  cada  cual  en  su  condición,  el  rico  más  concupiscente  que  nunca, 
y  agitado  el  pobre  por  ansias  más  frenéticas  de  enriquecerse  como  por  ensal- 
mo, la  sociedad  humana,  muchedumbre  necia  que,  aunque  sacudida  por  la 
codicia,  tiene  que  moverse  siempre  á  la  manera  de  un  rebaño,  agita  al  azar 
sus  ilusiones,  sus  esperanzas,  sus  cálculos  y  sus  quiebras  por  entre  el  flujo  y 
reflujo  de  los  negocios  y  de  los  valores,  revueltos  en  alza  ó  baja  por  unos 
cuantos  dioses  Mercurios  para  quienes  la  especulación  envuelve  menos  aza- 
res porque  monopolizan  los  grandes  secretos  del  agio.  Semejantes  tempes- 
tades económicas  son  seguramente  el  elemento  más  propicio  para  que  los 
pobres  sean  más  numerosos  y  más  pobres,  y  los  ricos  menos  en  número,  pero 
más  ricos.  Podrá  ocurrir  que  cuando  el  oleaje  de  la  crisis  agraria  haya  re- 
novado la  masa  de  los  actuales  propietarios  grandes,  medianos  y  peque- 
ños, entre  los  que  vengan  á  sustituirles  adquiriendo  sus  tierras  á  menosprecio, 
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cimientos  á  la  par  que  impera  de  hecho  la  tiranía  del  capital 
con  resultados  tan  opresores  y  desapiadados  como  las  leyes 
de  la  esclavitud  antigua. 

En  semejante  descomposición  social,  interviene  como  prin- 
cipalísimo agente  un  factor  económico  desconocido  por  la 


llegue  algún  día  á  constituirse  cierta  igualdad  de  condiciones  relativamente 
mayor  que  la  presente;  pero  en  medio  de  los  conflictos  que  nos  apremian,  la 
posibilidad  ó  probabilidad  de  tales  eventualidades  remotas  sólo  puede  servir- 
nos de  sarcasmo,  no  de  consuelo,  junto  á  las  dolorosas  catástrofes  que  arro- 
jan en  medio  de  nuestras  sociedades  á  todas  las  clases  agrícolas  envueltas  en 
una  ruina  general,  y  entregando  sus  haciendas  al  capitalista  que  con  escaso 
sacrificio  se  convierte  en  dueño  de  dilatados  dominios.  Por  lo  demás,  basta 
observar  prácticamente  estos  trasiegos  de  fortuna  en  las  comarcas  rurales  azo- 
tadas con  alguna  intensidad  por  la  crisis  presente,  para  comprender  con  qué 
asombrosa  facilidad  quién  pueda  explotar  tales  desastres  con  medianos  recur- 
sos de  numerario  disponible,  se  enseñorea  en  corto  plazo,  no  sólo  de  una 
masa  enorme  de  parcelas  de  dominio  territorial,  sino  también  de  dilatadas 
haciendas. 

Y  no  es  sólo  en  la  economía  agraria  donde  se  verifica  ahora  esta  trasfor- 
mación,  sino  también  en  todos  los  demás  órdenes  de  la  vida  económica.  El 
mismo  Leroy  de  Beaulieu  reconoce  «que  la  civilización  moderna  otorga  los 
mayores  privilegios  á  la  producción  en  grande  escala,  no  tanto  porque  acre- 
ciente los  beneficios  de  los  mayores  productores,  como  porque  condena  á  los 
pequeños  á  condiciones  cada  vez  más  difíciles,  si  no  de  todo  punto  imposibles 
para  mantener  la  competencia!  (cap.  XI).  En  el  comercio  también  los  gran- 
des almacenes  matan  á  la  clase  media  comercial;  y  en  todos  los  tráficos  y  ex- 
plotaciones las  sociedades  anónimas  constituyen  tales  desigualdades  sociales, 
que  sobre  ellas  se  levanta,  lo  que  con  razón  empieza  á  llamarse  el  nuevo  feu- 
dalismo comercial  é  industrial.  «Estas  grandes  compañías  han  oprimido  y 
avasallado  toda  competencia  individual;. han  puesto  en  manos  de  unos  pocos 
sujetos  sagaces  toda  suerte  de  facilidades  para  enriquecerse  á  expensas  del 
público  y  endosarle  sus  malos  negocios  personales;  han  creado,  en  fin,  colo- 
sales fortunas  apropiándose  los  ahorros  del  prójimo  por  procedimientos  noví- 
simos de  estafa,  costeros  de  la  ley  penal»  (cap.  XII),  «quedando  la  humani- 
dad convertida  de  esta  suerte  para  los  potentados  de  la  bolsa  y  de  la  finanza 
en  una  ostra  que  se  deja  devorar  fácilmente»  (cap.  IX).  La  revolución  que 
volcó  al  antiguo  régimen,  dispersó  á  sus  señoríos  y  confundió  sus  jerarquías 
sociales,  no  movió  fuerzas  tan  terribles  como  las  que  ahora  empieza  á  des- 
envolver esta  tormenta  que  se  prepara  contra  nuestras  clases  medias.  En  todo 
esto,  sin  embargo,  cree  descubrir  Leroy  de  Beaulieu  una  causa  incontrastable 
para  que  «en  plazo  breve,  dentro  de  un  cuarto  de  siglo  ó  de  medio  siglo  á  lo 
sumo,  se  origine  una  menor  desigualdad  de  condiciones  sociales»  (cap.  XX). 
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antigüedad,  pero  que  en  las  naciones  contemporáneas  ejerce 
omnipetente  influencia  y  lleva  la  primacía  sobre  todos  los  in- 
tereses. Los  valores  de  la  riqueza  móvil,  son  hoy  el  más 
incontrastable  ariete  económico.  Fuerzas  sociales  domina- 
das por  los  cálculos  y  combinaciones  de  unas  cuantas  capa- 
cidades financieras,  los  poderosos  personajes  que  las  mo- 
nopolizan, desenvuelven  con  ellas  misteriosas  estrategias,  me- 
diante las  cuales  se  acumulan  en  breves  instantes  fortunas 
colosales  jamás  vistas  en  la  historia,  y  zozobran  miserable- 
mente millares  de  patrimonios  reunidos  al  cabo  de  largos  años 
de  ímproba  labor  y  economía.  Los  valores  mobiliarios,  al  pa- 
recer destinados  á  fecundar  todas  las  demás  fuentes  de  rique- 
za, son  en  medio  de  la  actual  revolución  económica  el  instru- 
mento más  poderoso  para  activar  la  descomposición  social 
que  quebranta  los  vínculos  económicos  entre  las  naciones  y 
su  suelo  y  acrecienta  las  masas  del  proletariado  concentrando 
en  pocas  manos  prodigiosas  riquezas.  Ellos  que  hasta  ahora 
fueron  el  barómetro  de  la  fortuna  pública  y  del  bienestar  ma- 
terial de  los  pueblos,  sin  perder  todavía  este  carácter,  se  pre- 
sentan en  este  instante  como  el  agente  liquidador  de  la  catás- 
trofe económica.  Su  cotización  subida  corresponde,  más  que 
á  sólidos  asientos  de  riqueza,  á  la  cuantía  de  los  capitales 
comprometidos  en  la  bancarrota  y  que  se  refugian  en  la  Bol- 
sa buscando  su  salvación.  Cuando  la  industria  angustiada  pe- 
rece como  por  sofocación  de  plétora  productora,  y  la  agricul- 
tura de  nuestro  continente  siente  paralizadas  todas  sus  fuerzas 
en  un  desastre  que  á  las  tristezas  que  en  el  día  presente,  acumula 
presagios  todavía  más  sombríos  para  el  día  de  mañana,  en 
cambio  la  inversión  mobiliaria  es  la  única  que  proporciona  ren- 
tas y  garantías,  y  en  ella  se  invierte  el  ahorro  y  todo  capital 
que  ha  podido  salvarse  de  los  compromisos  de  la  industria 
agrícola  ó  fabril.  Aunque  no  pocos  se  alucinen  con  el  movi- 
miento febril  de  nuestras  Bolsas,  creemos  que  en  el  mayor 
número  va  cundiendo  el  instinto  del  peligro  y  que  nuestras 
sociedades  empiezan  á  columbrar  los  temerosos  cataclismos 
de  que  se  ven  amenazadas  por  tales  perturbaciones  econó- 
micas. 

La  riqueza  territorial  ha  perdido  su  bienhechora  influencia 
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en  la  economía  social.  Hipotecada  en  los  dos  tercios  de  su 
valor,  esta  propiedad  del  suelo  nacional,  que  fué  siempre  el 
vínculo  más  estrecho  entre  la  vida  de  la  familia  y  la  existen- 
cia del  Estado,  no  sirve  ya  de  base  para  las  instituciones  so- 
lariegas con  que  cada  nación  asocia  á  sus  hijos  á  los  destinos 
patrios.  En  la  encumbrada  posición  de  los  grandes  propieta- 
rios, como  en  la  modesta  condición  del  labriego,  la  propiedad 
territorial  produce,  en  efecto,  para  el  Estado  un  elemento  tan 
vigoroso  de  conservación,  que  ha  sido  siempre  el  más  funda- 
mental de  los  asientos  nacionales.  Por  de  contado,  el  dominio 
de  la  tierra,  que  á  diferencia  de  otras  formas  de  riqueza  sólo 
puede  existir  al  descubierto  alimentado  por  el  sol  y  el  clima 
de  la  patria  y  abiertas  sus  entrañas  ante  el  fisco,  da  al  Estado 
la  más  segura  de  todas  las  garantías  que  puede  tener  la  fuer- 
za productiva  del  impuesto.  Pero  además  de  este  firme  ci- 
miento económico,  la  propiedad  territorial  proporciona  al  Es- 
tado incomparables  bases  de  orden  moral.  La  población  con- 
sagrada á  las  faenas  de  los  campos,  difiere  por  completo  de 
la  aglomerada  en  las  ciudades.  Jerarquías  y  relaciones  de  cla- 
ses, disciplinas  sociales,  estabilidad  de  fortuna,  el  hombre 
puesto  en  comunicación  directa  con  el  misterio  de  las  grandes 
fuerzas  productoras  de  la  naturaleza,  teniendo  que  contar  en 
primer  término  con  la  acción  benéfica  de  la  Providencia  y  re- 
cibiendo de  ella  cotidianas  enseñanzas  acerca  del  contraste 
entre  el  poder  y  la  flaqueza  humana;  en  una  palabra,  todo  el 
ambiente  social  de  la  vida  difiere  en  absoluto  en  el  campo  y 
en  la  ciudad,  y  no  hay  contrapeso  mejor  contra  las  demago- 
gias que  el  de  la  democracia  agraria. 

Pero  todos  estos  elementos  de  orden  moral  y  material  los 
va  eliminando  rápidamente  del  seno  de  nuestras  sociedades  la 
revolución  económica.  Reducida  á  esterilidad  la  agricultura, 
su  ruina  no  sólo  pone  en  peligro  eminente  la  existencia  eco- 
nómica del  Estado  y  engendra  las  hondas  pertubaciones  so- 
ciales que  acompañan  siempre  las  crisis  de  esta  índole,  sino 
que  además  las  catástrofes  que  anuncia  se  presentan  hoy  agra- 
vadas en  proporciones  sin  precedente  en  la  historia  por  la  in- 
tervención de  los  intereses  mobiliarios  cuyo  predominio  ava- 
sallador acelera  el  trasiego  de  fortunas  y  la  descomposición 
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de  clases,  y  trastorna  toda  saludable  influencia  política  de  la 
riqueza  dentro  del  organismo  de  las  naciones. 

La  riqueza  móvil  produce,  como  la  industria  y  la  propie- 
dad territorial,  desigualdades  profundas  en  las  condiciones 
sociales.  De  su  seno  nacen  á#un  tiempo  clases  inferiores  y  con- 
diciones aristocráticas.  Mas  la  naturaleza  de  la  riqueza  mobi- 
liaria  es  refractaria  á  la  creación  de  vínculos  permanentes  de 
jerarquía  entre  el  superior  y  sus  inferiores,  con  cuyas  obliga- 
ciones y  derechos  recíprocos  encuentran  en  los  demás  ramos 
de  riqueza  saludable  contrapeso  las  diferencias  de  clase.  Las 
mismas  empresas  industriales  auxiliándose  con  benéficas  insti- 
tuciones de  patronato,  asilos,  cajas  de  ahorro  y  comanditas 
para  el  obrero,  pueden  como  la  propiedad  territorial  consti- 
tuir potentes  aristocracias,  que  hermanen  su  existencia  con  el 
bienestar  de  numerosos  subordinados,  produciéndose  entre  el 
poderoso  y  el  proletario,  por  la  mutua  conveniencia  de  pro- 
tección y  defensa,  relaciones  estables,  de  jerarquía  y  manco- 
munidad de  intereses.  Con  nada  de  esto  se  compadece  la  ri- 
queza móvil,  sustrayéndose,  por  el  contrario,  á  todo  vínculo 
social  de  esta  índole.  Por  un  lado,  eleva  individualidades  pri- 
vilegiadas al  mayor  grado  de  prepotencia  y  fortuna;  y  por 
otro,  junto  á  estos  monstruos  del  capital,  degrada  á  la  muche- 
dumbre en  impotencia  y  miseria  cada  vez  mayor,  sin  que  en- 
tre el  poderoso  y  el  proletario  pueda  constituirse  ninguna  so 
lidaridad  de  intereses  ó  de  sentimientos  comunes  que  atempe- 
ren el  rigor  de  tan  terrible  desigualdad. 

Así  sobre  el  capital  móvil,  en  el  seno  de  las  democracias  con- 
temporáneas se  ha  formado  una  aristocracia  en  cuyas  manos 
omnipotentes  descansa  el  supremo  arbitrio  para  la  dirección 
de  los  intereses  materiales.  De  esta  aristocracia  dependen  como 
servil  clientela  las  aristocracias  de  los  partidos  políticos;  de 
ella  depende  también  por  el  préstamo  hipotecario  la  mayor 
parte  de  la  aristocracia  antigua,  cuyos  dominios  territoriales, 
quebrantados  primero  por  el  espíritu  democrático  de  la  legis- 
lación civil,  se  desbaratan  ahora  más  rápidamente  bajo  la  ac- 
ción de  la  crisis  agraria  que  esteriliza  sus  rendimientos.  De  esta 
aristocracia  financiera  depende,  por  último,  el  crédito  público 
de  los  Estados  y  el  patrimonio  ahorrado  por  la  clase  media. 
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Y  sin  embargo,  semejante  aristocracia,  que  dispone  de  medios 
de  acción  jamás  igualados  en  poderío,  carece  de  vínculos  per- 
manentes de  arraigo  en  la  sociedad  en  que  vive.  Opera  sobre 
todas  las  naciones  al  modo  de  un  agente  cosmopolita,  sin 
hermanar  su  egoísmo  con  ningún  sentimiento  patrio,  combi- 
nando indiferente  el  alza  ó  baja  de  la  fortuna  nacional  como 
un  factor  aritmético  necesario  para  su  agio.  Jugando  á  cartas 
vistas  en  la  contratación  bursátil,  devora  mediante  tretas  ocul- 
tas los  haberes  del  menesteroso,  y  en  medio  del  universal 
naufragio  de  una  catástrofe  nacional,  ella  es  la  única  que  queda 
á  flote  con  sólo  trasferir  opornunamente  sus  caudales  por  me- 
dio de  la  letra  de  cambio  al  propio  campo  enemigo. 

Una  aristocracia  así  constituida,  lejos  de  ser  una  salvaguar- 
dia social,  puede  fácilmente  convertirse  en  el  más  terrible 
azote  para  la  patria.  El  imperio  romano  se  disolvió  porque 
la  aristocracia  que  en  su  seno  formaron  los  últimos  siglos  im- 
periales, aunque  arraigada  en  el  suelo,  se  había  sustraído  á  las 
responsabilidades  de  la  vida  militar  del  imperio.  Esa  clase  se- 
natorial poseía  en  territorio  itálico  latifundios  improductivos,  y 
las  funciones  políticas  que  desempeñaba  en  la  metrópoli,  sólo 
representaban  cargos  honoríficos,  propios  únicamente  para  la 
satisfacción  de  las  fastuosas  soberbias  de  la  vanidad  social.  En 
el  territorio  provincial  se  encontraban  las  haciendas  que  sus- 
tentaban su  opulencia;  pero  si  allí  el  personaje  senatorial  des- 
empeñaba altas  magistraturas  civiles,  vivía  en  cambio  tan 
ajeno  á  la  milicia,  que  fué  menester  constituir  ejército  con  el 
rey  bárbaro  y  su  hueste.  Aquella  sociedad  era  aristocrática,  y 
lo  era  hasta  con  exceso,  puesto  que  con  la  ruina  de  los  curia- 
les había  perdido  su  clase  media,  y  junto  á  los  poderosos  seño- 
res territoriales  sólo  aparecían  muchedumbres  de  colonos  re- 
ducidos á  miserable  servidumbre;  mas  al  propio  tiempo  la 
aristocracia  no  tenía  fuerza  guerrera.  No  fué  preciso,  por  tanto, 
gran  sacudida  para  que  se  derrumbara  el  coloso.  Bastó  que  la 
hueste  bárbara  se  declarara  rebelde  al  César,  para  que  el  gran 
propietario,  que  poco  ó  nada  tenía  que  perder  en  suelo  itálico, 
se  sometiera  al  nuevo  señor  que  le  brindara  la  defensa  de  su 
fundo  provincial. 

Por  las  naciones  contemporáneas  asentadas  sobre  el  suelo 
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europeo,  la  propiedad  territorial  va  convirtiéndose  en  el  es- 
téril y  fastuoso  latifundio  itálico  de  la  Roma  imperial;  el  capi- 
tal móvil  representa  la  única  riqueza  productiva,  como  el  do- 
minio provincial  lo  fué  en  la  decadencia  romana.  Sobre  el  ca- 
pital móvil  se  está  levantando  á  expensas  de  la  aristocracia 
antigua,  y  de  la  clase  media,  y  de  las  masas  crecientes  del 
proletariado,  una  aristocracia  sin  parecido  en  la  historia.  Se 
impone  á  los  gobernantes,  influye  como  soberana  en  los  más 
graves  negocios  de  Estado,  y  al  propio  tiempo  vive  desligada, 
no  sólo  de  algunas  de  las  instituciones  fundamentales  para  el 
gobierno  de  los  pueblos,  como  la  aristocracia  imperial  de 
Roma,  sino  de  todo  vínculo  social  y  político.  Aristocracia  sin 
responsabilidades,  ni  funciones  en  el  Estado,  extraña  á  los 
sentimientos  patrios,  sin  arraigo  en  la  economía  productora 
de  las  naciones,  insensible  á  los  sufrimientos  de  las  muche- 
dumbres y  que  villana  y  rapaz  por  instinto,  como  el  judío  á 
quien  con  terror  de  los  pueblos  recurrían  los  monarcas  de 
nuestra  Edad  Media  en  los  mayores  apremios  del  erario  real, 
analiza  todas  las  cuestiones  y  todas  las  angustias  con  las  sór- 
didas codicias  y  refinados  egoísmos  del  agio.  Si  por  la  depre- 
ciación de  la  tierra  el  elemento  aristocrático  de  nuestras  socie- 
dades no  puede  en  lo  sucesivo  arraigarse  profundamente  en 
el  suelo  nacional,  y  no  haya  manera  de  equilibrar  pronto  con 
la  riqueza  agrícola  el  asiento  económico  de  las  naciones,  antes 
de  mucho,  los  accidentes  y  sucesos  de  menos  apariencia  bas- 
tarán para  producir  en  las  sociedades  europeas  catástrofes 
pavorosas. 

J.  S.  de  Toca. 

( Continuará. ) 


BRIHUEGA  Y  SU  FUERO (,) 


{Continuación.) 

XV 

ORRIERON  los  años  y  finó  el  siglo  XIV,  sin  que 
dejase  rastro  de  sucesos  memorables,  además  de 
los  que  van  anotados.  Quieta  y  tranquila  la  villa 
bajo  el  paternal  señorío  de  los  arzobispos,  apenas 
si  asoman  entonces  algunas  querellas  con  los  lugares  de  la  co- 
marca, con  quienes  más  adelante,  en  los  siglos  décimo  sexto, 
y  décimo  séptimo,  había  de  reñir  eternas  batallas  de  alegatos 
y  memoriales  jurídicos. 

No  parece  que  los  arzobispos  Carrillo  y  González  de  Men- 
doza se  cuidaron  mucho  de  su  villa.  Las  agitaciones  en  que  el 
primero  intervino  y  el  constante  acompañar  del  segundo  á  los 
Reyes  Católicos,  les  apartaba  de  aquel  apacible  rincón,  bien 
que  los  miembros  del  cabildo  toledano  gustasen  de  la  dulce 
frescura  de  sus  arboledas  y  de  sus  fuentes  deleitosas,  cuando 
los  calores  estivales  les  alejaba  de  Toledo  (2).  Cada  año  eran 


(1)  Véase  la  pág.  607  del  tomo  LXV. 

(2)  Salazar  y  Mendoza,  en  su  Crónico  del  Cardenal  Tavcra,  asegura  que 
en  nuestra  villa  hizo  muchas  obras  el  Arzobispo  D.  Juan  III,  edificando  tam- 
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propuestos  á  los  arzobispos  y  señores  los  cargos  de  justicia 
que  tocaba  renovar,  y  ellos  se  conformaban  de  ordinario  con 
lo  propuesto  y  remitían  el  título  correspondiente  á  los  ele- 
gidos (1). 

Pero  aquel  franciscano  insigne  que  por  virtud  de  sus  singu- 
lares merecimientos  llegó  á  la  cumbre  de  las  dignidades  ecle- 
siásticas y  seculares,  el  Cardenal  Jiménez  de  Cisneros,  acordó- 
se en  hora  impensada  de  que  Brihuega  podría  ser  dulce  seguro 
donde  reposar  algún  tiempo  de  las  tareas  y  afanes  en  que  vi- 
vía. Ello  es  que  después  de  trascurrir  la  primavera  de  1 503, 
durante  la  que  pasó  con  él  en  Alcalá  la  reina  Católica,  luego 
que  esta  tornó  á  Madrid,  Cisneros  se  encaminó  á  Brihuega,  de 
cuyas  comodidades  y  frescura  debieron  hacerse  lenguas  algu- 
nos de  sus  canónigos,  deseosos  quizá  de  aposentarse  en  las 
casas  que  allí  tenían.  Pere  el  tránsito  de  Alcalá,  sobre  cuyas 
llanuras  caen  de  plano  y  con  todo  su  rigor  los  rayos  del  sol, 
á  las  sombrías  estancias  del  castillo  briocense,  cercado  de  ár- 
boles, huertas  y  fresquísimas  aguas,  fué  tan  maléfico,  que  el 
cardenal  cayó  en  cama,  y  sufrieron  igual  suerte  todos  sus  fa- 
miliares, siendo  menester  que  al  punto  marchase  de  allí  á  San- 
torcaz,  donde  recobró  la  salud  (2).  No  volvió  más,  según 
creo,  á  la  Alcarria,  donde  había  pasado  bastante  tiempo,  cuan- 


bién  algunas  casas  los  canónigos,  para  pasar  allí  el  verano,  aunque  luego, 
dice,  fueron  olvidándolas  por  los  aljibes  y  bóvedas  de  Toledo.  Como  en 
tiempo  del  citado  cronista  no  era  bien  conocida  la  serie  de  los  prelados  de 
Toledo,  no  sé  si  se  referirá  á  D.  Juan  Martínez  de  Contreras  ó  á  su  sucesor  don 
Juan  de  Cerezuela,  hermano  del  Condestable  D.  Álvaro  de  Luna.  Próximas  á 
la  parroquia  de  San  Juan,  hay  unas  casas  que  llaman  de  los  Canónigos;  pero 
en  ellas  no  se  ven  señales  de  que  fueran  edificadas  al  mediar  el  siglo  XV. 

(1)  En  el  archivo  municipal  hay  un  paquete  con  gran  número  de  estas  cé- 
dulas de  nombramiento  de  la  XVa  y  XVIa  centurias:  muchas  de  estas  cédulas 
están  casi  destruidas. 

(2)  Cuenta  esto  Alvar  Gómez,  De  rebus  gestis  Francisci  Ximenii  (tomo  I 
de  la  hispania  illustrata),  y  también  Flechier,  en  la  Vida  de  Cisneros,  en  que 
casi  no  hizo  otra  cosa  que  seguir  al  primero.  Alvar  Gómez  da  algunas  noti. 
cias  locales,  como  las  de  que  los  canónigos  toledanos  tenían  allí  algunas  casas 
de  verano,  según  antiguos  papeles.  Menciona  también  el  origen  de  la  villa,  y 
asegura  que  el  Arzobispo  Juan  III  fundó  el  municipio. 
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do  fueron  testigos  de  sus  penitencias  las  soledades  de  la  Salce- 
da junto  á  Tendilla. 

Tan  breve  estancia  no  dejó  huella  alguna.  No  sucedió  así 
con  la  de  otro  Prelado,  también  ilustre,  aunque  en  menor  me- 
dida, pero  del  cual  se  conservan  en  Brihuega  recuerdos  peren- 
nes. Hablo  de  D.  Juan  de  Ta  vera,  Cardenal  y  Arzobispo  de 
Toledo,  que,  saliendo  á  visitar  su  diócesis,  llegó  en  lo  más  ar- 
doroso del  estío  de  1539  hasta  sus  confines  orientales  y  se  re- 
fugió en  Brihuega.  Allí  estuvo  los  meses  de  Agosto  y  Setiem- 
bre ,  y  tan  á  su  sabor  se  hallaba,  que  habiendo  recibido  un 
correo  del  Emperador  que  le  llamaba,  se  resistió  á  obedecerle 
con  súplica  de  que  le  dejase  estar  allí,  hasta  que,  reiterado  el 
llamamiento,  volvió  á  Madrid  en  los  primeros  días  de  Oc- 
tubre (1). 

Debió  ser  entonces  cuando  se  labraron,  ó  al  menos  cuando 
ordenó  que  se  labrasen  algunas  partes  de  la  iglesia  de  Santa 
María,  próxima  al  castillo,  que  era  alcázar  y  morada  de  los 
Prelados.  La  tribuna  del  coro  y  parte  del  muro  que  da  al  Occi- 
dente, junto  á  la  base  de  la  alta  torre  que  más  tarde  se  erigió, 
pertenecen  á  la  época  de  Tavera,  según  demuestran,  no  sólo 
los  bellos  aunque  sencillos  ornamentos  arquitectónicos  de  di- 
cha tribuna,  sino  el  escudo  del  Prelado,  y  aun  su  apellido,  que, 
bajo  la  balaustrada  se  ostenta,  así  como  sobre  la  puerta  que 
entonces  se  abrió  en  aquel  muro,  como  si  fuera  preciso  que  en 
la  iglesia  donde  se  venera  la  santa  imagen  tutelar  dejase 
impresos  la  fe  los  estilos  artísticos  de  todas  las  épocas,  desde 
el  que  imperó  en  el  siglo  XII. 

En  este  siglo  tomaron  crecimiento  y  vuelo  las  discordias  de 
Brihuega  con  los  lugares  vecinos.  Lo  que  debía  ser  fuente  in- 
agotable de  riqueza,  sus  magníficos  montes,  ocasionó  multitud 
de  pleitos,  largos  y  dispendiosos,  y  aunque  por  la  primacía  de 
que  gozaba  sobre  Romaneos,  Villaviciosa,  San  Andrés  del 
Rey  y  demás  contendientes  y  vecinos  suyos,  y  de  seguro  tam- 
bién con  el  apoyo  de  los  Arzobispos,  sus  señores,  ganaba 


(i)  Salazar  y  Mendoza,  Crónico  del  Cardenal  Tavera,  pág.  222  y  si- 
guientes. 
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siempre  sentencias  y  ejecutorias,  no  es  dudoso  que  consumía 
entre  curiales,  abogados  y  personeros  el  producto  de  aquellos 
montes  y  el  peaje  impuesto  á  los  ganados  que  discurrían  por 

sus  cañadas. 

No  surgieron  por  primera  vez  estas  desavenencias  en  la 
época  á  que  esta  parte  de  mi  relato  se  ajusta.  Porque,  según 
hemos  visto,  la  santa  casa  de  la  orden  jeronimiana  de  Villavicio- 
sa  padeció  de  antiguo  las  consecuencias  del  humor  pendencie- 
ro y  un  tantico  avasallador  de  los  brihuegos,  por  causa  de  ejer- 
cicio de  jurisdicción  y  de  aprovechamiento  de  los  términos 
puestos  de  buena  ó  mala  fe  en  litigio,  y  acerca  de  los  cuales, 
recordando  una  antigua  frase,  propia  de  tales  competencias, 
puede  decirse  que  se  trataba  del  huevo  y  del  fuero.  Los  mon- 
tes de  Cívica  y  la  heredad  de  Ferreñuela  fueron  causa  de  mu- 
chas discordias  entre  la  villa  arzobispal  y  el  susodicho  monas- 
terio, y  contribuyeron  al  decaimiento  de  este  (1).  Los  brihue- 
gos, no  obstante  la  extensión  extraordinaria  y  entonces  nota- 
ble frondosidad  de  sus  montes,  querían  aprovecharse  de  los 
lindantes  con  sus  términos,  y  principalmente  de  los  de  Cívica, 
que,  en  justicia,  y  por  título  oneroso,  pertenecían  al  monas- 
terio. 

En  los  fines  del  siglo  XV,  aun  después  de  la  sentencia  que 
se  dió  en  casa  del  judío  brihuego  D.  Zulema  Francisco,  se  le- 
vantó otra  ventisca  de  rencillas  y  pretensiones  entre  ambas 
partes,  por  razón  de  aprovechamiento  en  Cívica,  y  al  fin  hu- 
bo de  transigir  el  monasterio  y  aceptar  avenencia,  sometiendo 
el  litigio  al  arbitraje  de  tres  personas  de  autoridad,  que  falla- 
ron en  los  últimos  días  de  julio  de  1486  declarando  que  los 
pagos  jurisdiccionales  de  Cívica,  Cobatillas  y  Palacios,  de  an- 


(1)  Libro  Protocolo  mencionado.  El  Monasterio  era  poseedor  de  la  sexta 
parte  de  un  beneficio  de  la  parroquia  de  San  Miguel  de  Brihuega,  con  su  par- 
te de  primicias,  por  donación  del  fundador  de  aquella  casa  monástica  D.  Gi- 
de  Albornoz.  Esta  mínima  pertenencia  trajo  también  al  Monasterio  varios 
pleitos.  En  el  archivo  parroquial  de  Villaviciosa  hay  un  documento  en  perga- 
mino, por  cuya  virtud  el  Arzobispo  Jiménez  de  Cisneros  colacionaba  á  favor 
del  Monasterio  los  beneficios  de  Taracena,  Torija  y  San  Miguel  de  Brihuega; 
en  Madrid  á  10  de  Noviembre  de  1502. 
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tiguo  despoblados,  sobre  todo  los  dos  últimos,  eran  buena  y 
legítima  pertenencia  de  los  monjes,  así  como  el  molino  de  la 
Ranera  y  la  Hoz,  pero  obligando  al  monasterio  a  que  repara- 
se las  murallas  de  Brihuega,  aportilladas  en  algunas  partes,  así 
como  los  daños  que  estas  defensas  tuviesen  en  el  porvenir. 

Jamás  se  cumplió  esta  condición,  por  lo  que  la  villa  propu- 
so nuevos  pleitos,  sobre  todo  cuando  algunas  avenidas  arrui- 
naron en  el  siglo  XVI  el  muro  de  debajo  el  molino  del  Cubo, 
propio  de  los  monjes  de  Villaviciosa  (1).  Estos  litigios  abrieron 
grandes  portillos  en  la  hacienda  del  monasterio,  y  es  de  creer 
que  en  la  del  Municipio  briocense  (2).  No  fué  pequeño  triunfo 
el  de  los  monjes  en  conseguir  en  1584  que  se  deslindasen  sus 
heredades  y  que  se  reconociese  su  señorío  jurisdiccional  en 
tierras  suyas  propias,  que  los  inquietos  vecinos  de  Brihuega 
solían  considerar  como  bienes  mostrencos  ó  herencia  sin  here- 
dero (3).  Es  verdad  que  de  tal  amojonamiento  fué  causa  in- 
mediata y  poderosa  la  separación  de  Brihuega  de  la  mitra 
cuando,  según  veremos,  se  la  incorporó  en  la  corona  real. 


(1)  Las  dos  avenidas  que  mayores  brechas  hicieron  en  aquella  parte  de  la 
muralla  ocurrieron  el  día  de  San  Bartolomé  de  1542  y  otra  en  1578.  La  villa 
quería  obligar  al  Monasterio  á  que  hiciese  los  reparos  convenientes,  fundán- 
dose, no  sólo  en  la  sentencia  de  arbitraje  de  1486,  sino  en  que  las  obras  de 
conducción  de  agua  al  molino  y  los  descuidos  de  los  molineros  eran  causa  de 
que  las  avenidas  aportillasen  el  muro.  El  pleito  principal  comenzó  en  7  de 
Noviembre  de  1578.  (Archivo  de  Brihuega,  legajo  96.) 

(2)  Protocolo  y  escrituras  de  los  archivos  de  Villaviciosa  y  de  Brihuega. 
En  éste  (legajo  109)  hay  una  carta  del  Cardenal  Silíceo  de  9  de  Enero 
de  x549>  dirigida  á  Alonso  de  Herrera,  su  alcalde  y  Gobernador  en  la  villa 
de  Brihuega,  y  diciéndole  que,  según  sabía  por  representaciones  del  concejo, 
de  la  cerca  ó  muro  estaba  caído  un  gran  pedazo,  y  otros  dos  andaban  en  días 
de  caerse,  así  como  que  <la  puente  de  canto  del  río  tenía  mucho  daño. 
Anade  el  prelado  que  accede  á  la  petición  del  concejo  de  que  se  haga  un  re- 
partimiento en  la  villa  y  su  tierra  para  hacer  los  reparos,  y  ordena  que  la 
derrama  alcance  sólo  á  300  ducados  de  oro,  debiendo  hacerse  sin  agravio  de 
nadie  y  emplearse  en  dichas  obras. 

(3)  El  expediente  de  apeo  y  revisión  de  mojones,  muy  voluminoso,  está 
en  el  archivo  parroquial  de  Villaviciosa.  Resulta  de  él  que  las  monjas  tenían 
corregidor  y  justicia  mayor  para  los  despoblados  de  Cívica,  Cobatillas  y  Pa- 
lacios, que  no  debe  confundirse  con  la  inmedita  finca  de  Palazuelos,  propia 
del  Arzobispo. 
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En  este  mismo  siglo  ganó  privilegio  de  villazgo  Villavicio- 
sa  y  pudo  emanciparse  algo  del  mal  llevado  yugo  de  Brihue- 
ga.  Otra  aldea  de  ésta,  Romaneos,  se  hizo  villa  también  en 
1564  (1).  Lo  mismo  hicieron  San  Andrés  del  Rey  y  otros  lu- 
gares vecinos  (2),  con  lo  cual  poníanse  á  mayores  con  su  an- 
tigua metrópoli  y  vengábanse  de  su  pasado  y  acaso  poco 
suave  señorío,  promoviendo  y  sosteniendo  gallardamente  sen- 
dos litigios,  que  por  lo  común  se  referían  á  los  montes  y  caña- 
das de  ganados  (3). 

Fuera  no  terminar  el  traer  aquí  en  ligero  extracto  la  rela- 
ción de  estas  desavenencias,  de  las  cuales  rara  vez  salían  mal 
los  brihuegos;  bien  que  á  veces  el  dinero  que  entraba  en  las 
arcas  reales  hacía  milagros,  como  demuestra  la  siguiente 
Real  cédula  (4): 

«El  Rey. 

Cpngejo,  justicia,  regidores,  officiales  y  hombres  buenos  de 
la  Villa  de  Brihuega,  ya  sabéis  como  por  razón  de  la  merced 


(1)  En  el  archivo  de  Romanos  he  visto  un  memorial  in  fado  et  in  iurt, 
impreso,  y  que  se  refiere  á  la  larguísima  cuestión  que  hubo  en  los  siglos  XVI 
y  XVII  entre  dicho  lugar  y  Brihuega,  sobre  los  términos  de  Valdehita,  Val- 
delacueva  y  parte  de  Montemayor.  En  ese  memorial,  escrito  por  D.  Juan  de 
Guevara,  doctoral  de  Ávila,  se  contienen  curiosos  datos  acerca  de  estas  cues- 
tiones, empezadas  en  1539,  y  del  villazgo  de  Romanos. 

(2)  En  el  ^archivo  municipal  de  San  Andrés  del  Rey  se  guarda  la  real 
ejecutoria  y  privilegio  por  la  cual  se  declaró  villa  por  sí.  También  es  curioso 
documento,  que  he  visto. 

(3 )  Archivo  de  Brihuega,  en  un  pliego,  en  papel.  En  una  sentencia  en 
grado  de  revista,  dada  por  la  Cnancillería  de  Valladolid  en  3  de  Diciembre 
de  1577,  se  falló  un  pleito  entre  la  villa  arzobispal  y  la  de  Atienza,  declaran- 
do que  aquélla  tenía  facultad  para  que  sus  ganados  mayores  y  menores,  de 
día  y  de  noche  y  en  todo  tiempo  pudiesen  pastar  en  los  términos  de  lo  que  se 
llamaba  el  territorio  de  Atienza.  (Noticias  del  libro  de  privilegios  de  Villavi- 
ciosa,  existente  en  su  archivo  municipal.) 

Los  términos  propios  de  Brihuega  eran  muy  extensos  en  el  siglo  XVI.  Aun 
cercenados  en  gran  manera,  según  las  contestaciones  dadas  por  sus  peritos 
en  1753  á  cierto  interrogatorio,  comprendían  en  esta  fecha  nueve  leguas  cas. 
tellanas  de  circunferencia,  siendo  preciso  tres  días  para  recorrerlo:  tan  des- 
igual y  áspero  es  el  terreno. 

(4)  Archivo  de  Brihuega. 
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que  os  hacemos  de  mandar  que  los  términos  de  Valdehita  y 
Valdelacueba  que  siendo  comunes  se  señalaron  por  de  la  Villa 
de  Romaneos  quando  se  eximió  desa  dicha  Villa  se  boluiesen 
como  antes  que  la  dicha  Villa  se  exsimiese  estauan  (estáis) 
obligados  nos  Seruir  con  tres  mili  ducados  que  montan  vn 
quento  ciento  y  veinte  y  ginco  mili  mrs.  puestos  en  esta  nues- 
tra Corte  a  vuestra  costa  los  mil  ducados  dellos  en  fin  de 
Agosto  y  los  otros  dos  mili  restantes  por  nauidad  deste  año, 
y  por  que  nuestra  merced  y  voluntad  es  que  los  deis  y  entre- 
guéis a  Melchior  de  Herrera  nuestro  Thesorero  general  a  los 
dichos  plazos  como  estáis  obligados,  os  mandamos  que  lo 
hagáis  y  cumpláis  así  y  tomad  su  carta  de  pago,  ó  de  quien 
su  poder  huuiere  con  la  cual  y  esta  mi  cédula,  tomando  la 
razón  della  Frangisco  de  Garnica,  nro.  Contador,  y  Pedro  de 
Hoyo,  nro.  Secretario,  damos  por  bien  dados  y  entregados 
los  dichos  tres  mili  ducados  sin  otro  ningún  recaudo,  fecha  en 
el  Bosque  de  Segouia  a  xxiiij  de  septiembre  de  mili  y  quinien- 
tos y  setenta  y  seis  años. 

Yo  el  Rey.» 

Pero  nada  tiene  de  extraño  que  los  brihuegos  anduviesen 
de  continuo,  y  como  impulsados  por  su  inquieto  natural,  en 
pleitos  con  los  lugares  de  la  vecindad,  cuando  andaban  entre 
ellos  mismos  mal  avenidos  y  litigando.  En  efecto,  ya  trascu- 
rrida la  primera  mitad  de  esta  centuria,  se  acomodaban  tan 
mal  los  del  estado  llano  con  los  nobles  é  hijosdalgo,  que  tu- 
vieron agrias  querellas,  que  dieron  mucho  que  hacer  á  los  tri- 
bunales. Supongo  que  de  entonces  data  el  establecimiento 
definitivo  de  dos  Ayuntamientos,  uno  para  la  clase  común  y 
otro  para  la  privilegiada,  los  cuales  permanecieron  hasta 
fines  del  siglo  XVIII  con  vida  robusta  y  próspera  (i). 


(1)  Provisión  real  autorizando  á  los  hombres  pecheros  para  hacer  entre 
ellos  un  reparto  de  200  ducados  para  proseguir  el  pleito  contra  los  hijos-dal- 
go.  Valladolid  3  de  Julio  de  1560. 

Otra  provisión  real,  de  29  de  Noviembre  de  1562,  autorizando,  con  el  mis- 
mo objeto  otro  reparto  de  800  ducados. 
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XVI 


Autorizado  el  Rey  D.  Felipe  II  por  la  Santa  Sede  para  des- 
membrar del  patrimonio  de  la  Iglesia  española  algunas  ciuda- 
des, villas,  aldeas,  etc.,  hasta  por  valor  de  40.000  ducados  de 
renta,  y  para  incorporarlas  en  la  Corona,  mediante  ciertas 
compensaciones,  puso  sus  ojos  con  este  fin  en  la  villa  que  fué, 
según  vimos  oportunamente,  la  primer  joya  engastada  por  el 
piadoso  Alfonso  VI  en  la  mitra  primada  de  las  Españas.  De- 
cretada la  desmembración,  llevóse  pronto  á  cabo  este  suceso, 
importantísimo  en  la  historia  de  Brihuega,  y  que  arrancándola 
de  manos  de  los  Arzobispos  de  Toledo,  bajo  cuyo  señorío 
había  sido  dichosa,  la  puso  en  otras  manos. 

No  se  llevó  á  término  esta  medida  sin  previas  informacio- 
nes que  consintieran  formar  juicio  acerca  del  valor  de  la  villa 
y  de  la  compensación  que  por  ella  había  de  recibir  la  Sede 
toledana.  En  26  de  Mayo  de  1584  ordenó  el  Rey  á  Luis  de 
Aldana  que  fuese  á  Brihuega,  contase  sus  vecinos  y  evaluase 
las  rentas  jurisdiccionales  y  temporales  de  que  gozaban  los 
Arzobispos;  y  en  efecto,  no  uno,  sino  dos  padrones  compro- 
batorios se  hicieron  en  Julio,  comprendiendo  entonces  la  villa 
con  su  arrabal  de  Malacuera  1 .060  vecinos,  clérigos,  hidal- 
gos, pecheros,  viudas,  etc.  Las  rentas,  que  eran  de  penas  de 
cámara,  pecho  forero,  portazgo,  cañada,  mostrencos,  penas  de 
sangre  y  setenas,  perjuros,  quebrantamientos  de  cárcel,  mul- 
tas y  tablas  de  río,  valieron  en  el  quinquenio  de  1569  á  1573, 
ambos  inclusive,  452.225  maravedís.  A  la  mitra  de  Toledo 
dió  el  Rey  en  correspondencia  de  esta  suma  un  situado  sobre 
las  alcabalas  de  la  ciudad  mencionada,  debiendo  comenzar  á 
entenderse  abolida  la  jurisdicción  eclesiástica  desde  1 .°  de  Ene- 
ro de  1585  (1). 


(1)  En  este  trueque  dejábanse  al  Arzobispo  lo  tocante  á  diezmos  elesiás- 
ticos,  los  censos  que  tenía  sobre  unas  casas  y  heredades,  el  terreno  llamado 
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Resuelta  la  incorporación,  Nicolás  de  Grimaldo,  Príncipe  de 
Salerno,  acreedor  de  la  Corona,  como  uno  de  los  hombres 
de  negocios  italianos  que  la  habían  hecho  grandes  prestamos, 
solicitó  que  se  le  diese  la  villa  de  Brihuega  por  cuenta  de  sus 
créditos,  y  con  arreglo  á  una  estipulación  hecha  en  1582  y  al 
amparo  de  la  concesión  pontificia.  Parece  que  se  accedió  á  lo 
que  pedía  el  Príncipe,  y  que  al  punto  trató  éste  de  vender  la 
villa  á  D.  García  de  Alvarado. 

Súpolo  la  villa,  y  el  licenciado  Cervantes  y  Rodrigo  de  An- 
surez,  vecino  de  ella,  en  su  nombre  pidieron  al  Rey,  en  22  de 
Marzo  de  1585,  que  no  consintiese  apartarla  de  su  corona,  ya 
que  la  había  segregado  de  la  mitra,  ofreciendo  contribuir  al 
real  erario  con.  razonable  suma  de  maravedís,  siempre  que  se 
establecieran  ciertas  condiciones  (1).  Fué  favorable  el  dicta- 
men del  Consejo  á  semejante  demanda,  y  admitido  el  tanteo 
propuesto  por  la  villa,  que  sacaba  de  sus  montes  y  del  prés- 
tamo lo  necesario  para  cumplir  el  compromiso.  Este  asiento  y 


«haza  del  Arzobispo,  >  otra  finca  de  trece  fanegas  entre  el  castillo  y  el  río  y  el 
aprovechamiento  de  hierbas  de  la  heredad  de  Palazuelos,  junto  á  Cívica.  Por 
virtud  de  albalá  real  de  17  de  Octubre  de  1584,  mandó  el  Rey  que  se  diese  al 
Prelado  el  privilegio  de  compensación. 

El  expediente  relativo  á  la  incorporación  de  la  villa  en  la  Corona,  está  en 
el  archivo  municipal  en  un  tomo  en  folio  de  320  fojas. 

(1)    Entre  las  condiciones  estaban  estas: 

Que  jamás  se  enajenaría  de  la  Corona. 

Que  elegiría  sus  oficiales  cada  año,  no  poniendo  el  Rey  corregidor,  que- 
dando las  apelaciones  en  asuntos  de  menos  de  1 0.000  maravedís  para  ante  el 
Ayuntamiento  y  las  superiores,  así  como  las  criminales,  para  ante  la  Cnanci- 
llería de  Valladolid. 

Que  pudiera  hacer  los  nombramientos  de  escribanos  en  personas  aprobadas 
pc<r  el  Consejo  Real. 

Que  ningún  juez  comisionado  que  fuera  de  otras  partes  pudiera  sacar  preso 
á  ningún  vecino. 

Que  á  los  alcaldes  salientes  sólo  pudieran  tomar  la  residencia  los  entrantes. 
/  Que  la  «casa  y  forlaleza»  sean  de  la  Corona,  que  hará  los  nombramientos 
f  de  sus  alcaides,  como  antes  los  hacían  los  Arzobispos. 

I      Que  la  villa  pagase  el  valor  del  tanteo  de  los  frutos  de  sus  dos  montes 
f   Mayor  y  Alcarruela,  teniendo  que  tomar  dinero  á  censo  para  pagar  al  Prín- 
I  cipe  de  Salerno,  á  quien  se  harían  las  entregas  de  dinero  en  la  misma  forma 
que  éste  concertó  con  D.  García  de  Alvarado. 
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concordia  entre  la  villa  y  el  Rey  fué  sancionado  por  éste  en 
Poblet  á  22  de  Abril  de  1585.  Así  logró  Brihuega,  al  eman- 
ciparse de  sus  antiguos  señores,  no  caer  en  posesión  de  otros 
de  menor  jerarquía,  sino  entrar  en  el  patrimonio  de  los  mo- 
narcas, que  nombraron  también  los  alcaides  de  la  fortaleza,  á 
pesar  de  haber  perdido  muy  de  atrás  su  importancia  (1). 

En  13  de  Mayo  de  1585  se  dirigió  desde  Barcelona  cédula 
real  al  alcalde  mayor,  justicias  y  hombres  buenos  de  la  villa 
dándoles  noticia  del  cambio  de  señorío,  y  advirtiéndoles  de  ha- 
ber sido  nombrado  el  doctor  Hernando  de  Salazar  para  que 
tomase  posesión  de  Brihuega,  de  sus  rentas,  de  su  jurisdicción 
y  de  su  fortaleza  en  nombre  del  Rey  (2).  Así  lo  hizo  el  doc- 
tor, con  aquiescencia  de  los  vecinos,  en  el  mes  de  Agosto,  y 
procedió  sin  xj?/v^anza  a^  deslinde  y  «refrescación»  de  las  mo- 
joneras de  los  térrffi?nos>  °lue  fué  obra  dificultosa  por  las  pe- 
rennes disputas  entre  la  nilla  Y  los  pueblos  limítrofes,  quedando 
cumplida  del  todo  la  incorporación  de  la  villa,  de  sus  términos, 
jurisdicciones  y  rentas  (3).  Hernando  de  Salazar  encontró  en 


(1)  En  1585  fué  nombrado  primer  alcaide  del  castillo  D.  Francisco  Pa- 
checo, gentil  hombre  de  Cámara,  que  estuvo  en  aquél,  cargo  hasta  que  murió, 
veinte  años  después.  Le  sucedió  su  hijo  D.  Diego,  quien^al  volver,  según  ve- 
remos, la  villa  al  dominio  de  los  Arzobispos  en  1607,  S.iguió  en  el  mismo 
puesto. 

(2)  En  la  cédula  se  señalaban  al  comisionado  diez  días  cb  término  para 
tomar  la  posesión  y  750  maravedís  de  haber  diario,  así  como  50'P  al  escriba- 
no  Francisco  de  Luna.  V 

(3)  Lo  que  produjeron  las  rentas  en  cada  un  año  del  expresado  ^último 
quinquenio,  fué  lo  siguiente: 


Penas  de  Cámara   38-547  maravedís. 

Pecho  forero   4-5°°  » 

Portazgo   10.980  > 

Cañada   27.722  > 

Mostrencos   4  412  > 

Penas  de  sangre,  perjuros,  etc   2.886  > 

Multas   272  > 

Tabla  del  río   1.125  1 


Las  fincas  propias  de  la  villa  eran  las  casas  de  Ayuntamiento  en  el  Coso, 
la  carnicería  que  estaba  más  abajo,  una  casa  en  la  plaza  para  tienda  de  pes- 
cado, otra  allí  cerca  para  cárcel,  un  molino  de  aceite  en  el  Berral,  un  pozo  de 
la  nieve  extramuros,  tierras  y  montes  y  el  pósito  de  1.200  fanegas  de  trigo 
de  capital. 
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la  fortaleza  algunas  armas  y  pertrechos,  y  también  se  apoderó 
de  dos  arcas  que  había  en  la  iglesia  llenas  de  diplomas  y  pri- 
vilegios (i). 

Durante  estos  trámites,  traspasos  y  negociaciones,  tuvo 
Brihuega  ocasión  de  conocer  y  de  albergar  á  su  nuevo  dueño. 
Jurado  heredero  de  la  Corona  por  los  reinos  de  Castilla  y 
León  el  Príncipe  D.  Felipe,  quiso  el  Rey,  su  padre,  el  segun- 
do del  mismo  nombre,  que  prestase  análogo  juramento  la  Co- 
rona de  Aragón,  y  al  mediar  enero  del  año  de  1585,  sin  miedo 
á  los  rigores  del  frío,  salió  con  su  corte  de  Madrid  el  pruden- 
tísimo Felipe,  de  camino  para  Zaragoza.  Pasó  por  Guadalaja- 
ra,  subió  al  monasterio  de  Lupiana,  y  el  día  4  de  Febrero, 
después  de  parar  algunas  horas  en  el  castillo  de  Torija,  propio 
del  Conde  de  Coruña,  donde  comió,  tomó  la  vía  de  Brihuega, 
y  ya  entrada  la  noche  penetró  en  su  castillo.  Arcos  de  ramaje 
con  tarjetones  en  que  lucían  versos  y  expresiones  de  regocijo 
decoraban  la  entrada  de  la  villa  y  las  calles  por  donde  había 
de  pasar  el  real  cortejo:  cuadrillas  de  hombres  disfrazados  de 
salvajes  ó  vestidos  á  la  usanza  de  la  tierra,  ejecutaron  visto- 
sas danzas  en  torno  del  coche  regio,  y  todos  los  vecinos,  y 
otros  muchos  de  los  lugares  comarcanos,  corrieron  á  recibir 
en  palmas  á  aquel  Rey  á  quien  idolatraban  los  españoles  co- 
mo á  la  más  alta  representación  de  la  dignidad  suprema,  en  la 
que  veían  la  genuina  expresión  del  carácter,  de  los  sentimien- 
tos y  de  las  aspiraciones  del  pueblo. 

Un  día  ó  dos  no  completos  permaneció  allí  el  Monarca, 
que  siguió  la  vereda  de  Aragón  por  Alaminos  y  Sigüenza, 
adonde  le  llamaban  sucesos  y  cuidados  de  importancia  (2). 


(1)  En  el  acta  de  la  toma  de  posesión  que  existe  en  Simancas,  se  da  no- 
ticia de  estas  armas  y  pertrechos  que  se  enumeran. 

(2)  Cock,  en  su  Relación  del  viaje  de  Felipe  II  en  ijSj  á  Zaragoza,  habla 
de  esto,  y  de  paso,  con  la  puntualidad  que  acostumbra,  refiere  algunas  cir- 
cunstancias curiosas  de  la  villa,  que  era  entonces  del  Rey,  por  haberse  des. 
membrado  de  la  mitra.  Así,  dice,  que  su  nombre  viene  del  Rey  Brigo,  sien- 
do lugar  de  muchas  fuentes,  entre  las  que  menciona  la  Fuen-caliente,  y  lle- 
gando su  vecindario  á  la  cifra  de  1.200  vecinos;  que  tenía  cinco  parroquias, 
siendo  la  de  San  Pedro  una  < ermita  vieja,  en  la  qual  se  guarda  un  cáliz  de 
plata  dorada  que  dio  dicho  Alonso  VI  aquí,  como  afirman  los  vecinos;  que 
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En  mi  propósito  no  cabe  el  detenerme  mucho,  deseoso 
como  estoy  de  llegar  á  la  publicación  del  fuero  de  Brihuega, 
asunto  principal  y  objeto  casi  único  de  este  escrito.  Por  lo  que 
no  me  ocuparé  en  examinar  algunos  documentos  relativos  al 
estado  de  la  villa,  en  su  parte  demográfica,  social  y  de  regi- 
miento interior  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI.  Con 
todo,  creo  conveniente  dar  como  en  sumario  las  siguientes 
noticias  (1). 

Del  encabezamiento  de  rentas  reales  en  el  trienio  de  1581 
á  1584,  resulta  que  tenía  851  vecinos,  supongo  que  pecheros 
solamente.  En  otro  encabezamiento  y  reparto  de  1590  á  1595 
da  la  cifra  de  975  vecinos. 

En  1582  se  dió  licencia  á  la  villa  para  tomar  á  censo  so- 
bre sus  propios  2.000  ducados  para  llenar  los  trojes  de  su 
pósito. 

Se  confirmó  en  Noviembre  de  1584  la  cédula  para  que  las 
personas  elegidas  alcaldes,  regidores,  etc.,  no  volviesen  á  ser 
reelegidos,  y  en  el  mismo  año  se  dió  ejecutoria  en  el  pleito  ha- 
bido entre  el  concejo  y  la  cofradía  del  Remedio  sobre  ciertas 


el  Rey  oyó  misa  en  Santa  María  de  la  Peña:  que  su  castillo  empezaba  á  caer 
de  muy  antiguo,  mostrándose  en  él  un  oratorio  en  una  capilla  redonda,  don- 
de su  real  asiento  (el  de  Alfonso  VI)  está  labrado  en  la  misma  pared,  de 
mucha  antigüedad  y  simpleza  destos  tiempos;  que  en  el  mismo  palacio  había 
una  sala  y  una  huerta  sin  cultivar  que  se  solía  llamar  el  Paraíso;  que  había  mu- 
chas viñas  en  el  valle,  así  como  batanes  y  molinos,  etc> 

Cabrera  de  Córdoba,  en  su  Historia  de  Felipe  II,  habla  de  que  el  Rey  pasó 
en  este  viaje  por  Lupiana,  pero  no  menciona  á  Brihuega.  En  una  nota  de 
papeles  existentes  en  el  archivo  de  Simancas,  y  relativos  á  Brihuega,  nota  que 
poseo,  se  dice  que  hay  un  registro  de  la  confirmación  de  la  ley  hecha  en  las 
Cortes  de  Madrid  de  1433  para  que  los  vecinos  que  tuviesen  bienes  en  lugares 
donde  no  vivían,  pechasen  también  en  ellos;  y  parece  que  esta  confirmación 
fechada  en  Noviembre  de  1584,  se  dió  á  instancias  del  concejo  de  Brihuega. 
Felipe  II,  pues,  oía  la  voz  de  nuestra  villa,  y  ésta,  con  ardorosas  demostracio- 
nes de  regocijo  le  demostró  su  reconocimiento  durante  la  breve  estancia 
del  Rey. 

(1)  Tómolas  de  los  papeles  que  existen  en  el  archivo  de  Simancas,  en  el 
de  Brihuega  y  en  el  de  su  cabildo  eclesiástico,  así  como  de  varios  memoriales 
y  alegaciones  jurídicas  impresos  con  motivo  de  sus  pleitos,  de  los  libros  de 
actas  capitulares  y  de  cédulas  y  papeles  sueltos,  que,  para  abreviar,  no  men- 
ciono. 
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ordenanzas  hechas  por  ésta  para  correr  un  toro  y  hacer  una 
procesión  con  soldados. 

Se  dio  licencia  á  la  villa  en  Mayo  de  1585  para  repartir  en- 
tre sus  vecinos  unas  tierras  que  había  comprado,  debiendo  ha- 
cerse de  ellas  cincuenta  suertes. 

En  7  de  Junio  de  1550  comenzaron  las  diligencias  de  un 
pleito  con  Romaneos  sobre  mojonera  y  aprovechamientos  de 
montes,  querella  que  acabó  en  1 5  70  con  la  visita  y  apeo  de 
término  que  por  virtud  de  la  sentencia  se  hizo. 

En  1580  el  cabildo  de  curas,  por  mano  del  de  San  Pedro, 
presentó  al  Cardenal  Arzobispo  Quiroga  las  capitulaciones  y 
ordenanzas  hechas  para  el  buen  gobierno  y  régimen  de  dicho 
cuerpo,  y  el  prelado  las  confirmó  en  2  de  Marzo  de  1 580  (1). 


XVII 


No  fué  provechoso  para  la  villa  el  cambio  de  señor,  y  aun 
cuando  la  mudanza  la  dió  cierta  libertad  y  autonomía,  estas 
circunstancias  no  trajeron  aparejado  ningún  beneficio,  confor- 
me ha  sucedido  en  la  historia  alguna  que  otra  vez,  según  opi- 
niones-, casi  siempre,  como  afirman  clarísimos  entendimientos. 
Ello  es  que  á  la  hora  de  gobernarse  casi  por  sí  los  ciudadanos, 
pues  según  el  silencio  de  los  documentos  la  autoridad  real  no 
se  mezclaba  mucho  en  los  negocios  interiores  del  pueblo,  y  en 
ellos  no  debieron  tener  mucha  mano  los  Pachecos,  alcaides 
de  la  fortaleza,  comenzó  el  mal  gobierno  y  surgieron  las  am- 
biciones de  campanario,  que  se  daban  batallas,  según  consta, 
principalmente  en  la  provisión,  de  ordinario  pródiga,  de  las 
escribanías. 

Por  no  sabemos  qué  razones,  el  Correo  Mayor  de  S.  M.  y 
alto  servidor  de  su  cámara,  D.  Juan  de  Tarsis,  fué  aquejado 
del  vivo  deseo  de  adquirir  la  villa,  mediante  la  compra  de  ella 
al  Rey.  Y  sabedor  de  que  su  propósito  había  de  encontrar  re- 


(1)    Archivo  del  Cabildo  eclesiástico. 
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sistencia  en  muchos  vecinos,  ufanos  con  la  libertad  del  conce- 
jo y  con  no  depender  sino  de  la  Corona,  buscó  arteramente 
los  modos  de  atraerse  las  voluntades,  empleando  á  un  tiempo 
y  según  las  personas,  los  ofrecimientos,  los  halagos  y  las  ame- 
nazas. Sirvióse  primeramente  de  un  fraile  mercenario  de  Gua- 
dalajara,  llamado  Fr.  Luis  de  Quer,  quien  anduvo  en  el  asunto 
asaz  entrometido,  y  después  de  tres  vecinos,  que  pidieron  fue- 
se á  Brihuega,  como  fué,  el  licenciado  Pero  Juárez  del  Castillo, 
Corregidor  de  Guadalajara,  para  averiguar,  en  calidad  de  juez 
de  comisión,  las  necesidades  y  empeños  de  la  villa  y  los  abu- 
sos de  su  Gobierno  y  excitar,  á  la  sombra  de  este  encargo,  á 
los  vecinos  para  que  favoreciesen  la  venta  del  lugar  al  Correo 
Mayor. 

Dicho  juez  demostró  su  apasionamiento  por  éste,  de  quien 
estuvo  acompañado.  A  los  unos  les  halagaba  con  promesas 
personales  y  ofertas  de  mercados  y  ferias  francas  de  gran  pro- 
vecho para  la  república.  A  los  otros  amenazaba  con  llevárse- 
los presos  á  Guadalajara  y  castigarlos  con  200  azotes.  Con 
aparato  llamaba  á  los  alcaides  de  la  cárcel  y  les  preguntaba 
si  ésta  tenía  seguras  prisiones,  dando  á  entender  que  iba  á 
emplearlas  rigorosamente,  y  en  el  ánimo  de  los  testigos  in- 
fluía á  fin  de  que  sus  declaraciones  fueran  tales  como  su  injus- 
ticia solicitaba,  diciendo  á  todos,  lo  cual  hacían  también  los 
auxiliadores  de  D.Juan  de  Tarsis,  que  si  éste  compraba  la  vi- 
lla, remediaría  todos  sus  males  ordenando  derechamente  su 
gobernación  y  su  hacienda;  siendo  de  advertir  que  tales  tra- 
más  no  se  hicieron  de  golpe  y  al  descubierto  á  favor  del  Co- 
rreo mayor,  pues  en  un  principio  se  dió  á  entender,  como  si 
se  dorase  la  pildora,  que  el  comprador  era  el  poderoso  Duque 
de  Lerma,  valido  omnipotente  (1). 

Ocurría  esto  por  Julio  y  Agosto  de  1602.  Los  brihuegos 
no  se  dieron  á  partido  á  pesar  de  tantos  halagos  y  amenazas, 


(1)  No  sé  si  habrá  exceso  de  suspicacia  en  sospechar  que  los  tratos  de 
Juan  de  Tarsis  no  eran  para  él  ni  para  D.  Francisco  de  Sandoval,  Duque  de 
Lerma,  sino  para  el  pariente  de  éste  y  Arzobispo  de  Toledo,  D.  Bernardo  de 
Sandoval  y  Rojas,  que  de  esta  manera  poco  franca  deseaba  recuperar  la  villa 
para  la  sede  toledana.  Ello  es,  como  veremos,  que  á  los  pocos  años  la  recobró. 
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y  además  recurrieron  al  Rey  en  demanda  de  amparo  y  de  jus- 
ticia contra  las  demasías  del  pretendiente  y  de  sus  cómplices. 
El  procurador  de  la  villa  Tomás  Meléndez  pidió  que  se  abrie- 
se información  acerca  de  estos  hechos;  clamó  contra  sus  auto- 
res, en  particular  contra  el  corregidor  de  Guadalajara,  Fray 
Luis  de  Quer  y  su  instrumento  el  vecino  Martín  Carrillo,  y 
ofreció  presentar  á  S.  M.  una  escandalosa  carta  dirigida  en  4 
de  Agosto  al  mercenario  por  D.  Juan,  en  la  que,  á  vuelta  de 
malos  consejos,  se  insultaba  á  los  oficiales  del  concejo,  carta 
á  que  los  agraviados  dieron  lectura  pública  en  la  plaza. 

Se  admitió  la  querella  y  se  decretó  la  probanza,  que  empezó 
en  8  de  enero  de  1603  el  alcalde  ordinario,  resultando  confir- 
mado cuanto  se  denunciaba.  De  lo  cual  resultó  el  desistimien- 
to completo  del  Correo  Mayor  y  la  tranquilidad  del  vecin- 
dario (1). 


(1)  Constan  todas  estas  noticias  en  el  expediente  de  información  hecho 
á  instancias  del  procurador  síndico  Tomás  Meléndez,  que  consta  de  5  hojas 
en  folio  (archivo  municipal,  legajo  57),  y  de  otro  expediente  análogo  (legajo 
61)  de  14  hojas  en  folio,  ambos  MSS. 

Este  D.  Juan  de  Tarsis,  Correo  Mayor  de  España,  Embajador  luego  en 
Inglaterra,  y  primer  Conde  de  Villamediana,  murió  en  1607,  y  era  padre  del 
célebre  poeta,  satírico  hasta  la  desvergüenza,  que  llevó  el  mismo  título  y  que 
recibió  trágica  muerte  en  las  calles  de  Madrid.  Algunas  noticias  dan  del  pri- 
mer Conde,  conspirador  en  Brihuega,  como  hemos  visto,  López  de  Haro, 
tomo  II  de  su  Nobiliario,  y  el  Sr.  Hartzenbusch,  en  el  discurso  de  contesta- 
ción al  que  leyó  el  Sr.  Cutanda  al  entrar  en  la  Academia  española . 

Juan  Catalina  García. 

{Continuará.) 
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Señores  viajeros,  al  tren. — Inauguración  del  ferrocarril  de  Barcelona  á  Mata- 
ré.— Los  caballos  van  dentro. — ¿Y  en  Betas?  (Y  en  Bañeta? — Cursillo  de 
Mecánica. — D.  Mariano  Cubí  i  Soler. — Topografía  de  mi  cráneo. — Lo  bue- 
no y  lo  malo  de  la  Frenología. — Páginas  dolorosas. — Tres  enfermedades. 
— Fuerza:  tu  nombre  es  Madre. — La  comunión  en  el  dolor. —  Fúnebres  ve- 
ladas.— Un  examen  de  conciencia.  —Recuerdos  de  una  agonía. — Desde  las 
regiones  etéreas. 

I 

l  ferrocarril  de  Barcelona  á  Mataró  nos  tenía 
como  niño  con  zapatos  nuevos.  Habíase  inaugu- 
rado, con  gran  pompa,  el  día  28  de  Octubre  de 
1848;  no  cabiéndonos  á  los  catalanes  el  gozo  en 
el  pecho,  al  vernos  con  la  gloria  de  haber  establecido  la  pri- 
mera vía  férrea  que  cruzó  tierra  española.  Gallardetes,  ban- 
derolas, uniformes  y  otros  toques  de  mascarada  oficial,  no 
hay  para  qué  mencionarlos;  tiénense  por  obligado  aparato 
en  casos  tales,  así  como  unos  puñaditos  de  hoja  fresca  para 
realces  y  festones.  Pusiéronse  á  contribución  los  poetas,  que, 


(i)    Véase  la  pág.  5  de  este  tomo. 
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para  semejantes  fiestas,  suelen  tener  siempre  aparejada  la 
cafetera;  y  el  amigo  Balaguer  soltó  su  numen  en  una  tirada 
de  veintiséis  versos,  que  terminaban  con  estas  frases: 

c  Tremoló  sus  banderas  Barcelona 
Al  otro  lado  de  revueltos  mares; 
Las  catalanas  barras  de  Vifredo 
Victoriosas  llevó  por  todas  partes; 
Fué  grande  en  paz,  en  guerra  fué  invencible; 
Donde  quiera  su  nombre  está  triunfante. 
Un  camino  de  hierro  le  faltaba 
Para  alcanzar  con  su  carrera  el  aire... 
Golpeó  como  Moisés  la  fuerte  roca, 
Y  el  camino  ha  nacido...  ¡contempladlel > 

Hoy  que  poseemos  8.000  kilómetros  de  ferrocarril  en  ex- 
plotación, con  cerca  de  4.000  en  construcción,  y,  con  arre- 
glo á  las  últimas  modificaciones ,  una  longitud  total  de 
i2.5oo,  nos  parecerán  infantiles  aquellos  alegroncitos  de  co- 
legial en  domingo  por  una  miserable  línea  de  28  kilómetros. 
Mas  todo  tiene  su  punto  y  sazón;  que  algún  motivo  habría 
para  aquel  soberano  regocijo  cuando  no  lograron  preceder- 
nos, en  la  explotación,  los  de  Madrid  á  Aranjuez;  á  pesar  de 
sus  mayores  influencias,  á  pesar  del  empeño  de  los  prohom- 
bres políticos  y  de  ser  cosa  en  que  tenía  puestas  las  manos 
y  su  no  flojo  entendimiento  el  irresistible  Salamanca. 

Ciertos  pormenores  de  aquella  inauguración  me  hubieran 
chocado  más,  á  no  acordarme  de  las  tonterías  que  un  hom- 
bre tan  insigne  como  Thiers  había  dicho  algunos  años  an- 
tes, en  plena  Cámara  francesa,  á  propósito  de  los  ferrocarriles 
de  su  tierra.  Hallábame  en  el  andén  con  mucha  confusión 
de  gente  y  con  buen  número  de  payeses  de  la  costa,  invita- 
dos, como  yo,  á  la  ceremonia;  alcaldes  y  regidores  de  Mongat, 
Premiá,  Vilassar  y  otros  puntos  subalternos  de  la  línea:  ca- 
da cual  con  su  barretina,  faja  de  dominguear,  alpargatas  y  el 
gambeto  ó  ropón  que  hace  entre  ellos  oficio  de  tiros  largos. 
¿Sabéis  en  qué  se  entretenían  aquellos  sencillos  aldeanos? 
Unos,  los  más  bolonios,  estaban  con  la  boca  abierta,  si- 
guiendo con  la  vista  las  primeras  evoluciones  de  la  locomo- 
tora. Querían  coger  el  gazapo  del  movimiento,  porque  á  ellos 
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no  se  la  pegaba  nadie;  y,  á  lo  mejor,  soltaban  la  carcajada  y 
se  decían  unos  á  otros:  — «Vaya,  vaya,  eso  del  vapor  es  gri- 
lla; los  caballos  van  dentro.» 

Los  más  espabilados  no  ponían  en  duda  el  empuje  por  el 
vapor.  ¡Cuántas  veces,  al  entrar  en  la  cocina,  le  habían  di- 
cho á  la  mestressa: — «Mujer,  no  fuerces  la  tapadera;  mira  que 
van  á  saltar  las  cacerolas!»  Otros  escrúpulos  les  escarabajea- 
ban á  ellos,  los  perros  viejos,  siempre  tan  prevenidos  contra 
las  imaginaciones  y  los  malditos  inventos  de  esa  pestilencia 
de  mozuelos.  «Sepamos,  decían,  para  qué  son  menester  estas 
cosas.  ¿No  saldremos  á  desastre  diario  con  la  condenada 
maquinaria?  Entre  remendar  piernas  y  brazos,  ya  podéis  pre- 
parar un  Colegio  entero  de  cirujanos.»  El  túnel  de  Mongat, 
¿no  era  una  provocación  á  la  Providencia?  Cuando  Dios  ha 
creado  las  montañas,  no  habrá  sido  á  humo  de  pajas.  Al 
mismísimo  diablo  no  se  le  ocurre  meterlas  un  punzón  y  des- 
triparlas. Lo  de  enriquecer  á  los  pueblos  con  el  ferro-carril, 
contárselo  á  la  abuela;  Barcelona  y  Mataró  ganarían;  hundi- 
das las  poblaciones  del  tránsito.  Hundido  el  antiguo  trans- 
porte en  recuas,  hundidos  los  ordinarios;  por  consiguiente, 
todo  el  país  hundido.  Una  desolación  aquel  monstruo  con 
pulmones  de  hierro,  que  los  felices  abuelos  no  habían  cono- 
cido en  aquellos  sus  más  que  venturosos  tiempos,  y  lo  hu* 
bieran  quemado  incontinenti,  como  traído  por  el  sabio  Merlín, 
el  de  las  brujerías  y  encantamientos.  ¿Y  en  Betas?  ¿Y  en  Ba- 
neta?  ¡Ah,  desdichados!  ¿Había  entrañas  para  sumir  en  la 
miseria  á  dos  tan  insignes  ciudadanos?  En  Betas  y  en  Bañeta 
eran  los  dueños  de  las  dos  diligencias  que  os  llevaban  diaria- 
mente de  Barcelona  á  Mataró  y  de  Mataró  á  Barcelona,  sin 
más  molestia  que  ocho  ó  diez  horas  de  traqueteo. 

Si  hay  ingratitudes  en  este  valle  de  lágrimas,  ninguna  tan 
grande  como  aquella.  Los  amigos  de  la  locomotora  se  hicie- 
ron oídos  de  mercader,  declarándose  impenitentes;  pero  estos 
amigos  eran  muy  pocos  y  tan  contados,  que  se  reducían  á 
todo  el  mundo.  Todo  el  mundo  asaltó  el  ferro-carril,  olvidan- 
do antiguos  beneficios;  el  beneficio  de  las  recuas,  el  de  los 
Bañetas,  el  de  los  Betas  y  la  inmensa  ventaja  de  las  cuestas 
arriba  con  mi  mulo,  y  las  cuestas  abajo  yo  me  las  subo. 
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¡Pícara  humanidad,  y  picaros  inventores,  y  picaros  reformis- 
tas, atentos  siempre  al  bien  de  un  solo  prójimo,  el  anónimo, 
aunque  sea  á  costa  de  despejar  el  comedero  á  otros  prójimos 
bien  hallados  con  lo  vetusto! 

Durante  algunos  meses  tomé  pretexto  del  ferro-carril  para 
menudear  mis  visitas  á  Mataró.  Llamábame  allí  el  cuidado 
de  una  modesta  hacienda;  pero  más  que  interés,  había  curio- 
sidad en  aquellos  tan  repetidos  viajes.  Ansiaba  conocer,  á 
mi  manera,  la  parte  técnica  de  aquella  gran  novedad,  que 
había  venido  á  sorprenderme  casi  en  el  ingreso  de  la  vida. 
En  el  uso  mecánico  del  vapor,  más  que  lo  maravilloso  del 
invento,  me  admiraba  lo  extraordinario  de  su  historia.  Pare- 
cía que  el  descubrimiento  había  corrido,  al  través  de  los  tiem- 
pos, con  la  misma  celeridad  con  que  corría  la  locomotora  a\ 
través  del  espacio.  Hojeando  Revistas  científicas,  advertía 
que  apenas  surge  la  máquina  de  pólvora  en  la  mente  de 
Huyghens,  cuando  viene  Papin  con  su  máquina  de  vapor  de 
agua,  y  pronto  á  las  máquinas  de  alta  presión  suceden  las  de 
condensador  y  presión  baja.  Y  sin  dar  casi  tiempo  para  go- 
zar de  aquel  período  puramente  recreativo  con  que  empiezan 
todos  los  inventos,  veía  á  la  maquinaria  de  vapor  lanzarse  al 
fecundo  terreno  de  las  aplicaciones  industriales:  primero,  con 
Newcomen  y  Cawley  para  la  distribución  de  las  aguas  en 
Londres;  después,  con  Watt,  el  portentoso  Watt,  el  de  las 
mejoras  decisivas,  con  el  condensador  aislado,  con  la  máqui- 
na de  doble  efecto,  con  el  paralelógramo  articulado,  la  ma- 
nivela y  el  regulador  de  bolas.  Y  luego  ha  entrado  la  fiebre, 
y  han  ido  naciendo  diariamente  sistemas  nuevos  á  la  sombra 
del  que  trajo  las  gallinas;  máquinas  de  dos  cilindros,  de  cilin- 
dro fijo  horizontal,  de  cilindro  oscilante,  máquinas  rotativas; 
y  se  buscan  otros  líquidos,  y  se  buscan  gases,  y  se  piensa  en 
el  vapor  de  éter,  en  el  aire  caliente,  en  la  electricidad...  ¿qué 
sé  yo?  Tal  vez  en  algún  nuevo  y  misterioso  agente  más  rápi- 
do todavía,  más  activo,  más  sorprendente,  más  inverosímil; 
que  no  ha  de  parar,  hasta  remover  en  sus  cimientos  la  Natu- 
raleza entera,  esa  calenturienta  imaginación  del  siglo  XIX. 

Casi  más  que  los  vertiginosos  progresos  de  la  máquina  de 
vapor  en  general,  me  causaban  maravilla  los  de  la  locomoto- 


l54  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

ra.  Veía,  en  el  desenvolvimiento  histórico  de  este  aparato, 
otro  fenómeno  admirable;  la  precisión,  el  compás  con  que  ha- 
bían ido  marchando  la  instalación  del  motor  y  la  disposición 
del  camino;  el  maridaje  del  carro  con  la  vía.  Al  principio  un 
tosco  vehículo  de  vapor  sobre  caminos  ordinarios;  la  caldera, 
el  hornillo,  un  tubo,  dos  cilindros  y  los  émbolos  que  obraban 
sobre  las  ruedas  delanteras,  pero  con  enormes  rozamientos 
y  un  gran  desgaste  de  fuerzas  por  las  asperezas  del  suelo. 
Después  los  carriles  de  hierro  empleados  primero  con  motor 
de  sangre,  y  más  tarde  ajustados  á  la  máquina  locomotora; 
y  últimamente  Stephenson  y  la  caldera  tubular  con  todo  el 
complemento  de  aquella  fantástica  barredera  que  nos  hace 
devorar  espacios  á  razón  de  40,  de  60,  de  100  kilómetros  por 
hora. 

Hubo  una  temporadita,  después  de  la  inauguración,  en 
que  parecíamos  alumnos  de  la  Escuela  de  Lieja;  porque  en 
mi  sociedad  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  de  generadores  de 
la  fuerza,  de  órganos  de  trasmisión,  engranajes,  movimien- 
tos componentes  y  velocidades  resultantes. 

El  material  móvil  y  el  fijo  de  una  línea  férrea,  que  hoy  se 
nos  han  hecho  tan  familiares,  fueron  para  mí,  en  aquella  oca- 
sión, motivo  de  interminables  preguntas  y  de  continuas  sor- 
presas. Vínome  de  perlas  un  ingeniero  inglés,  recomendado 
nuestro,  que  estaba  al  servicio  de  la  Compañía.  Indicábame 
el  destino  especial  de  cada  una  de  las  piezas  que  componen 
el  mecanismo  de  la  locomotora  con  su  ténder;  cómo  estaban 
colocados  en  la  máquina  el  aparato  de  vaporización  y  el  mo- 
tor ó  cilindros  de  vapor;  el  sitio  del  hogar  con  su  cenicero; 
la  multitud  de  tubos  horizontales  de  la  caldera  en  la  direc- 
ción de  su  eje  y  generatrices;  cómo  los  gases  resultantes  de 
la  combustión  pasaban  al  depósito  de  humo  y  se  expelían  por 
la  chimenea;  con  qué  rapidez  aquellos  gases  calentaban  el 
agua,  produciendo,  en  brevísimo  tiempo,  una  prodigiosa  can- 
tidad de  vapor;  de  qué  manera  ponía  éste  en  actividad  los  ém- 
bolos; qué  era  la  válvula  de  seguridad  y  á  qué  se  destinaba; 
con  otros  mil  pormenores  relativos  á  los  diferentes  sistemas 
de  locomotoras  entonces  conocidos,  á  su  máxima  potencia,  á 
su  peso  y  velocidad. 
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No  contento  con  esto,  enterábame  mi  excelente  ingeniero 
de  la  forma  y  manera  de  proceder  para  la  construcción  de  las 
vías:  estudios  del  terreno,  nivelación  y  trazado  de  la  línea, 
límites  de  las  curvas  y  pendientes,  trabajos  de  zanja,  des- 
montes, terraplenes,  perforación  de  túneles,  construcción  de 
puentes  y  viaductos.  Cómo  se  verificaba  la  operación  de  sen- 
tar la  vía;  colocación  de  la  grava,  de  los  relés,  de  las  travie- 
sas; qué  eran  cambios,  travesías  y  cruzamientos  de  vía,  las 
agujas  y  las  plataformas  giratorias.  Finalmente,  entraba  tam- 
bién en  algunos  pormenores  sobre  la  teoría  de  los  frenos,  que, 
según  parece,  estaba  bastante  atrasada  entonces;  y  cada  vez 
que  me  acompañaba  en  alguna  expedición,  no  desperdiciaba 
ocasiones  para  explicarme  la  composición  de  los  trenes  y  las 
muchas  y  curiosas  reformas  que  consentían  los  vagones. 


II 


En  una  de  aquellas  mis  excursiones  á  Mataró,  conocí  á 
Cubí,  el  famoso  craneólogo.  D.  Mariano  Cubí  i  Soler  había 
caído  un  día  sobre  Barcelona,  como  llovido  del  cielo,  con  su 
bagaje  de  mapas  craneológicos  y  cabecitas  de  yeso  numera- 
das. Decíase  venido  de  los  Estados  Unidos,  con  título  de  pro- 
fesor de  lenguas  en  Boston,  Baltimore  ó  Filadelíia.  Grueso, 
reposado,  de  edad  ya  más  que  madura,  frente  muy  holgada, 
nariz  corva,  boquihundido,  y  achatada  la  cara  como  aquellas 
cabezas  de  goma  que  prensan  con  los  dedos  los  chiquillos. 
Tenía  aquel  hombre  una  diabólica  traza;  había  en  toda  su 
persona  algo  misterioso,  y  no  poco  de  siniestro  y  antipático. 
Vino  con  el  intento  de  propagar  las  doctrinas  del  Dr.  Gall  y 
de  Spurzheim,  sin  perjuicio  de  establecer  una  academia  de 
lenguas;  porque  careciendo  de  otro  caudal,  lo  había  menes- 
ter para  su  sustento,  pues,  según  parece,  no  iba  muy  sobra- 
do. Pretendía  reformar  nuestra  ortografía  castellana,  ponien- 
do siempre  ze  zi  por  ce  cit  y  trasformando  en  ies  las  y  griegas; 
y  como  todos  sus  escritos  estaban  en  esta  solfa,  tropezabais  á 
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cada  paso  con  leyendas  del  siguiente  estilo:  «Zediendo  á  las 
exijenzias  i  parezeres  de  los  más  zélebres  i  conozidos  au- 
tores. » 

Menos  que  mediano  fué  el  éxito  que  obtuvo  Cubí  en  Espa- 
ña con  su  propaganda  frenológica.  Los  curas  se  le  echaron 
encima,  y  medio,  si  no  del  todo,  le  excomulgó  un  Arzobispo. 
Más  afortunado  en  Barcelona,  abrió  D.  Mariano  cátedra  oral 
y  práctica  de  Frenología.  Puso  su  tarifa  á  la  americana  y  exa- 
minaba cabezas  á  medio  peso,  según  anunciaba  la  tablilla. 

Excuso  decir  que  fui  de  los  primeros  en  poner  mi  cráneo  á 
disposición  del  ilustre  maestro  con  mis  diez  reales  en  la 
mano.  Tentóme  el  profesor  las  protuberancias  de  la  cabeza; 
y  hé  aquí  el  resultado  de  aquel  maduro  examen ,  cuyo  por- 
menor he  conservado  largo  tiempo  entre  mis  papeles  como 
curioso  documento. 

Instintos. — Alimentividad. — Muy  desarrollada;  como  si 
dijéramos,  un  flaco  por  las  tajadas  gordas. 

Amatividad. — Regularcilla.  De  los  que  no  comprenden  cómo 
Newton  pudo  llegar  á  los  ochenta  años  sin  trabar  relaciones 
con  el  bello  sexo. 

Füogenitura  y  habitatividad. — Gran  desarrollo.  Hombre  de 
familia  y  muy  casero. 

Combatividad,  suficiente;  destructividad,  nula;  secretividad, 
— en  buen  romance,  gramática  parda, — escasita.  Mal  nego- 
ciador, si  llego  á  aceptar,  veinticuatro  años  más  tarde,  cierto 
puesto  diplomático. 

Sentimientos. — Amor  propio. — Justa  la  medida.  Poca  afi- 
ción á  jefatear;  pero  tampoco  mucha  al  parasitismo  y  á  do- 
blar el  espinazo. 

Aprobatividad. — Protuberancia  acentuada.  ¿Quién  que  ten- 
ga sangre  en  el  ojo  no  gusta  un  poquito  del  halago? 

Previsión,  benevolencia. — Protuberancias  como  nueces.  Don 
Mariano  me  felicitó  al  encontrar,  en  un  rincón  de  mi  cerebro, 
ese  puñadito  de  gloria.  No  sentiría  que  hubiese  acertado. 

Veneración. — Cero  grados.  Si  así  me  sacaron,  ¿qué  le  voy 
á  hacer  yo? 

Maravillosidad,  idealidad. — Razonables.  Lo  suficiente  para 
no  caerme  de  las  nubes  con  chichón  y  costalada. 
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Seguía  luego,  en  los  apuntes  de  Cubí,  un  trabajo  muy  com- 
plicado sobre  mis  facultades  intelectuales  y  especialmente  so- 
bre las  reflexivas.  Allí  supe  que  yo  era  hombre  de  orden — men 
tira  les  parecerá  á  los  moderados  y  carlistas — y  hombre  de  ins- 
tintos comparativos,  y  hombre  inclinado  á  las  armonías  del 
lenguaje.  En  cuanto  á  mi  causalidad,  D.  Mariano  tuvo  á  bien 
honrarme  con  cierto  espíritu  de  inducción  y  algunas  dotes 
especulativas,  sobre  las  cuales  se  me  olvidó  consultar  á  mi 
inolvidable  amigo  Sanz  del  Río  cuando  estudié  con  él  la  His- 
toria de  la  Filosofía,  muy  cerca  ya  de  los  cuarenta  años. 

Y  ahora,  dejando  á  Cubí  con  sus  horóscopos,  hablemos 
un  poquito  de  Frenología.  Estudiéla  entonces  en  los  libros 
del  mismo  Cubí  y  en  la  famosa  obra  de  Gall  Sobre  las  funcio- 
nes del  cerebro  y  cada  una  de  sus  partes,  extracto  de  la  gran  edi- 
ción de  París  de  1822  á  25. 

Por  mucho  que  pretendan  negarlo  algunos  modernos,  ha- 
bía entre  los  fisiólogos  antiguos  bastantes  deficiencias  en  el 
estudio  del  cerebro.  Me  lo  había  hecho  notar  un  joven  doctor, 
amigo  mío.  Decía  que,  en  otros  tiempos,  aquella  viscera,  á 
pesar  de  ser  el  órgano  más  importante  de  la  vida  animal,  se 
consideraba  únicamente  como  una  pulpa  ó  informe  masa,  sin 
meterse  á  estudiar  las  leyes  de  su  formación  ni  las  relaciones 
existentes  entre  sus  diversas  partes.  Luego  después,  merced 
á  los  progresos  de  la  anatomía  y  de  la  fisiología,  se  fué  cono- 
ciendo su  verdadera  estructura  y  pusiéronse  de  manifiesto 
sus  hemisferios,  el  cuerpo  calloso,  los  lóbulos  anteriores,  me- 
dios y  posteriores  con  las  circunvoluciones  y  anfractuosida- 
des; de  lo  cual  resultó  una  ciencia  propiamente  dicha  del  ce- 
rebro. Esta  ciencia  apareció  múltiple  en  sus  bases,  en  sus 
formas  y  aplicaciones,  tomando  como  punto  de  partida  la 
antropología;  pero  al  apelar  á  la  anatomía,  á  la  fisiología  y  á 
la  patología,  relacionó  el  cerebro  del  hombre  con  el  de  los 
distintos  animales;  estudió  en  todos  ellos,  no  el  cerebro  solo, 
sino  también  el  sistema  nervioso,  el  cráneo,  la  configuración 
de  la  cabeza,  y  extendió  sus  investigaciones  lo  mismo  al  es- 
tado de  salud  que  á  los  estados  morbosos.  No  cabe,  pues, 
negar  que  aquella  ciencia  tiene  una  gran  realidad,  que  es 
efectiva  y  positiva;  y  puesto  que  tal  ciencia  existía,  era  me- 
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nester  darla  un  nombre.  Diéronla  el  de  Frenología,  y  ya  me 
repugnaba  entonces  el  vocablo;  porque  <ppV  significa  espíritu, 
y  empezábamos  prejuzgando  una  cuestión  grave,  la  de  las 
relaciones  del  cerebro  con  las  facultades  y  funciones  aními- 
cas. Pero,  ¿quién  se  mete  á  adelgazar  en  esto  de  los  nom- 
bres? El  de  Frenología  fué  generalmente  aceptado;  y  como  no 
hubo  más  remedio  que  pasar  por  él,  la  Frenología  tomó  legí- 
timo asiento  en  el  cuadro  de  las  ciencias  contemporáneas. 

No  me  fué  tan  fácil  como  creí  de  pronto,  ir  desentrañando 
los  principios  netos  de  la  Frenología,  por  entre  aquel  fárrago 
metafísico  en  que  se  perdían  el  Dr.  Gall  y  sus  dos  secuaces 
Spurzheim  y  Cubí.  Mas,  al  fin,  parecióme  que  todo  podía  re- 
ducirse á  estas  tres  grandes  afirmaciones: 

1.  a  Que  la  energía  de  una  facultad  del  alma  responde 
exactamente  al  espacio  que  ocupa  la  parte  ó  segmento  de  ce- 
rebro que  con  ella  se  relaciona. 

2.  a  Que  cada  uno  de  los  segmentos  ó,  como  decían  los 
frenólogos,  órganos  del  cerebro,  obra,  por  su  tamaño,  sobre 
la  forma  exterior  de  los  huesos  del  cráneo. 

3.  a  Que,  por  consiguiente,  se  puede  reconocer  la  presen- 
cia ó  ausencia  de  ciertas  facultades  del  alma  por  determina- 
das protuberancias  ó  por  las  concavidades  que  presente  el 
cráneo  del  individuo. 

Clarito:  un  materialismo  absoluto,  franco  y  en  la  menos  di- 
simulada de  las  desnudeces.  Cuidado,  que  no  entro  á  censu- 
rar; no  hago  más  que  exponer.  Si  el  materialista  no  ve  más 
que  un  hombre  físico  que  realiza  funciones  por  medio  de  ór- 
ganos, el  frenólogo  completa  esta  noción  llevando  órganos 
cerebrales  al  sistema;  habrá  órganos  para  pensar,  órganos 
para  sentir,  órganos  para  querer,  como  hay  órgano  para  res- 
pirar, órgano  para  ver,  órgano  para  oir,  órgano  para  digerir, 
et  sic  de  cceteris.  No  es  aquello  de  la  inteligencia  servida  por  ór- 
ganos; es  el  órgano  inteligente,  es  el  intelecto  organizado. 
Más  claro  quizás:  el  frenólogo  os  da  la  función  y  la  expresión 
del  espíritu  en  la  protuberancia  ó  en  la  concavidad,  como  otros 
os  las  dan  en  la  abertura  del  ángulo  facial,  ó  en  el  volumen 
del  cerebro,  ó  según  Lavater,  en  los  rasgos  de  la  fisonomía. 

Con  sólo  fijarme  en  estos  principios  y  conclusiones,  nota- 
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ba  yo  la  inmensa  distancia  que  separaba  á  Gall  y  á  los  suyos 
del  concepto  general  atribuido  á  la  Frenología  como  ciencia 
fundamental  del  cerebro.  Mientras  no  se  pasaba  de  averiguar 
si  son  ó  no  innatas  las  cualidades  morales  y  las  facultades 
del  espíritu;  si  su  ejercicio  ó  manifestación  dependen  ó  no 
del  organismo,  y  si  este  organismo  está  en  el  cerebro  para 
todo  lo  que  se  refiere  á  la  idea,  al  sentimiento  ó  á  la  volun- 
tad; mientras  la  Frenología  se  ceñía  á  esto,  nada  encontraba 
que  oponer:  era  un  terreno  serio,  cuestión  de  escuela,  sis- 
tema ó  dirección  científica,  asunto  de  reñir  batalla  filósofos 
y  creyentes,  con  más  ó  menos  apabullos  por  cada  lado,  y  vi- 
va quien  venciere.  Mas  así  que  entrábamos  en  lo  de  la  seg- 
mentación ó  pluralidad  de  los  órganos  cerebrales,  la  cosa  to- 
maba un  aspecto  tan  cómico,  que  rayaba  en  caricatura.  Lo 
era  aquella  colección  de  accidentes  y  perfiles  topográficos  re- 
partidos por  todas  las  regiones  de  la  cabeza,  la  anterior,  la 
media,  la  posterior  y  la  del  cerebelo;  lo  era  aquella  profusión 
de  bultos,  jibas  y  depresiones  que  los  frenólogos  os  sorpren- 
dían en  la  superficie  del  cráneo;  lo  era  hasta  aquella  monserga 
de  terminaciones  en  tividad  que  bramaban  con  la  gramática; 
y  lo  era,  más  que  nada,  la  gravedad  con  que  los  Jerofantes  de 
la  Frenología,  mediante  una  solemne  imposición  de  manos  y 
con  auxilio  del  medio  duro,  os  repartían  credenciales  de  sabio 
ó  de  imbécil,  de  ladrón,  asesino  ó  incendiario,  de  hombre  de 
Dios  ú  hombre  del  diablo,  de  genio  del  arte  ó  genio  de  la  gue- 
rra, y  por  un  simple  decreto  os  declaraban  émulo  futuro  del 
Gran  Capitán,  discípulo  de  Vicente  de  Paul  ó  menguado  rival 
de  José  María.  Tocad  registros  de  esta  especie  y  veréis  cómo 
acuden  á  la  cebada  los  bobalicones  y  nace  la  viña  para  la  gen- 
te lista. 

Un  día  vino  un  pobre  jornalero  á  pedirme  de  limosna  los 
diez  reales  para  el  reconocimiento  frenológico  de  su  chico; 
porque  de  aquello  dependía,  según  él,  el  porvenir  de  la  fa- 
milia. 

Así  me  explicaba  la  resistencia  que  la  opinión  seria  de  Eu- 
ropa opuso  á  la  Frenología,  y  los  pocos  medros  de  la  doctrina 
en  vida  del  fundador  y  después  de  su  muerte;  la  berlina  en 
que  Kotzebue  puso  á  Gall  en  Berlín  con  su  chispeante  saine- 
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te  La  Craneomanza;  el  porqué  de  habérsele  suspendido  al  doc- 
tor las  lecciones  en  Viena;  el  porqué  de  habérsele  prohibido 
en  Dresde  dar  conferencias  á  las  señoras:  las  diatribas  y  sar- 
casmos que  sobre  él  descargó  el  Journal  de  VEmpire.  Y,  des- 
de los  tiempos  de  mi  juventud,  desde  la  época  de  Cubí,  de 
tal  manera  ha  ido  palideciendo  la  estrella  de  la  Frenología, 
que  hoy,  desechada  ya  por  quimérica,  se  ve  reducida  á  vege- 
tar en  alguna  oscura  Academia  ó  en  cortos  círculos  de  aficio- 
nados; en  tanto  descrédito  ha  caído  y  tan  certeros  golpes  le 
asestaron  los  dos  eminentes  fisiólogos  Müller  y  Flourens,  re- 
legando el  sistema  de  Gall  á  la  inocentísima  categoría  de  los 
caprichos  científicos. 


III 


Cuando  más  engolfado  estaba  en  los  estudios  frenológicos, 
encasillando  cráneos,  tres  meses  después  de  mi  regreso  de 
las  Baleares,  no  podía  sospechar  que  tal  vez  un  ave  siniestra 
había  precedido  la  marcha  del  buque  que  tan  placenteros  nos 
dejó  en  el  puerto  de  Barcelona.  Si  ave  hubo  de  mal  agüero, 
no  la  vi  yo,  no  la  vi  ni  con  los  ojos  del  cuerpo  ni  con  los  del 
alma;  y,  aun  viéndola,  no  hubiera  creído  en  ella,  como  no 
cree  en  tintas  negras  la  juventud  cuando  todavía  no  se  ha 
acostumbrado  á  sufrir,  y  ha  pasado,  entre  rosados  celajes,  la 
iniciación  de  la  vida,  nunca  exenta  de  reveses. 

Era  el  día  i.°de  Enero  de  i85o.  Noches  amargas  habréis 
pasado:  ninguna  más  que  la  mía  de  aquel  31  de  Diciembre. 
¿Por  qué?  Todavía  me  lo  estoy  preguntando.  No  pude  pegar 
los  ojos,  yo  que  entonces  hubiera  dormido  en  la  punta  de  una 
lanza.  Presa  de  mortales  é  inexplicables  angustias,  revolvía- 
me inquieto  en  el  lecho:  mi  frente  ardía,  latía  mi  corazón 
con  violencia,  mis  manos  se  crispaban,  mi  imaginación  se 
desataba,  como  dejándose  llevar  al  hilo  de  vagos  presenti- 
mientos. Molestábame  la  oscuridad  y  no  me  atrevía  á  encender 
luces;  el  ambiente  del  cuarto  me  ahogaba  y  me  sentía  helado 
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sólo  con  pensar  en  el  frío  de  la  calle.  Corrían  por  todo  el  apo- 
sento unos  rumores  sordos,  casi  imperceptibles,  como  de  un 
dedo  que  araña  el  cristal,  como  de  una  mosca  que  vuela  des- 
orientada en  las  tinieblas.  Parecíame  oir  trepidaciones  en  la 
almohada,  gusanillos  que  roían  las  maderas,  pasos  que  avan- 
zaban hacia  mí,  apagados  en  el  mullido  de  la  alfombra.  Sen- 
tía respiraciones  fatigosas  aplicadas  á  mi  oído,  gritos,  carca- 
jadas, ayes  lastimeros  perdidos  en  el  espacio.  Por  dentro  y 
por  fuera,  todo  conspiraba  para  hacerme  más  toledana  aque- 
lla noche:  el  viento  que  sacudía  las  ventanas  mal  ajustadas, 
gruñía  como  una  hiena:  estalló  un  mueble  y  acabaron  por  dis- 
pararse mis  nervios;  y  un  perro,  encerrado  en  el  patio  de  la 
casa,  estuvo  hasta  la  madrugada  hiriendo  los  aires  con  aquel 
aullido  pertinaz  que  el  vulgo  suele  traducir  por  anuncio  de 
malas  nuevas. 

El  día  amaneció  más  puro  que  nunca;  y — tampoco  sé  por 
qué — pero  todo  me  pareció  al  levantarme  más  refulgente, 
más  risueño,  más  simpático,  más  vestido  de  fiesta:  libros, 
amigos,  el  estudio,  las  cartas  que  recibí,  el  sol  de  la  mañana, 
el  aire  que  respiraba:  todo,  empezando  por  la  intimidad  de  la 
familia.  Cuando  después  de  haber  corrido  un  gran  peligro, 
os  veis,  por  capricho  de  la  suerte,  sanos,  salvos  y  felices,  ¿no 
os  ha  acontecido  sentir  de  súbito  toda  clase  de  dulzuras  como 
si  de  un  solo  paso  hubieseis  recorrido  la  escala  entera  de  las 
alegrías?  Así  yo,  después  de  aquella  noche  cruel,  instintiva- 
mente, sin  darme  de  ello  cuenta,  me  sorprendí  empapado  en 
impalpables  efluvios  de  cariño,  de  simpatía  y  apego  á  cuanto 
me  rodeaba:  me  sentía  con  hambre  de  padre,  de  madre,  de 
afecto  filial  que  rebosaba  por  mis  poros;  que  pugnaba  por 
estallar,  mal  contenida,  en  las  estrechas  prisiones  de  la  carne. 

jCruel  y  sangrienta  ironía!  Quizás  nunca  me  había  encon- 
trado en  familia  tan  placentero  como  aquel  día,  á  la  hora  del 
almuerzo.  Nunca  mi  Padre  había  estado  más  comunicativo, 
ni  más  jovial  mi  Madre,  ni  yo  más  decidor  y  satisfecho.  \  Ah! 
ignorábamos  que  aquel  semblante  de  fiesta  iba  á  trocarse  en 
luto  y  era  la  puerta  por  donde  había  de  entrarnos  la  desdicha: 
no  sabíamos  que  era  la  vez  postrera  que  nos  sentábamos  jun- 
tos alrededor  de  aquella  mesa.  Pocas  horas  más  tarde  caía  en- 


TOMO  LXVI. — VOL.  II. 


1 1 


IÓ2 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


ferma  mi  Madre,  por  fortuna  no  de  gravedad:  dos  días  después 
caía  yo,  víctima  de  una  fiebre  cerebral  que  me  puso  á  las 
puertas  de  la  muerte;  y  luego,  caía  á  su  vez  mi  Padre,  mi 
pobre  Padre...  ¡para  no  levantarse  jamás! 

Fuera  de  las  dolencias  propias  de  la  niñez,  había  tenido 
hasta  entonces  la  fortuna  de  sustraerme  á  los  médicos;  y  esa 
misma  enfermedad  que  padecí  á  los  21  años  cumplidos,  fué 
conocidamente  efecto  de  excesillos  de  trabajo  mental  combi- 
nados con  algún  desequilibrio  en  la  temperatura.  AI  volver  de 
paseo  en  una  tarde  muy  desapacible,  sentí  de  golpe  un  pro- 
fundo malestar  y  escalofríos  seguidos  de  intensa  calentura. 
Zumbábanme  los  oídos:  los  ojos  se  me  inyectaron  de  sangre: 
ya  en  la  cama,  caí  en  una  especie  de  sopor  que  en  vano  tra- 
taron los  médicos  de  combatir  con  todo  el  melecina/e  de  aque- 
llos tiempos.  Vino  el  delirio,  y  así  continué  seis  días  entre  la 
vida  y  la  muerte.  Salí  por  fin  del  lance  á  fuerza  de  cuidados, 
y,  según  dijeron,  con  los  auxilios  de  la  ciencia  hábilmente 
representada  en  mi  cabecera.  Arriesgada  pretensión  la  de  cu- 
rarnos por  mediación  de  la  ciencia,  que  á  la  vez  todos  acep- 
tamos y  todos  la  ponemos  á  pleito:  seguros,  segurísimos  de 
que  en  esas  luchas  titánicas  que  entabla  consigo  misma  la 
Naturaleza,  ella  es  quien  en  definitiva  se  decreta  las  victorias 
y  las  derrotas,  según  mejor  convenga  á  más  altos  y  ocultos 
designios. 

En  aquel  duro  trance,  tuve  ocasión  de  comprender  lo  que 
pueden  las  manos  de  una  madre.  Durante  la  gravedad,  ni  yo 
consentí  otras  que  las  de  la  mía,  ni  tampoco  ella  las  toleró 
en  tantas  noches  de  delirio.  Eran,  la  suya  y  la  mía,  dos  vidas 
que  sin  cesar  se  espiaban  y  en  silencio  se  entendían  para  ca- 
minar juntas  á  un  común  destino:  en  suspenso  la  una  mien- 
tras se  resolvía,  en  el  lecho  del  dolor,  el  terrible  problema  de 
la  otra.  Como  en  sueños  y  al  través  de  densas  nubes,  veía  á 
mi  Madre  ya  de  pie  junto  á  la  cama,  ya  en  un  sillón  inclinada 
la  cabeza  y  enjugando,  de  vez  en  cuando,  una  lágrima  silen- 
ciosa. Pensaba  sin  duda  en  los  seis  hijos  que  había  perdido, 
y  dábala  espanto  contemplar  aquel  último  animado  resto  de 
sus  esperanzas,  forcejeando  entre  tinieblas  para  arrancarse, 
ya  medio  hundida  en  el  flanco,  la  espada  del  exterminio.  Si 
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se  acercaba  para  limpiar  el  sudor  que  corría  por  mi  frente,  si 
con  trémula  mano  ponía  una  poción  calmante  al  borde  de 
mis  labios,  si  ajustaba  la  ropa,  subía  las  almohadas  ó,  con  su 
natural  esmero,  reparaba  el  desorden  de  la  cama,  parecíame 
entrar  en  una  atmósfera  vivificante,  sentíame  bañado  en  bea 
titudes  inefables:  y,  olvidando  los  padecimientos  del  cuerpo, 
creíame  revivir  en  un  anticipado  paraíso  donde  las  manos 
eran  capullos  de  seda;  los  alientos,  regaladas  brisas;  las  pala- 
bras, angélico  concierto,  y  las  miradas,  sonrisas  celestiales. 

¡Qué  fortaleza  aquélla,  y  qué  constancia  y  qué  vigor  en 
una  señora  tan  trabajada  por  las  amarguras  y  los  años!  Thy 
ñame  is  woman,  dijo  Shakespeare  hablando  de  la  fragilidad: 
tu  nombre  es  madre,  podía  haber  dicho  hablando  de  la  forta- 
leza. Eso  tiene  de  admirable  la  mujer:  personas  distintas  y 
un  solo  ser  verdadero.  Trinidad,  Trimurti  en  espíritu.  ¿Débil 
la  mujer?  ¡Ah!  sí:  por  lo  impresionable,  porque  llora,  porque 
no  busca  el  peligro,  porque  cede  á  vanas  aprensiones,  porque 
sucumbe  á  terrores  imaginarios.  Poned  en  aquel  vidrio  un 
sufrimiento  moral  y  tenéis  el  bronce  ó  el  diamante.  ¿La  que- 
branta el  sufrimiento  propio?  Hacedla  compartir  el  ajeno  y 
veréis  cómo  no  desmaya.  Madre,  esposa,  hija,  amante,  her- 
mana de  la  caridad,  ¿qué  importa  el  nombre?  Traedla  el  heri- 
do, traedla  el  demente,  acercadla  al  hospital  y  al  hospicio, 
ponedla  enfrente  de  las  grandes  crisis,  de  las  grandes  mise- 
rias sociales,  y  echadla  luego  á  reñir  con  nosotros  los  fuertes. 
Siempre  nos  vencerá  allí  en  una  virtud,  la  constancia;  en  un 
resorte,  la  compasión;  en  un  don  maravilloso,  el  arte  del 
consuelo.  Nosotros,  para  vencer  el  mal,  tenemos  la  materia, 
la  ciencia,  el  sentimiento  razonado:  ella,  para  luchar  con  ese 
gran  gigante  del  dolor,  posee  una  sola  energía,  una  sola:  la 
hermosura  del  alma. 

Mi  Padre  ya  no  tenía  derecho  para  pedir  fuerzas  de  resis- 
tencia ó  sacarlas  de  flaqueza.  Llevaba  cumplidos  los  setenta. 
Fué  mi  enfermedad  para  él  una  puñalada  por  la  espalda, 
cuando,  después  de  tantos  afanes,  me  veía  próximo  á  termi- 
nar la  carrera.  No  se  resignaba  á  aquel  naufragio  de  sus  es- 
peranzas en  el  momento  preciso  de  tocar  las  playas.  Había 
perdido  el  apetito,  el  humor,  las  carnes,  sus  sanos  colores, 
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la  firmeza  en  el  andar,  la  flexibilidad  de  movimientos.  Lacio, 
encorvado,  arrastrando  los  pies.  Pájaros,  flores,  aficiones  ar- 
tísticas, ocupaciones  favoritas,  todo  lo  había  abandonado. 
Seis  días  antes  era  un  anciano  de  buen  ver;  seis  días  después 
era  un  espectro.  Con  una  mirada  suplicante  interrogaba  á  los 
médicos;  si  un  triste  meneo  de  cabeza  ó  un  imperceptible 
movimiento  de  cejas  le  anunciaban  que  la  cosa  iba  mal,  no 
se  podía  contener  y  su  desesperación  excedía  todos  los  lími- 
tes. Alguna  vez  salía  á  la  calle;  pero  era  para  ir  á  desahogar 
su  acerbísimo  dolor  en  casa  de  algún  pariente,  de  un  amigo, 
quizás  de  un  extraño.  Buscaba  el  infeliz  aquel  asidero  que  se 
llama  comunión  de  los  espíritus  en  la  pena.  Ilusión  las  más 
veces.  Si  os  decidís  á  confiar  al  mundo  el  secreto  de  vuestras 
desdichas,  quizás  la  elocuencia  del  dolor  teñirá  de  oscuro  los 
semblantes;  no  siempre  obtendréis  la  repercusión  en  los  co- 
razones. Hay  finos  egoísmos,  instintos  de  distancialidad 
que  os  aislan  de  todo  padecer  ajeno  como  nos  aislamos  de  la 
peste.  ¡Consentir  que  otro  os  eche  una  gota  de  acíbar  en  la 
copa  de  suavísimo  licor  que  estáis  apurando!  Con  las  máxi- 
mas religiosas,  con  el  imperio  de  la  filosofía,  con  el  senti- 
miento, con  la  reflexión  os  decidiréis  á  participar  de  mis  pe  • 
ñas;  identificaros  con  ellas,  hacérolas  propias,  difícil.  Ley  de 
los  hombres  y  ley  de  la  naturaleza.  La  fiesta  en  el  principal, 
y  la  cama  imperial  en  el  segundo;  la  agonía  en  la  casa,  y  en 
la  calle  las  carcajadas;  el  airecillo  de  la  playa  y  el  furioso  ven- 
dabal  mar  adentro;  soles  espléndidos  en  las  cimas,  y  á  vues- 
tros pies  un  hervidero  de  nubes  que  disparan  el  rayo  asola- 
dor  y  se  desatan  en  enormes  cataratas... 


IV 


Bajo  el  peso  de  aquellas  tribulaciones,  la  flojedad  de  la 
carne  tenía  que  ceder,  y  con  efecto,  cedió,  y  vino  la  enfer- 
medad de  mi  Padre,  rápida,  amenazadora,  espada  en  mano. 
Empezaba  entonces  mi  convalecencia.  Como  no  podía  salir 
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todavía  de  mi  cuarto,  extrañóme  no  ver  á  mi  Padre  en  todo 
el  día.  Dijéronme  que  había  tenido  que  acostarse  con  un  li- 
gerísimo  resfriado;  mas  la  ausencia  se  fué  prolongando  tanto 
que  hubo  que  contármelo  todo  y  trasladarme  á  sus  habita 
ciones.  Penetré  en  la  alcoba...  ¡ah!  mi  Padre  yacía  postrado 
en  el  lecho  con  todos  los  síntomas  de  una  fiebre  tifoidea.  Es- 
taba lívido,  cubierto  de  un  sudor  viscoso,  empañados  los  ojos, 
la  pupila  fija,  sin  conciencia  de  sí  mismo,  sin  dar  muestras 
de  conocerme,  con  frecuentes  espasmos  y  la  respiración  tra- 
bajosa. El  médico  permanecía  de  pie  á  su  lado,  contándole 
las  pulsaciones,  examinando  una  lengua  blanca  y  pastosa  y 
auscultando  el  pecho,  en  el  fondo  del  cual  se  dejaba  percibir 
un  resuello  ronco  y  desigual,  más  parecido  á  desmayo  de 
moribundo  que  á  aliento  de  vivo. 

¿Cómo  olvidar  aquella  horrible  escena?  La  veo,  la  sigo 
viendo  como  si  la  tuviera  toda  la  vida  delante  de  los  ojos. 
Una  luz  tibia  filtraba  por  los  espesos  cortinajes  de  los  bal- 
cones; mi  Madre  preparando  con  un  criado  las  compresas  que 
iban  á  aplicarse  sobre  las  sienes  del  paciente;  dos  mesas  ates- 
tadas de  vasijas,  tazas,  frascos  y  pócimas  á  discreción,  bate 
ría  médica  de  aquellas  modas;  una  lanceta  sobre  un  pañizue- 
lo,  botes  de  sanguijuelas,  toallas,  varias  palanganas,  ven- 
dajes; dos  señoras  orando  en  un  reclinatorio;  el  severo  perfil 
de  mi  Tío  cortando  la  media  luz  con  los  pliegues  de  su  sota- 
na; enfrente  un  gran  Crucifijo  de  metal  sobre  fondo  de  ter- 
ciopelo rojo;  en  un  rincón  la  lamparilla  de  noche  para  las  fú- 
nebres veladas;  y  allí,  en  un  punto  del  reducido  espacio,  el 
enfermo  inmóvil,  rígido,  incoloro,  forma  sin  definir,  perdida 
entre  las  ondas  del  pabellón  y  el  blanco  mate  de  las  holandas, 
como  aguardando  la  mano  despiadada  que  había  de  trasla- 
darle al  ataúd  y  apartarle  para  siempre — ¡para  siempre! — de 
mi  vista. 

¡Aquellas  veladas!  ¿Querréis  creer  que,  aun  después  de 
tantos  años,  no  me  siento  con  fuerza  para  describirlas? 

Lector:  no  sé  si  alguna  véz  habrás  velado  á  un  enfermo, 
no  como  velan  los  extraños  ó  las  gentes  mercenarias,  sino 
como  vela  un  hijo.  No  como  velan  los  extraños,  con  celo, 
con  amor,  con  interés,  pero  con  el  frío  cálculo  de  las  conve- 
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niencias;  no  como  veUn  las  gentes  mercenarias,  acomodán- 
dose en  un  sillón  ó  medio  tumbadas  en  una  meridiana,  ca- 
beceando, dormitando;  ni  aun  como  velan  las  personas  pia- 
dosas, con  un  libro  devoto  en  la  mano,  salmodiando  entre 
dientes  alguna  plegaria  en  latín  ó  en  romance,  con  buenos 
deseos,  con  intenciones  santas,  pero  entregándose  al  meca- 
nismo de  las  prescripciones  facultativas,  dando  las  pociones 
y  calmantes  á  las  horas  convenidas  y  ajustándose  religiosa- 
mente y  sin  discusión  al  programa  de  la  noche,  trazado  en 
una  tablilla.  Cómo  vela  un  hijo,  lo  supe  en  aquella  ocasión, 
y  ahora  os  lo  diré,  si  á  tanto  alcanza  la  pobreza  de  mi  len- 
guaje. 

Una  noche  pasada  en  vela  junto  al  lecho  de  dolor  de  vues- 
tro padre,  es,  si  sois  buenos  hijos,  un  gran  examen  de  con- 
ciencia. Al  vacilar  de  la  rojiza  mariposa  que  nada  chisporro- 
teando en  un  mar  grasiento,  las  sombras  se  van  amontonan- 
do; y  estas  sombras,  sabe  Dios  si  serán  los  puntos  negros  de 
vuestra  juventud,  rebelde  á  la  obediencia.  Sabe  Dios  si 
aquellos  ayes  que  exhala  de  vez  en  cuando  el  moribundo,  y 
vosotros  tomáis  por  muestra  de  padecimiento,  sabe  Dios, 
sabe  Dios  si  serán  recuerdos  de  pasadas  borrascas,  con  que 
vosotros,  precisamente  vosotros,  perturbasteis  la  paz  de  la 
familia.  Y  aquel  respirar  cortado  y  anheloso,  y  aquella  fatiga 
y  aquellos  desmayos,  bien  podrían  ser  sollozos  comprimidos 
ó  torrentes  de  lágrimas,  vertidas  para  adentro  á  la  sola  me- 
moria de  amargas  penas  que  causasteis.  Y  la  angustiosa 
mirada,  y  el  sonido  inarticulado,  y  el  movimiento  convulsivo 
de  los  cárdenos  labios,  y  los  dedos  macilentos  que  oprimen 
fuertemente  los  vuestros  al  retirar  la  taza,  ¿quién  sabe  si  son 
ó  no  otras  tantas  reconvenciones  mudas  y  elocuentes  por  los 
males  que  hicisteis  y  los  consejos  que  despreciasteis?  ¡Ah! 
Entonces  es  cuando  quisierais  que  aquellos  ojos,  próximos 
á  apagarse,  tornaran  á  animarse  de  repente,  para  atraeros, 
para  moderaros,  para  dirigiros  súplicas  ó  fulminar  amenazas. 
Entonces  es  cuando  quisierais  que  aquella  voz,  ya  casi  ex- 
tinguida, sonara  en  vuestros  oídos,  áspera  ó  dulce,  tranquila 
ó  irritada,  amarga  ó  consoladora,  en  cualquier  tono,  con 
cualquier  pretexto,  con  tal  que  fuera  siempre  aquella  voz, 
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aquella  voz  misma,  aquella  voz  tan  entrañablemente  querida . 
Entonces  es  cuando  daríais  toda  vuestra  sangre,  vuestra 
vida  entera,  para  que  aquellos  yertos  brazos  se  alzaran,  y 
rodeando  vuestro  cuello  en  un  supremo  arrebato  de  cariño, 
todavía  pudieseis  oir  articular  estas  palabras:  « Por  mi  amor, 
por  las  entrañas  de  tu  madre,  la  senda  del  deber,  ante  todo; 
á  este  precio  mi  bendición,  á  este  precio  mis  postreros  besos.» 

Yo,  por  querer  del  Cielo — y  vaya  todo  en  descuento  de 
mis  pecados,— no  tenía  esta  clase  de  remordimientos.  Nunca 
fui  de  los  que  se  pasan  la  vida  procurando  enojos  al  padre. 
Algo  difería  de  él  en  ciertas  opiniones;  en  lo  demás  estába- 
mos perfectamente  identificados.  No  había  en  mí  ni  el  esco- 
zor de  culpas  cometidas,  ni  la  necesidad  de  obtener  perdones. 
Otras  cosas  me  afligían  y  laceraban  mi  espíritu  en  aquellas 
noches  tremendas.  Recordaba  nuestros  mutuos  cariños,  nues- 
tras recíprocas  confianzas,  y  el  pie  de  íntima  amistad  que 
hacía  de  nosotros,  más  que  padre  é  hijo,  dos  inseparables 
compañeros.  En  aquellas  horas  supremas  que  precedieron 
á'su  eterno  sueño,  agolpábanse  á  mi  imaginación  y  con  des- 
consoladora viveza,  las  más  interesantes  escenas  de  nuestra 
vida  en  común;  cuando  á  la  hora  de  la  siesta  nos  referíamos 
anécdotas  y  lances  curiosísimos;  cuando  salíamos  juntos  á 
paseo  dándole  yo  el  brazo  ó  dándomelo  él  con  más  frecuen- 
cia; las  bromas  que  gastábamos  con  los  amigos,  los  apodos 
con  que  designábamos  á  los  entes  ridículos,  las  frases  que 
nos  inventábamos,  los  nombres  estrafalarios  que  dábamos  á 
muchos  objetos;  los  párrafos  de  buen  consejo  con  que  me  fa- 
vorecía, fruto  de  su  cariño  y  larga  experiencia;  cuando  yo  le 
arreglaba  la  corbata  ó  le  atusaba  el  pelo,  ó  le  recortaba  la  pa- 
tilla; cuando  le  enteraba  de  mis  lecturas  y  nos  entusiasmába- 
mos los  dos  con  sentidos  trozos  de  afamados  escritores; 
cuando  corríamos  jugueteando  por  la  casa  y  mi  iMadre  nos 
llamaba  locos  de  atar  y  calaveras;  cuando  empeñado,  á  lo 
mejor,  en  no  dejarme  trabajar,  temeroso  del  daño  que  podía 
causarme  á  la  salud,  tenía  que  encerrarme  en  mi  despacho  y 
todavía  él  me  hacía  muecas  por  la  vidriera  del  montante,  su  - 
biéndose  á  una  escalera  ó  encaramado  en  una  silla.  ¡Hermo- 
sas puerilidades!  ¡Películas  adheridas  á  vuestra  propia  sus- 


i68 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


tancia  que,  al  arrancároslas,  os  dejan  abierta  y  sangrando 
una  profunda  llaga!  Y  aquella  mía  se  ahondaba  á  medida 
que  nos  íbamos  acercando  al  fatal  desenlace;  y  acabó  de 
ahondarse  con  el  aparato  dramático  que  acompaña  los  últi- 
mos momentos  en  las  familias  católicas;  la  confesión,  el  Viá- 
tico, la  Unción,  las  preces  de  los  sacerdotes,  y,  especialmen- 
te en  mi  casa,  con  la  presencia  del  entonces  Arzobispo  electo 
de  Santiago  de  Cuba,  D.  Antonio  Claret,  cuya  bendición  qui- 
so mi  Padre  recibir  antes  de  exhalar  el  postrer  suspiro. 

Cumplidos  sus  deberes  religiosos,  tuvo  un  momento  de 
completa  lucidez  que  aprovechó  para  conversar  conmigo.  De- 
járonnos solos;  y  murmuró  á  mi  oído  algunas  de  aquellas 
frases  que  os  marcan  eternamente  el  corazón  con  caracteres 
de  fuego.  No  las  olvidéis,  si  por  dicha  vuestra  habéis  oído  6 
llegáis  á  oir  otras  parecidas.  No  las  olvidéis,  por  Dios.  ¡Son las 
más  solemnes,  son  las  más  cordiales,  son  las  más  decisivas 
que  escucharéis  en  todo  el  curso  de  la  vida! 


V 


Sonó  la  hora  de  la  agonía.  Todos  hemos  presenciado  ago- 
nías más  ó  menos  largas,  más  ó  menos  penosas:  todas  pare- 
cidas. Un  altar  improvisado,  con  imágenes  de  Santos;  una 
estampa  de  la  Virgen;  velas  y  lamparillas  encendidas:  el  mo- 
ribundo incorporado  en  el  lecho,  descansando  el  cuerpo  sobre 
almohadas  ó  apoyado  en  el  brazo  de  la  mujer,  del  marido, 
del  hijo,  del  hermano:  una  carayá  desencajada  y  amarillenta, 
la  nariz  afilada,  los  ojos  hundidos  y  vidriosos:  las  manos,  ten- 
tando, asiend )  las  ropas  con  una  contracción  febril,  como 
última  toma  de  posesión  de  la  existencia,  como  si  buscaran 
un  último  apoyo  material  en  el  vacío:  á  veces  una  media  os- 
curidad, á  veces  ventanas  abiertas,  luz,  aire,  alientos,  am- 
biente exterior,  flores,  memorias  de  pasadas  alegrías,  preseas 
de  la  naturaleza  allí  amontonadas  para  engalanar  un  alma 
próxima  á  volar  á  los  espacios.  Sacerdotes  murmurando  una 


MIS  MEMORIAS  169 

salmodia  triste  y  acompasada,  otros  exhortando  en  alta  voz 
y  rezando  la  encomienda  y  oración  de  los  agonizantes:  quien 
de  rodillas  junto  al  lecho;  quien  cogiendo,  entre  las  suyas, 
una  mano  yerta  y  abandonada;  quien  cubriendo  la  otra  de 
besos  y  de  lágrimas,  quien  administrando  un  cordial  ó  aho- 
gando un  sollozo.  Y  todos  inclinados  luego  sobre  aquello  que 
va  á  dejar  de  ser,  contando  las  últimas  palpitaciones,  aten- 
diendo con  avidez  á  los  últimos  ruidos  del  estertor,  cada  vez 
más  débiles  y  menos  frecuentes.  Uno  más...  y  todavía  es  la 
vida:  ninguno  ya...  ¡y  es  la  muerte!  La  muerte,  es  decir:  la 
facies  cadavérica,  las  manchas  violáceas  de  la  piel,  el  velo  y 
las  arrugas  del  semblante,  la  inmovilidad  de  la  estatua,  el 
enfriamiento  gradual,  el  aplanamiento  de  los  miembros,  el 
hundimiento  total  de  aquella  máquina,  como  cayendo  aplo- 
mada sobre  el  sepulcro  que  ha  de  contener  los  míseros  des 
pojos. 

Notad  aquí  lo  que  son  la  fuerza  y  el  prestigio  de  la  vida. 
Mientras  duran  los  alientos  de  un  moribundo,  por  flojos  y 
tardíos  que  sean,  el  dolor  de  los  circunstantes  se  muestra  re- 
servado y  contenido:  mas  apenas  se  adquiere  la  convicción 
de  que  el  tránsito  ha  ocurrido,  el  dolor  estalla  de  repente  con 
una  vehemencia  indescriptible.  ¿Os  explicáis  este  fenómeno? 
Dos  minutos  antes,  la  muerte  era  ya  segura.  ¿Por  qué  enton- 
ces no  rompisteis?  Y  la  razón  es  porque  esperabais,  porque  te- 
níais la  conciencia  de  la  inmensa  fuerza  de  la  vitalidad.  Un 
soplo  del  alma  es  el  alma  entera.  Un  soplo  de  vida  puede  re- 
producir la  vida,  como  basta  un  germen  invisible  para  dotar 
de  ella  al  más  perfecto  de  los  seres. 

Eran  las  tres  menos  cinco  minutos  de  la  tarde  del  30  de 
Enero  cuando  dejó  de  existir  mi  Padre.  En  los  primeros  ins- 
tantes no  quise  creer  en  la  muerte:  todo  entregado  á  la  deses- 
peración: primero  sorprendido,  y  después  aterrado.  Siempre 
así:  por  muy  preparados  que  estéis,  este  hecho  indeclinable 
de  la  suprema  crisis  ó  trasformación  del  viviente,  os  sorprende 
cada  vez  como  una  novedad  imposible,  cuando  se  trata  de 
personas  queridas.  No  os  convencéis  de  la  muerte,  ni  aun  en 
presencia  del  cadáver.  Los  parientes,  los  amigos  son  los  que 
se  encargan  de  despejaros  el  espíritu:  hablan  del  muerto,  no 
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como  de  quien  es,  sino  como  de  quien  ha  sido,  no  del  respeto 
que  se  granjean,  sino  del  que  se  granjeaban  sus  virtudes. 
Aquella  partida  de  óbito  que  indirectamente  le  extienden, 
aquel  uso  del  pasado  en  vez  del  presente,  os  hacen  palpar  las 
horribles  realidades.  Entráis  entonces  en  el  período  de  los 
abatimientos  sombríos,  de  las  desesperaciones  frenéticas,  de 
las  convulsiones,  de  los  espasmos,  según  los  temperamentos: 
en  el  período  délos  dos  grandes  vacíos,  el  vacío  del  cerebro 
que  se  os  escapa,  el  vacío  del  corazón  que  os  han  robado.  Y 
llega  el  delirio  á  su  paroxismo  en  el  momento  de  llevarse  el 
ataúd:  inmóviles,  estáticos,  deshechos  en  llanto,  si  sois  de 
carácter  reconcentrado;  mas  si,  por  el  contrario,  sois  arrebata- 
dos, de  genio  vivo  é  impresionable,  todo  lo  forzáis,  consignas 
y  murallas  de  brazos:  todo  lo  burláis,  pretextos  y  piadosas 
estratagemas;  os  precipitáis  en  la  sala  mortuoria,  os  arrojáis 
sobre  el  féretro,  besáis  y  regáis  con  vuestras  lágrimas  aquellas 
frentes  hermosas  ó  venerables,  aquellos  ojos  que  tan  dulces 
os  miraron,  aquellas  bocas  que  tantas  veces  os  sonrieron, 
aquellas  manos  que  os  bendijeron  ú  os  acariciaron... 

¡Ay!  todo  pasa,  y  pasa  aquella  excitación  y  pasan  aquellas 
horas  de  desgarradora  locura.  Pero  aunque  cobréis  el  valor 
perdido,  os  queda — si  de  veras  amasteis — os  queda  una  cica- 
triz moral  que  nunca  os  dejará  libres  de  las  pasadas  congojas; 
os  queda  aquel  punto  dolorido  que  me  arranca  un  quejido 
penetrante  cada  vez  que  cruza  por  mi  mente  el  santo  recuer- 
do del  Padre.  Desde  entonces  no  he  pasado  un  solo  día  sin 
invocar  su  grata  memoria.  Hasta  en  sueños  le  contemplo, 
le  hablo,  le  acaricio.  Muchas  veces  despierto,  sobresaltado, 
llamándole  á  voz  en  grito.  Le  asocio  á  todos  mis  pensamien- 
tos, á  misprosperidades,  á  mis  esperanzas. 

Vivimos  él  y  yo  en  una  perpetua  comunidad  de  espíritu; 
yo  tributándole  en  la  tierra  un  culto  fervoroso;  él  presidiendo 
á  mis  destinos  desde  las  regiones  etéreas... 

Joaquín  María  Sanromá. 


(Se  continuará,) 


BRINDIS 


Á  LOS  POETAS  CORDOBESES  (i) 

Desceñidas  ya  las  ropas, 
y  abrasando  la  cabeza 

sacro  ardor, 
alzad  las  hirvientes  copas, 
y  brindad  por  la  belleza 

y  el  amor. 
Pobre  y  errante  avecilla, 
envidio  de  vuestras  galas 

el  encanto; 
del  Betis  cruzo  la  orilla, 
plegó  un  instante  las  alas, 

bebo  y  canto. 
Brindemos,  hermanos  míos, 
poetas  y  trovadores 

de  esta  tierra, 
por  sus  campos,  por  sus  ríos, 
por  sus  auras,  por  sus  flores, 

por  su  sierra. 


(i)  Leída  en  solemne  velada  literarío-musical  del  Centro  Filarmónico  de 
Córdoba. 
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Por  las  gracias  infinitas 
de  sus  árabes  bellezas, 

bautizadas, 
que,  al  rezar  en  las  mezquitas, 
de  Aláh  sienten  las  grandezas 

eclipsadas. 
Por  el  color  de  sus  vinos, 
do  posan  átomos  rojos 

las  campiñas, 
que,  ardientes  y  purpurinos, 
fuego  roban  á  los  ojos 

de  las  niñas. 
El  montilla  diz  entraña 
de  los  huertos  andaluces 

el  olor, 
el  hierro  de  la  montaña, 
del  Mediodía  las  luces 

y  el  calor. 

Y  del  diáfano  montilla 
es  el  encendido  mosto 

placentero, 
aunque  late  en  él  y  brilla 
todo  el  calor  del  Agosto 

prisionero. 
Entre  líquidos  rubíes 
de  las  copas  cristalinas, 

sueño  vago 
adivina  las  huríes, 
como  pálidas  ondinas 

en  el  lago. 

Y  de  mágicos  espejos 
fantásticas  imposturas 

no  son  esas; 
que  yo  he  visto  á  sus  reflejos 
la  faz  de  las  hermosuras 
cordobesas. 
Vi  en  las  ondas  intranquilas 
asomar  de  dos  centellas 
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el  claror, 
y  aun  dudo  si  las  pupilas 
eran  pupilas  ó  estrellas 
del  amor. 
Del  vino  entre  los  sonrojos, 
dos  ojos  negros,  sin  calma 

miré  inciertos... 
¡rayos,  tal  vez,  de  esos  ojos 
•  que  llevamos  en  el  alma 
siempre  abiertos! 
El  viento  mece  en  las  frondas 
á  la  vez,  pájaros,  nidos 

y  canciones, 
y  así  agítanse  en  las  ondas 
cantos  y  sueños  queridos... 
¡ilusiones! 
Si  el  vino,  que  es  dios,  me  inspira, 
y  el  amor,  numen  divino, 

si  los  dos 
pulsan  acordes  mi  lira, 
cantando  el  amor  y  el  vino, 
¡canto  á  Dios! 


Brindemos,  hermanos  míos, 
por  las  galas  y  primores 

de  este  suelo, 
por  sus  campos,  por  sus  ríos, 
por  sus  niñas,  por  sus  flores, 

por  su  cielo. 
Desceñidas  ya  las  ropas, 
y  abrasando  la  cabeza 

sacro  ardor, 
brindemos,  llenas  las  copas, 
por  el  arte,  la  belleza 

y  el  amor. 

Miguel  Gutiérrez. 
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Señor  Director  de  la  Revista  Contemporánea. 

i  muy  querido  amigo:  Desde  el  6  de  enero,  que 
por  última  vez  tuve  el  gusto  de  charlar  un  rato 
con  los  lectores  de  la  Revista,  ha  podido  V. 
hacer  muchas  y  variadas  conjeturas  para  expli- 
carse mi  silencio:  que  me  había  muerto,  lo  cual  era  posible, 
pero  felizmente  no  ha  sucedido;  que  el  correo  se  había  que- 
dado con  mi  copia,  eventualidad  más  posible  todavía,  pues 
son  innumerables  ya  los  libros  que  de  esa  me  han  mandado 
y  no  han  llegado  nunca  á  ésta;  que  viajaba  por  lejanas  tie- 
rras, hipótesis  que  me  sonríe,  mas  es  aventurada,  por  no 
contar  con  los  indispensables  adminículos  monetarios  para 
viajar  en  barco  ó  en  vagón,  ni  con  piernas  para  viajar  á  pie; 
que  me  había  cansado  ya  de  escribirle  á  V.,  si  bien  esto  no 
lo  supondría  V.  más  que  momentáneamente,  sabiendo,  como 
sabe,  que  soy  de  los  fieles,  de  los  que  no  se  cansan;  en  fin, 
tal  vez  se  dijo  V.  que  debía  estar  enfermo,  y  aquí  sí  que 
acertó  V.  Sólo  la  enfermedad  y  una  tan  picara  como  el  reu- 
matismo articular,  que  me  tenía  los  dedos  á  guisa  de  longa- 
nizas bien  rellenas,  admitiendo  que  las  longanizas  padezcan 
tan  insoportables  dolores,  era  capaz  de  impedirme  cumplir 
mi  deber.  Ya  se  han  adelgazado  mis  dedos,  ya  vuelven  á 
poseer  la  facultad  de  trasladar  al  papel  lo  que  el  cerebro  les 


CARTAS  DE  PARÍS 

dicta,  y  aquí  estoy  más  animoso  que  nunca,  aunque  tan  tor- 
pe como  siempre.  Esta  sincera  confirmación  me  desagrada 
lo  que  V.  no  puede  figurarse,  sobre  todo  hoy,  que  desearía 
tener  ingenio,  gracia,  tacto,  elocuencia  persuasiva,  cuanto  no 
tengo,  para  tratar  de  un  asunto  importante,  que  hace  tiempo 
me  propuse  estudiar. 

Al  hablar  en  la  Revista  del  15  de  diciembre  de  1886  de 
los  apuntes  auto-biográficos  que  preceden  á  Los  Pazos  de 
Ulloa,  dije  yo  lo  siguiente,  que  es  forzoso  reproducir  para 
entrar  en  materia: 

«Cuando  me  anunciaron  la  feliz  idea  de  los  editores  Corte- 
»zo  y  Compañía  de  publicar  una  colección  de  Novelistas  espa- 
bilóles contemporáneos,  supuse — sin  más  razón  que  mi  deseo  de 
»ver  los  buenos  libros  impresos  con  el  merecido  lujo — que  se 
» trataba  de  ediciones  en  4.0  mayor,  tiradas  á  dos  tintas  sobre 
©purísimo  papel  de  hilo,  con  caracteres  españoles  antiguos, 
»con  viñetas  y  adornos  dibujados  para  el  caso  y  grabados  en 
«madera;  algo,  en  fin,  como  la  biblioteca  de  la  casa  Quantin, 
»de  París,  pero  con  aspecto  y  sabor  nacionales.  Ha  resultado 
«errónea  mi  suposición,  y  lo  siento  y  por  eso  lo  digo.  La  edi- 
»ción  de  la  casa  barcelonesa  es  bonita  y  barata,  pero  no  es 
«obra  artística,  como  lo  hubiese  preferido,  aunque  costara 
«muchísimo  más.  El  negocio  queda  en  pie,  tentador  y  difí- 
»cil,  para  un  librero  rico,  osado  y  de  buen  gusto,  quien  por 
«ahora  no  parece  aún  haber  nacido  en  nuestra  tierra.» 

A  estas  consideraciones  puso  mi  discretísimo  amigo  don 
Rafael  Alvarez  Sereix  una  nota,  que  es  también  indispensa- 
ble conocer  ó  recordar,  puesto  que  voy  á  contestarla  ahora, 
ya  que  no  tuve  ocasión  de  hacerlo  antes: 

«Nuestro  ilustradísimo  corresponsal — ; favor  que  V.  me  ha- 
»ce! — demuestra  al  decir  esto  que  reside  hace  veinte  años  en  París, 
» Por  desgracia,  no  es  posible  intentar  en  España  lo  que  desea;  y 
» harto  mérito  contraen  los  Sres.  Daniel  Cortezo  y  Compañía  pu- 
blicando dicha  Biblioteca,  pues  ton  muchos  los  obstáculos  que  lian 
»de  salvar — varios  de  ellos  señalados  por  el  excelente  crítico  Leo- 
vpoldo  Alas  en  el  periódico  La  Opinión — incluso  el  que  nace  de 
9  ser  los  españoles  tan  poco  aficionados  á  la  lectura,  mal  de  que  ya 
»se  dolía  el  insigne  Fígaro. » 
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Me  desconsolaría  que  se  torciera  mi  sentir  y  se  tomasen 
mis  palabras  como  encubierta  censura  á  los  Sres.  Cortezo  y 
Compañía;  éstos  hacen  muy  bien  lo  que  hacen,  y  yo  los 
alabaré  y  sostendré  continuamente,  por  ser  de  los  pocos  que 
hacen  algo.  Y  sentada  esta  aclaración,  queda  limpio  de  perso- 
nalidades el  asunto  que  deseo  tratar,  y  es  el  siguiente:  ¿Es 
posible  publicar  en  España  ediciones  de  lujo?  Sereix  dice  que 
no.  Yo  opino  lo  contrario. 

Es  cierto  que  estoy  fuera  de  España  desde  hace  veinte 
años;  pero  esto  no  significa  nada,  pues  España  está  al  vol- 
ver de  la  esquina,  y  sin  necesidad  de  ser  ilustradísimo,  ni  tan 
sólo  ilustrado,  leyendo  los  periódicos  españoles,  pidiendo  no- 
ticias á  corresponsales  como  los  que  me  honran  escribiéndo- 
me, y  recibiendo  visitas  de  personas  tan  inteligentes  y  saga- 
ces como  las  que  anualmente  recibo  y  me  ponen  al  tanto  de 
la  situación,  debo  conocer  medianamente  el  mercado.  Lo 
conozco,  y  por  ello  me  extraña  que  mi  amigo  asegure  que  no 
se  lee,  cuando  lo  real  es  que  no  se  compra,  y  á  esto  no  pode- 
mos llamarle  h.  En  España  se  lee,  pero  no  se  le  tiene  cariño 
al  libro,  por  lo  mismo  que  cuesta  poco,  y  se  presta  con  faci- 
lidad, aun  sin  esperar  la  demanda.  «Mira,  Pepita;  tengo  la 
novela  última  de  Pereda;  es  bonitísima,  te  la  voy  á  prestar.» 
No  hace  un  mes  oí  estas  palabras  en  mi  casa,  y  deben  repe- 
tirse ahí  muy  á  menudo.  Si  la  novela  costase  cuatro  duros, 
¿se  prestaría  con  tanta  soltura?  Tal  vez  no.  Admitamos,  sin 
embargo,  que  en  España  se  lee  poco,  que  la  venta  es  misera- 
ble. Pero,  señores  míos,  ¿y  las  Américas  españolas?  ¿Acaso 
no  leen,  acaso  no  compran?  El  que  lo  dude,  que  se  informe 
de  los  miles  de  francos  que  vendiendo  á  esos  países  han  ga- 
nado los  editores  Garnier,  Bouret  y  Hachette.  Para  los  tres 
he  trabajado,  en  las  tres  casas  he  olido  el  guiso  y  sé  muy 
bien  á  qué  atenerme.  Destiérrese,  pues,  de  la  cabeza  la  idea 
falsa  de  que  los  libros  escritos  en  español  no  han  de  salir  de 
la  Península;  tienen  un  campo  inmenso  que  recorrer,  y  si  no 
lo  recorren,  la  culpa  es  del  editor.  Generalmente,  hay  en  Es- 
paña libreros,  pero  no  editores.  El  librero  es  allí  primitivo, 
como  otras  muchas  cosas,  y  cree  que  basta  con  poner  tienda, 
colocar  los  libros  en  el  escaparate  y  esperar  que  un  título 
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sirva  de  anzuelo  al  transeúnte.  El  librero  inteligente,  y  sobre 
todo  el  editor,  que  es  el  verdadero  comerciante  en  papel  im- 
preso, sabe  que  el  libro  no  debe  esperar  al  comprador,  sino 
ir  á  buscarlo  y  metérsele  por  las  narices.  Los  que  tuvieron 
idea  de  esto,  crearon  la  novela  por  entregas,  nueva  calamidad 
y  pobre  recurso.  No  ha  de  ir  el  libro  en  esta  forma,  para 
atraer  al  comprador.  El  editor  debe  emplear  el  cartel,  arma 
terrible  y  segura;  los  anuncios  en  los  periódicos,  el  reclamo 
sencillo,  sin  bombo,  y  la  crítica  seria,  favorable  ó  adversa. 
Si  no  existe,  la  ha  de  crear,  y  el  único  modo  de  crearla,  es 
pagarla.  No  dirigiéndose  directamente  al  crítico,  mas  hacien- 
do que  le  pague  el  Director  del  periódico  en  que  escriba, 
como  si  el  dinero  saliese  de  la  caja  del  administrador  y  no 
de  la  caja  del  editor.  El  que  conociese  su  misión  publicaría 
las  poesías  de  Velarde,  por  ejemplo,  y  le  haría  pagar  á  Cla- 
rín quinientas  pesetas  por  un  artículo  en  que  dijese  la  ver- 
dad, y  destrozase  al  poeta,  y  se  riese  de  sus  versos  con  la 
buena  sombra  que  acostumbra.  Y  esa  crítica  le  valdría  una 
buena  venta  de  ejemplares. 

En  España,  como  en  todas  partes,  el  editor  ha  de  contar 
con  dos  factores,  sin  los  cuales  no  hay  éxito  posible:  el  genio 
comercial  del  libro,  que  es  una  genialidad  sui-géneris,  y  el 
dinero  que  ha  de  secundar  ó  sostener  su  acción.  Admitamos 
que  se  publica  un  libro  de  lujo  que  vale  20  pesetas,  y  se  ha- 
ce una  tirada  de  1.000  ejemplares.  El  que  no  sepa  colocar 
mil  ejetnplares  de  un  libro  hermoso  firmado  por  Galdós  ó 
Pereda,  ó  Emilia  Pardo  Bazán,  ó  Menéndez  Pelayo,  es  un 
cero  que  no  sabe  su  oficio.  Pero  admitamos  que  no  se  ven- 
de más  que  la  mitad,  y  que  las  10.000  pesetas  de  producto 
no  le  dejan  beneficio  alguno  al  editor,  lo  que  es  mucho  admi- 
tir, pues  la  casa  Quantín  no  expende  más  de  algunas  de  sus 
novelas,  y  sin  embargo,  gana  cuando  menos  un  20  por  ioo> 
á  pesar  de  la  gran  diferencia  de  precios  que  existe  entre  París 
y  Barcelona.  Si  el  editor  se  para  y  se  cruza  de  brazos,  claro 
es  que  habrá  hecho  un  mal  negocio;  pero  no  debe  pararse, 
sino  publicar  otra  obra  con  el  mismo  lujo  y  á  precio  igual. 
Al  mismo  tiempo,  ha  de  ir  creando  una  colección  de  obras 
de  fondo,  de  libros  docentes, — mina  inexplotada  en  mi  país, 
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— y  obtener  el  apoyo  moral  del  Gobierno  español,  de  la  Aca- 
demia de  la  Lengua  y  de  las  otras  academias  de  España  y  de 
América,  protección  fácil  de  conseguir  publicando  buenos  li- 
bros. Ni  uno  solo  existe  de  cuentos  para  niños,  escrito  con 
talento,  con  la  comprensión  necesaria  de  la  inteligencia  infan- 
til, que  sea  exclusivamente  nacional.  De  estas  obras  faltan  mu- 
chas, casi  puede  decirse  que  faltan  todas,  y  no  se  crea  que 
falte  quien  las  escriba;  lo  que  falta  es  quien  las  pague  en  su 
valor.  Déme  un  editor  100  pesetas  por  cada  uno  de  los  cin- 
cuenta cuentos  de  cuatro  ó  cinco  páginas  que  compondrían 
el  tomo,  y  yo  le  llevaré,  en  brevísimo  tiempo,  la  copia  firma- 
da por  las  plumas  excelentes  y  queridas  de  nuestros  prime- 
ros autores,  ó  por  plumas  desconocidas,  pero  también  excelen- 
tes; que  maestro  de  escuela  conozco  yo  en  Galicia  muy  ca- 
paz de  escribir  cuentos  deliciosos. 

Hay  en  España,  en  librería,  una  tendencia  á  la  especiali- 
dad, y  el  editor,  que  la  mayor  parte  de  las  veces  sin  razón, 
se  pone  á  editar  libros  de  historia,  ya  no  publica  otra  cosa. 
La  especialidad  no  puede  subsistir  sin  un  público  curioso,  re- 
ducido en  número,  pero  que  compra  cuanto  publica  su  edi- 
tor. Es  buena  en  París,  donde  una  casa  existe  que  sólo  da  á 
la  estampa  reimpresiones  de  libros  de  conjuros  y  de  monolo- 
gía;  es  pésima  en  España,  donde  sólo  es  posible  una  especia 
lidad  libreril;  la  de  libros  de  religión,  semanarios  y  devocio- 
narios. Y  ni  esto  hay,  y  las  casas  más  importantes  en  ese  ra- 
mo, como  la  de  Sánchez  Torres,  que  es  español,  esíán  esta- 
blecidas en  París. 

Lo  que  conviene,  por  el  contrario,  al  editor  español  que 
quiera  publicar  libros  de  lujo,  es  la  universalidad;  pues  los 
grandes  beneficios,  por  hoy,  que  el  público  está  acostumbra- 
do á  leer  barato,  han  de  venir  de  las  obras  de  fondo,  de  los  li 
bros  de  texto  en  las  escuelas;  el  comercio  de  papel  impreso 
es  tan  complicado,  existen  en  él  tantos  medios  de  acción, 
tantos  recursos,  que  sería  largo  enunciarlos  sin  cansar  la 
atención  de  mis  lectores.  Pero  quedo  á  la  disposición  del  li- 
brero que  desee  le  indique  la  manera  de  ganar  bastante  dine- 
lo  para  imprimir,  con  una  parte  de  las  ganancias,  libros  de 
rujo,  aunque  no  deba  ganar  con  ellos  más  que  gloria  para  su 
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casa.  El  millón  de  francos  que  perdió  la  casa  Hachette  y 
Compañía,  con  su  monumental  edición  de  Los  Evangelios, 
fué  el  mejor  reclamo  que  pudo  hacer  para  asegurar  en  todo  el 
mundo  á  su  librería  la  preponderancia,  la  reputación  de  bon- 
dad y  gusto  artístico.  Ha  de  poseerlo  el  editor,  y  cuanto  más 
difícil  sea,  cuanto  más  exija  del  autor,  del  impresor,  del  en- 
cuadernador, del  fabricante  de  papel,  cuanto  más  cifre  su 
anhelo  en  que  no  salgan  de  su  casa  más  que  libros  perfectos, 
por  poco  que  cuesten,  más  seguro  tendrá  el  éxito. 

La  mezquindad  sólo  engendra  hijos  raquíticos.  El  editor 
español  piensa  siempre  en  el  modo  de  sacarle  jugo  á  un  libro, 
sin  pararse  mucho  en  su  belleza  tipográfica;  debe  ser  lo  con- 
trario, y  la  constante  preocupación  del  editor  el  libro  hermo- 
so, bien  corregido,  bien  impreso.  El  esfuerzo  y  la  osadía  con- 
siguen el  triunfo.  Me  citará  Sereix  el  ejemplo  del  Sr.  Colson; 
pero  el  Sr.  Colson  no  es  editor,  no  cuenta  con  lo  necesario, 
no  conoce  las  triquiñuelas  que  la  práctica  de  algunos  años 
ha  de  enseñar  al  librero.  Apuesto  á  que  un  editor  como  Di- 
dot,  á  pesar  de  publicar  la  obra  en  París,  habría  gastado  un 
30  por  100  menos  que  el  Sr.  Colson.  Yo  pondré  otro  ejem- 
plo, y  es  el  de  la  Ilustración  Española  y  Americana.  Cuando  el 
Sr.  D.  Abelardo  de  Carlos  la  fundó,  pocos  creyeron  en  la  vita- 
lidad de  ese  papel  que  está  á  la  altura  de  las  ilustraciones 
francesas  é  inglesas.  Ya  hace  años  que  es  un  buen  negocio. 
Y  no  se  debe  á  la  casualidad,  á  la  fortuna,  pues  en  comercio 
la  casualidad  no  existe,  la  crea  el  que  tiene  inteligencia  para 
ello.  Si  en  vez  de  fijarse  en  una  publicación  periodística  que 
llenaba  un  vacío,  que  respondía  á  una  necesidad  poco  senti  - 
da  por  el  público,  pero  que  el  editor  le  iba  á  hacer  sentir,  des- 
arrollándola hasta  que  fuese  exigente,  se  hubiese  propuesto 
el  Sr.  de  Carlos  hacer  libros,  yo  tengo  la  seguridad  que  lo 
lograba.  También  lo  habrían  logrado  los  hermanos  Perojo, 
que  Sereix  recordará,  si  hubiesen  tenido  tanto  tino  como  ima- 
ginación, si  les  hubiera  enviado  Dios  un  administrador  frío, 
que  los  dominase  y  apagase  un  poco  el  fuego  qu^e  chisporro- 
teaba en  ellos,  y  les  tuviera  de  la  brida  para  ir  despacio  y  no 
meterse  desde  luego  en  gastos  excesivos,  pues  una  casa  edi- 
torial no  se  funda  así  en  meses,  sino  en  años,  y  en  España 
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como  casi  en  todas  partes,  es  una  torpeza  querer  ser,  en  un 
principio,  el  impresor  de  sus  propios  libros  editados.  Voy  á 
decir  una  verdad  lastimosa  (que  también  puede  evitarse),  y 
es:  que  el  impresor  ha  de  perder  matemáticamente  con  el  li- 
bro que  procura  ganancias  al  editor.  Una  importantísima  li- 
brería de  provincias,  que  es  además  una  de  las  primeras 
imprentas  de  Francia,  salda  invariablemente  con  pérdida  la 
cuenta  corriente  de  la  imprenta. 

No  hay  en  España  una  casa  editorial  riquísima  y  podero- 
sa. En  París  se  cuentan  muchas:  Hachette,  Didot,  Di- 
dier,  Garnier,  Hetzel.  Sin  embargo,  aún  no  hace  muchos 
años,  el  librero  Marpón,  que  había  pasado  lo  mejor  de  su 
vida  como  revendedor,  bajo  las  arcadas  del  Odeón,  se  asoció 
con  Flammarión,  el  hermano  del  célebre  astrónomo,  que  sa- 
bía la  profesión  libreril  tan  bien  como  el  otro.  Y  comenzaron 
con  tan  potente  esfuerzo,  con  arrojo  tan  punzante  y  ciego, 
al  parecer,  que  en  los  círculos  literarios  se  creyó  que  se  iban  á 
pique.  Lo  publicaban  todo,  bueno,  malo,  pésimo;  salían  de 
su  casa  veinte  novelas  al  mes,  y  entre  ellas  un  libro  correc- 
to, de  admirable  pureza.  Tenían  y  tienen  detrás,  en  la  som- 
bra, múltiples  bocas  que  aconsejan  y  lo  hacen  bien;  ellos 
contaban  con  su  larga  práctica  y  un  olfato  exquisito.  La 
reedición  de  la  Historia  de  Francia,  de  Michelet,  que  arruinó 
al  librero  Lacroix,  les  ha  dado  y  da  pingües  rentas;  sólo  los 
anuncios  publicados  en  las  cubiertas  del  Diccionario  de  medi- 
cina usual,  de  Paul  Labarhte,  han  producido  más  de  5oo.ooo 
francos.  Cuentan  hoy  los  Sres.  Marpón  y  Flammarión  con 
cinco  ó  seis  casas  de  venta,  han  comprado  una  imprenta 
^jue  tiene  quince  máquinas,  editan  de  espantosa  manera,  con 
fecu;ndidad  de  coneja  fecundísima,  y  son,  en  realidad,  los 
reyes,  del  mercado  en  estos  momentos.  En  España,  donde 
sólo  ha^  dos  casas  regulares  (las  de  Cortezo  y  Montaner  y  Si- 
món), que  hagan  algo,  ¿cree  mi  amigo  Sereixque  no  es  posi- 
ble dar  má^or  desarrollo  á  esas  casas,  ó  crear  otras  que,  en 
diez  años,  puedan  competir  con  las  del  extranjero? 

La  vida  qüe  se  le  prepara  al  editor  no  es  de  holganza  ni 
calma.  Hacheóte,  á  pesar  de  su  elevada  posición,  no  falta  un 
día  á  su  escritorio,  lo  dirige  todo,  lo  ve  todo,  lo  trata  todo; 
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y  si  es  peliaguda  la  empresa  de  negociar  con  un  autor  sin  he- 
rirle en  su  amor  propio,  de  manera  que  siempre  esté  encan- 
tado de  su  editor,  no  lo  es  menor  la  de  cerrar  tratos  con  im- 
presores y  fabricantes,  y  ocuparse  en  la  inmensa  administra- 
ción de  semejante  ministerio  (como  aquí  le  llaman  á  la  libre- 
ría Hachette),  de  todos  sus  detalles.  Pasa  el  editor  muchas 
vigilias  para  adivinar  lo  que  hace  falta,  lo  que  desea  el  pú- 
blico, lo  que  urge  publicar;  y  esa  tensión  continua  del  espíri- 
tu cansa  y  á  veces  mata.  ¿Hay  muchos  editores  en  España 
capaces  de  esa  vida,  con  la  cola  indispensable  de  visitar 
los  Ministerios  y  á  los  hombres  influyentes,  acudir  á  los  sa- 
raos, en  que  les  conviene  ser  vistos,  en  vez  de  estarse  tran- 
quilos en  su  tienda,  en  santa  paz  de  Dios,  recibiendo  á  los 
amigos?  Yo  no  lo  imagino;  y  esta  es  otra  de  las  causas  por 
las  que  no  podrán  publicar  libros  de  lujo,  aunque  en  España 
y  América  cuenten  con  más  lectores  que  las  casas  francesas. 

No  tendría  inconveniente  en  suministrar  á  mi  amigo  su- 
mas y  cálculos  que  le  convenciesen  con  la  brutalidad  de  los 
números.  Pero  aquí  no  estamos  hablando  á  puerta  cerrada, 
delante  del  bufete,  y  es  preciso  dolerse  de  los  oídos  que  nos 
escuchan.  Sólo  diré  que  no  deben  creer  mis  paisanos  ni  que 
aquí  se  ponen  ricos  todos  los  escritores,  ni  que  se  venden  las 
novelas  á  miles,  porque  así  se  vendan  las  de  Zola,  Daudet  y 
otros  pocos.  La  normal  es  colocar  de  ochocientos  á  mil  ejem- 
plares, y  eso  basta,  á  condición  de  publicar,  por  lo  menos, 
unos  veinte  tomos  nuevos  al  año,  y  poseer  algunos  libros  que 
se  vendan  siempre,  sea  cual  fuere  el  gusto  dominante.  Así 
viven,  sin  hacer  fortunas  fabulosas,  pero  sí  provechosos  be- 
neficios, las  innumerables  librerías  de  segundo  orden  que 
existen  en  París.  En  las  grandes  sucede  lo  mismo,  y  si  Char- 
pentier  coloca  cien  mil  tomos  del  Assommoir,  en  cambio  no 
pasa  de  mil,  si  llega,  con  casi  todos  los  otros  naturalistas 
que  publica.  Perdería  con  ellos,  si  no  tuviese  el  contrato  ven- 
tajoso que  firmó  con  Zola,  y  sobre  todo,  si  no  tuviese  la  co- 
lección de  libros  clásicos,  que  es  la  verdadera  fortuna  de  la 
casa. 

A  propósito  de  Zola  y  Charpentier:  no  sé  si  sabe  V.  que 
el  primero  tenía  con  el  segundo  un  contrato  que  le  ataba  por 
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diez  años,  pagándole  sus  libros  á  precio  reducido.  Cuando 
subió  el  papel  de  Zola  y  el  éxito  llenó  la  caja  del  editor  de 
dorada  lluvia,  Charpentier  llamó  á  Zola,  rompió  el  contrato, 
le  ofreció  una  indemnización  por  lo  pasado  y  las  condiciones 
que  hoy  rigen,  declarando  simplemente  que  era  lógico  le 
pagase  en  proporción  de  la  venta.  ¿Quiere  decirme  mi  amigo 
Sereix,  el  editor  español,  que  habría  hecho  otro  tanto?  Y  esto 
es  muy  digno,  muy  caballeresco,  y  yo  lo  alabo;  pero  es  tam- 
bién muy  hábil,  muy  comercial,  ya  que  hoy,  por  nada  del 
mundo,  dejaría  Zola  á  su  editor,  y  editar  á  Zola  es  seguir  la 
ruta  de  la  fortuna.  El  editor  que  esté  al  cabo  de  todos  los 
recursos  de  su  oficio,  que  cuente  con  bastante  capital  (cien 
mil  pesetas  por  lo  menos)  y  tenga  amor  al  libro  é  ideas  gran, 
des,  triunfará  en  España  y  doquiera  se  establezca. 

Y  ahora,  permítame  V.,  mi  querido  amigo,  cortar  aquí  la 
discusión;  estoy  convaleciendo  y  no  es  prudente  pedirme  más 
de  lo  que  hoy  puedo  dar.  Voy  á  leer  la  Mujer  en  el  siglo  XVIII, 
de  los  hermanos  de  Goncourt,  y  en  mi  próxima  carta  habla- 
ré á  V.  de  este  libro,  que  desde  primeros  de  Enero  está  enci- 
ma de  mi  mesa,  esperando  que  le  eche  mano.  Obras  como 
esta  son  las  que  publicará  el  editor  que  le  deseo  á  España, 
causando  una  revolución  en  el  comercio  de  libros  de  mi  tierra. 

Leopoldo  García-Ramón. 


París,  xj  de  Abril  de  1887. 
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cupándose  uno  de  los  periódicos  que  más  justa- 
mente gozan  de  una  general  aceptación  del  últi- 
mo drama  de  D.  José  Echegaray,  que  con  el  títu- 
lo de  La  Realidad  y  el  Delirio  se  ha  estrenado  en 
el  teatro  Español,  decía  con  muy  buen  sentido  práctico  que 
juzgaba  peligrosas  para  la  imparcialidad  del  juicio,  las  críti- 
cas publicadas  al  día  siguiente  del  estreno,  opinión  sensata 
en  la  que  nosotros  abundamos  y  que  es  la  causa  eficiente  de 
que  hayamos  deferido  el  emitir  nuestro  juicio  hasta  que  han 
terminado  las  representaciones  del  drama  que  nos  va  á  ocu- 
par, teniendo  además  en  cuenta:  Primero,  que  no  es  nada 
favorable  la  opinión  que  vamos  á  expresar;  y  segundo,  que 
como  esta  pudiera  perjudicar  en  algo  el  insigne  dramaturgo, 
no  queremos  imitar  la  costumbre  que  él  sigue,  escribiendo 
obras  en  treinta  días,  de  las  cuales  no  sólo  salen  muy  mal  pa- 
radas la  dramática  española,  las  costumbres  sociales  y  el  sen- 
tido práctico,  sino  perjudicados  y  malamente  pospuestos  otros 
estritores  que  ó  bien  valiendo  mucho  más  que  él  ó  bien  espe- 
rando turno  para  esgrimir  sus  primeras  armas,  ven  injusta- 
mente defraudados  una  vez  más  sus  loables  aspiraciones  y 
legítimos  derechos  por  la  incomprensible  sed  hidrópica  de 
aplauso  convencional,  gloria  ficticia,  codicia  incesante  ó  ara- 
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bición  palmaria  de  monopolizar  la  escena  que  domina  á  tan 
ilustre  escritor  ó  crasa  ignorancia,  desconocimiento  incom- 
pleto de  sus  intereses,  adulación,  ridiculez,  ó  conveniencia 
palmaria  ó  misteriosa,  que  envuelve  á  una  empresa  reñida 
con  la  realidad  de  las  cosas. 

Dicho  esto,  y  añadiendo  lo  que  el  inolvidable  Ventura  de 
la  Vega  decía  en  una  de  sus  zarzuelas,  refiriéndose  á  un  mé- 
dico de  regimentó  que  sólo  curaba  ciertas  enfermedades, 
«Para  lo  que  V.  cura,  bastante  sabe,»  empezamos  el  estudio 
del  último  drama  del  Sr.  Echegaray,  diciendo  con  el  respeto 
que  nos  merece  tan  distinguido  hombre  público,  que  es  de  lo 
peor  y  más  malo  que  ha  salido  de  su  fecunda  pluma,  rara  vez 
bien  cortada  para  este  género  de  trabajo,  y  vamos  á  tratar  de 
fundar  esta  humilde  opinión  nuestra. 

La  idea  capital  de  la  obra,  como  tiene  por  costumbre,  se  re- 
fiere al  adulterio;  tema  monótono  y  cansado  en  demasía,  que 
refleja  ó  carencia  absoluta  de  otros  de  mejor  índole  ó  lasti- 
mosa afición  á  asuntos  tan  poco  estéticos. 

La  exposición  de  la  obra  revela  una  total  experiencia  de  lo 
que  es  el  teatro,  es  monótona,  larga,  pesada;  interviniendo  en 
ella  personajes  que,  exceptuando  el  de  D.  Anselmo,  huelgan 
por  completo  en  la  acción  dramática. 

A  poco  que  se  reflexione,  se  observa  el  primer  anacronis- 
mo, cual  es  un  D.  Luis  que  cuenta  en  casa  de  Angela  y  Gon- 
zalo recién  casados,  que  una  señora  (que  es  la  misma  Ange- 
la), conducida  por  un  amante  (que  es  Enrique),  amigo  ínti- 
mo de  Gonzalo,  marido  de  Angela,  á  un  piso  entresuelo  con- 
tiguo á  una  casa  de  juego,  ola  misma  casa  de  juego — porque 
no  está  claro — desde  cuya  ventana  contempla  que  eran  justi- 
ficados los  celos  que  le  inspiraba  Enrique,  viendo  entrar  á  su 
esposo  en  la  casa  de  enfrente,  donde  se  dice  habita  su  aman- 
te. Todo  esto  sin  declarar  los  nombres  de  los  actores  de  tan 
misterioso  drama. 

Tan  horrible  decepción  paraliza  sus  facultades  y  cae  des- 
mayada en  brazos  de  Enrique,  que  abusa  de  ella  valido  del 
síncope  que  le  acomete,  al  mismo  tiempo  que  la  Policía, 
apercibida  del  garito  mencionado,  penetra  en  él,  sorprende  á 
los  jugadores,  y  se  arma  un  escándalo  tan  mayúsculo,  que, 
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envuelto  con  la  deshonra  de  Angela,  lo  sabe  todo  el  mundo, 
como  estamos  viendo,  menos  Gonzalo,  que  estando  enfrente» 
no  se  apercibe  de  nada. 

En  la  tertulia  á  que  nos  referimos,  que  la  componen,  ade- 
más del  fecundo  comentarista  del  hecho,  Paulina  y  Carlota, 
amigas  de  Angela;  D.  Anselmo,  padre  de  Gonzalo,  y  D.  Lean- 
dro, amigo  de  aquél,  aguardan  saboreando  un  delicioso  the, 
á  que  vuelva  Angela,  que  ha  salido,  según  dicen  sus  amigas, 
á  visitará  otra,  también  suya,  enferma  de  gravedad,  aguar- 
dando también  al  mismo  tiempo  el  regreso  de  Gonzalo,  de 
un  viaje  que  ha  fingido  para  ver  á  su  antigua  amante,  cosa 
que,  en  nuestro  concepto,  pudiera  haber  realizado  sin  tanin- 
convencional  pretexto. 

Llega  por  fin  Angela;  en  su  exterior  se  pinta  su  desgracia; 
su  agitación  se  atribuye  á  la  impresión  que  le  ha  causado  la 
enfermedad  de  su  supuesta  amiga,  porque,  ocioso  es  decir  que 
su  nombre  no  ha  sonado  todavía  como  heroína  del  hecho  es- 
candaloso cometido  por  Enrique,  y  en  vez  de  desahogar  sus 
penas  con  D.  Anselmo,  con  el  que  se  queda  sola,  y  que  era 
para  ella  un  padre  cariñoso  y  tierno,  y  momento  crítico  en  el 
que  á  nuestro  juicio,  debía  de  comenzar  la  acción  dramática, 
teniendo  en  su  apoyo  la  perfidia  de  Gonzalo,  se  calla  como 
una  muerta,  y  espera  á  que  vuelva  éste,  que  no  se  hace  espe- 
rar y  se  presenta  como  recién  llegado  de  su  ilusoria  expedi- 
ción, alegre,  contento  y  satisfecho,  sin  que  se  haya  apercibido 
nada  de  lo  que  le  sucede. 

Una  vez  solos  los  dos,  el  marido  adivina  (que  adivinar  es) 
los  celos  de  su  mujer;  canta  de  plano  y  la  confiesa  la  verdad 
diciéndola  que  ha  ido  á  ver  á  su  antigua  amante  con  el  único 
objeto  de  devolverle  sus  cartas,  concluir  sus  relaciones,  sin 
exponer  un  motivo  fundado  para  este  paso,  también  en  extre- 
mo convencional  y  nada  original,  sino  usado  y  manoseado 
hasta  lo  infinito,  y  patentizando  una  debilidad  que  no  debe 
descubrir  ningún  hombre,  por  más  que  comprenda  que  hu- 
yendo del  peligro  se  evita  caer  en  él,  la  dice  que  á  fin  de  po- 
ner tierra  por  medio  y  alejar  de  ella  toda  sospecha,  viene  re- 
suelto á  emprender  con  ella  y  Enrique  un  viaje  largo,  lo  que 
acusa  poca  confianza  en  él  mismo,  y  lo  que  no  debe  nunca 
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manifestar  un  marido  á  su  esposa,  porque  da  margen  á  au- 
mentar la  desconfianza  en  ella,  á  que  no  vea  tampoco  la  en- 
tereza que  debe  tener  todo  hombre  y  de  cuya  ausencia  puede 
sacur  mucho  partido  toda  mujer. 

Pues  bien;  Angela,  que  lo  mismo  que  Gonzalo  no  son  dos 
personajes  de  la  vida  real,  sino  creados  por  la  imaginación 
del  autor,  sin  darles  condiciones  determinativas  de  un  carác- 
ter propio  y  natural,  pretendiendo  mezclar  los  ideales  de  la 
fantasía  con  elementos  de  la  vida  real,  en  vez  de  sentir  un 
movimiento  de  indignación  al  ver  que  ha  sido  tan  tonta  y  el 
non  plus  ultra  de  las  mujeres  que  no  adivinan,  teniendo  la  in- 
tuición rápida  y  clara  que  les  es  congénita,  que  un  hombre 
que  se  conceptúa  amigo  fraternal  de  su  marido,  y  lejos  de 
ocultar  sus  defectos  los  descubre  y  los  abulta,  es  con  un  fin 
siniestro  y  determinado;  en  vez  de  sentir,  repetimos,  la  humi- 
llación de  su  error,  la  vergüenza  del  ultraje,  y  comprender  lo 
crítico  de  su  posición  al  emprender  una  caminata  con  su  mis- 
mo ofensor;  no  rechaza  esa  idea  enérgicamente,  por  más  que 
esa  negativa  diera  motivo  justificado  de  tener  que  confesárselo 
todo  á  Gonzalo,  si  es  que  tenía  el  proyecto  de  ocultárselo 
para  evitar  un  duelo  imprescindible,  en  el  que  pudiera  peli- 
grar la  vida  de  aquel  sér,  al  que  dice  ama  entrañablemente, 
correspondiendo  al  amor  que  dice  le  profesa;  amores  incom- 
prensibles ambos,  y  destituidos  de  toda  verdad,  puesto  que 
el  uno  tiene  que  poner  tierra  por  medio  para  no  caer  en  las 
redes  de  su  antigua  amante,  y  la  otra  no  opone  un  irresisti- 
ble dique  á  los  conflictos  que  son  fáciles  de  prever  en  la  pe- 
regrinación que  van  á  emprender  los  tres  juntos. 

Se  presenta  Enrique  como  llamado  por  campanilla,  y  este 
es  otro  personaje  con  levita,  hecho  á  imagen  y  semejanza  de 
los  que  inventa  la  fantástica  vena  del  Sr.  Echegaray,  y  en 
vez  de  manifestar  alegría  por  la  proyectada  excursión  si  que- 
ría continuar  su  cínico  plan,  cosa  muy  en  armonía  con  los 
instintos  infames  de  un  hombre  que  abusa  de  una  señora, 
como  él  abusó  de  Angela,  ó  manifestar  contrariedad  si  había 
ya  satisfecho  sus  lúbricos  apetitos,  ó  arrepentimiento,  como 
lo  demuestra  al  fin  de  la  obra  enmudece,  como  una  figura 
de  yeso,  se  deja  conducir  como  un  sér  inconsciente,  y  con  la 


TEATROS  187 

realización  del  viaje  proyectado  termina  el  primer  acto. 

Da  comienzo  el  segundo  acto  con  la  presencia  en  la  casa 
de  Gonzalo  de  D.  Matías,  médico,  que  se  supone  íntimo  de 
la  familia  por  ser  esposo  de  Carlota,  una  de  las  más  íntimas 
de  Angela,  y  que  á  pesar  de  esta  circunstancia,  siempre  aten- 
dida en  la  vida  real,  en  la  fantasmagórica  creada  por  el  señor 
Echegaray,  es  una  figura,  que  debiendo  ser  la  principal,  es 
secundaria;  porque  no  ha  querido  comprender  el  papel  im- 
portante que  representa  un  facultativo  al  lado  de  un  enfermo, 
y  sobre  todo,  cuando  la  enfermedad  que  sufre  es  la  demencia, 
porque  Gonzalo  está  loco:  esto  les  sorprenderá  á  nuestros  lec- 
tores; pero  más  le  sorprendió  al  público  cuando  supo  la  causa 
de  tan  triste  como  infundada  é  incomprensible  desgracia,  y 
este  aserto  lo  confirman  las  circunstancias,  tan  absurdas 
como  fantásticas,  que  lo  motivaron. 

Se  dirigen,  como  hemos  dicho,  Angela,  Gonzalo  y  Enrique 
á  Francia.  En  una  estación  se  le  antojan  á  Angela  unas  flo- 
res que  vendía  una  muchacha,  capricho  muy  natural  en  las 
mujeres,  pero  fuera  de  lugar  en  el  presente  caso;  porque 
todo  el  que  pretenda  conocer,  aunque  sea  poco,  el  corazón 
humano,  comprende  á  primera  vista  que  la  mujer,  en  la  si- 
tuación crítica  que  se  encontraba  Angela,  contrariada  con  la 
presencia  de  Enrique  y  temerosa  de  que  cualquier  impruden- 
cia de  aquél  pudiera  descubrir  el  secreto  de  ambos,  que  ella 
inopinadamente,  como  ya  hemos  dicho,  ocultaba,  y  traer 
el  conflicto  que  trataba  de  evitar,  debió  no  manifestar  deseo 
alguno  que  ni  por  un  instante  la  separara  de  su  marido.  Pero 
como  el  tal  personaje  ni  tiene  tendencias  marcadas  ni  carác- 
ter definido,  y  lo  mismo  que  una  mujer,  pudiera  ser  cual- 
quiera otra  cosa,  comete  esta  imprudencia.  Se  baja  Gonzalo 
á  satisfacer  su  deseo,  se  entretiene,  parte  el  tren,  y  en  vez  de 
alcanzar  su  vagón  alcanza  otro  de  primera  inmediato,  y  aquí 
el  autor  no  se  cuida,  lo  que  es  muy  importante  de  fijar,  el 
punto  donde  estaba  la  florera  y  Gonzalo,  si  partió  el  tren  con 
rapidez  desusada  al  salir  de  la  estación,  y  los  motivos  que  in- 
fluyeron á  que  se  verificara  la  incomprensible  casualidad  de 
lograr  un  coche  inmediato  y  no  el  suyo,  circunstancias  que 
no  deben  pasar  desapercibidas  para  un  genio  de  la  talla  del 
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Sr .  Echegaray;  porque  ser  autor  dramático  ó  no  serlo,  y  no 
no  el  balde  se  sube  de  golpe  y  porrazo  á  las  incomensurables 
alturas  á  que  ha  subido  el  Sr.  Echegaray. 

Sigue  el  tren  su  marcha,  y  Gonzalo  asomado  á  la  ventani- 
lla ve  en  la  oscuridad  de  la  noche  reflejarse  en  las  paredes 
informes  y  húmedas  de  un  túnel,  la  silueta  de  Enrique  y 
Ángela,  y  vió  las  lágrimas  de  Ángela,  el  brazo  de  Enrique 
que  separaba  las  manos  de  sus  ojos,  auxiliado  por  la  luz  de 
una  fogata  que  tenían  encendida  unos  trabajadores,  y  que  sin 
duda  por  arte  mágica  adquirió  movimiento  y  vida,  y  siguien- 
do al  tren  en  su  rápida  carrera,  le  dió  lugar  á  que  viera  todo 
esto,  y  no  sólo  á  que  lo  viera,  sino  á  que  nacieran  en  él  unos 
horribles  celos  y  le  obligaran  á  arrojarse  á  la  vía,  y  no  ma- 
tarse, si  no  herirse  levemente  en  la  cabeza;  suceso  más  propio 
para  una  comedia  de  magia  y  no  de  un  hecho  de  la  vida  real 
que  acontece  en  el  año  1887  del  siglo  XIX. 

También  es  fantástico  y  convencional,  hasta  el  extremo, 
por  si  no  basta  lo  dicho,  que  Ángela  al  verse  sin  su  marido, 
sola  con  aquel  hombre  que  la  había  ofendido,  y  al  que  se  dice 
odiaba  con  toda  su  alma,  y  dado  nuestro  temperamento  me- 
ridional y  el  heroísmo  propio  de  toda  mujer  que  ve  atacada 
su  honra  por  segunda  vez  por  un  infame  que  no  supo  respe- 
tarla, ó  se  arrojara  del  tren,  catástrofe  más  lógica  que  la 
otra,  ó  que  hubiera  ido  asomada  á  la  ventanilla  viendo  á  su 
marido  todo  el  trayecto  como  baluarte  para  defenderse  de  las 
asechanzas  de  Enrique,  ó  que,  finalmente,  hubiera  rechaza- 
do enérgicamente  á  éste  cuando  con  su  mano  hubiera  queri- 
do separar  las  suyas  de  sus  ojos. 

Todo  esto  hubiera  sido  más  verosímil  y  más  natural,  y 
también  lo  sería  como  lo  pinta  el  autor,  con  algunos  antece- 
dentes que  justificaran  el  hecho,  porque  la  locura  no  se  ma- 
nifiesta de  pronto  sin  causa  eficiente,  y  en  el  caso  actual, 
más  en  su  lugar  estaba  el  extravío  melancólico,  que  el  furio- 
so que  pinta  el  autor,  porque  dudando  si  es  verdad  ó  ilusión 
lo  que  ha  visto,  la  meditación  sobre  ello  es  más  natural  y  la 
sensación  representativa  que  se  produce  de  afecciones  ex- 
ternas, perturba  las  funciones  imaginativas;  pero  esto  suce- 
de siempre  que  el  temperamento  y  las  condiciones  del  indi- 
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viduo  están  en  armonía  con  el  acto  ocasional;  y  en  el  drama 
ocurre  lo  contrario:  Gonzalo  no  duda  ni  de  su  mujer  ni  de 
Enrique,  porque  aunque  en  el  primer  acto  dice  que  si  Ánge- 
la le  faltase  se  volvería  loco,  un  dicho  no  constituye  una 
acción  dramática  ni  define  un  carácter,  y  esto  debe  saberlo 
el  Sr.  Echegaray,  y  si  lo  sabe  y  no  lo  hace,  es,  y  dispénse- 
nos tan  ilustre  escritor,  pretender  imponerse  al  público  por 
sorpresa  y  pescarle  con  red. 

Una  vez  loco  Gonzalo  y  en  su  casa  el  doctor,  explica  su 
enfermedad  con  un  símil  muy  bien  traído,  que  D.  Leandro, 
único  tipo  perfecto  y  acabado  que  ha  salido  de  la  pluma  del 
Sr.  Echegaray,  y  que  es  lástima  que  huelgue  por  completo 
en  la  obra,  parodia  con  verdadera  vis  cómica,  y  después  de 
esto,  tan  importante  personaje  desaparece  y  cede  su  puesto 
al  padre  de  Gonzalo,  personaje  el  mejor  trazado  de  la  obra, 
pero  que  le  falta  mucho  para  ser  un  carácter  perfecto  y  aca- 
bado, pues  en  las  primeras  escenas  demuestra  ser  un  hombre 
entero  y  conocedor  del  mundo,  después  manifiesta  una  sen- 
sibilería  antitética  á  sus  primeras  tendencias,  luego  una 
energía  que  no  se  adapta  á  las  anteriores  condiciones,  y  por 
último,  en  el  caso  presente  y  en  oposición  al  cariño  paternal 
que  profesa  á  su  hijo,  una  sangre  fría  que  espanta,  adornada 
de  un  sentimiento  anacrónico  y  falso  cuando  sin  considerar 
la  perturbación  de  las  facultades  mentales  de  su  hijo,  le 
atormenta  hasta  lo  infinito  para  que  le  entere  de  lo  que  ha 
pasado  y  de  lo  que  vió  durante  el  viaje,  desechando  el  medio 
más  fácil  y  más  humano  de  averiguarlo  por  medio  de  Angela 
y  Enrique,  que  por  su  aspecto  exterior  no  trataban  de  ocul- 
tar que  si  no  eran  los  causantes  de  su  trastorno  mental ,  de- 
bían, por  lo  menos,  estar  enterados  de  su  causa  producente. 

Solos  el  padre  y  el  hijo,  representan  una  escena  que  los 
más  conocedores  de  la  dramática  española  califican  de  her- 
mosa, y  que  nosotros,  en  nuestro  humilde  juicio,  la  juzgamos 
de  absurda,  inverosímil  é  inhumana,  porque  aunque  conside- 
ramos nosotros  á  Gonzalo,  más  que  como  un  loco  como  un 
entendimiento  torcido  que  tiene  la  fatalidad  de  verlo  todo 
bajo  un  punto  de  vista  falso,  y  así  lo  comprueba  su  impon- 
derable locuacidad,  efectos,  según  la  opinión  de  Balmes, 
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de  la  rapidez  de  percepción  y  de  la  facilidad  de  hilvanar 
raciocinios,  que  es  el  carácter  distintivo  de  la  ficción  que  pa- 
dece Gonzalo,  y  que  sólo  ella  puede  haber  dado  lugar  á  ver 
lo  que  ha  visto;  sin  embargo  de  esto,  el  padre,  que  por  ins- 
piración del  autor  le  tiene  por  loco,  le  pone  en  una  tortura 
intolerable,  y  mezclando  conceptos  gongorinos,  frases  culte- 
ranas en  las  que  lloran  las  entrañas  de  la  tierra,  ríen  los 
puentes  con  carcajadas  metálicas  y  otra  multitud  de  frases 
que,  si  fueran  usuales  como  el  autor  pretende,  la  sociedad 
sería  un  conjunto  de  D.  Hermógenes,  tan  insoportable  como 
ridículo,  y  durante  la  cual  el  público  ni  siente  ni  llora,  y  sólo 
experimenta  el  mismo  asombro  que  el  de  la  chispa  producida 
por  el  contacto  del  pedernal  y  el  acero. 

Como  es  natural,  nada  saca  en  limpio  el  desventurado  pa- 
dre, como  ningún  resultado  puede  dar  nunca  el  discutir  con 
un  loco  ó  un  entendimiento  torcido;  caso  peregrino,  que  no 
se  les  ha  ocurrido  nunca  á  los  insignes  tratadistas  de  las  pa- 
siones y  de  la  demencia  Mrs.  Jaret,  Mar,  Esquirol,  Scipión, 
Pinel,  y  sí  sólo  á  la  fantástica  imaginación  del  Sr.  Echega- 
ray,  que  tiene  al  fin  que  acudir  al  único  recurso  que  le  queda, 
cual  es  la  confesión  de  Angela  y  Enrique;  terminando  el  acto 
con  una  situación  en  que  D.  Anselmo  desafía  á  Enrique,  y 
que  también  califican  de  hermosa,  y  nosotros  de  falsa,  respe- 
tando la  opinión  de  los  demás,  porque  toda  situación,  para 
que  sea  tal,  debe  arrancar  de  una  idea  capital  de  un  principio 
fijo,  y  será  de  más  producto  lógico  y  verosímil  de  lucha  de 
afectos  y  caracteres  contrarios,  requisitos  de  que  carece  el 
drama  que  nos  ocupa,  reduciéndose  tal  situación  á  gritos, 
voces  y  conceptos  de  relumbrón,  propios  de  la  declamación 
pulmonar  y  de  la  literatura  de  talco. 

En  el  tercer  acto,  sigue  el  loco  Gonzalo  ensartando  dis- 
cursos, más  propios  de  un  hombre  de  viva  penetración,  de 
plenitud  de  ideas,  de  rapidez  de  juicio  ó  de  un  monomaniaco 
por  la  oratoria  que  de  un  demente,  y  después  de  una  sucesión 
de  escenas  monótonas  y  semejantes  unas  á  otras,  se  verifica  el 
duelo  de  D.  Anselmo  con  Enrique,  y  éste  se  deja  matar  por 
aquél,  suceso  que  no  es  extraño,  y  lo  mismo  podía  haber  su- 
cedido lo  contrario  si  se  atiende  á  que  Enrique  no  es  un  hom- 
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bre,  sino  un  muñeco  que  se  mueve,  no  por  la  conciencia  de 
sí  mismo,  sino  á  impulsos  del  autor,  que  le  maneja  á  su  an- 
tojo, y  en  palmaría  oposición  á  la  verdad,  la  verosimilitud  y 
la  lógica;  procedimiento  sencillísimo  de  escribir  comedias, 
dramas  y  tragedias,  no  digo  yo  en  treinta  días,  sino  en  trein- 
ta horas. 

Como  ya  hemos  dicho  que  el  tal  Gonzalo  es  un  loco  conven- 
cionalísimo,  recóbrala  razón  cuando  al  autor  le  conviene,  y 
como  en  esta  ocasión  le  convenía,  sin  duda,  rechazar  la  opi- 
nión de  los  que  le  acusan  de  prodigador  de  catástrofes,  elu- 
diendo la  final  con  el  perdón  de  su  mujer,  cuya  desgracia 
compadece,  pero  no  compadece  á  su  padre,  que  se  ha  visto 
expuesto  por  el  silencio  injustificado  de  aquélla,  ni  se  com- 
padece á  sí  mismo  de  haber  dicho  y  hecho  tantísimo  dispara- 
te, arrepintiéndose  de  haberla  querido  tirar  por  el  balcón  po- 
cos momentos  antes. 

Este  es  el  resumen  del  último  delirio  del  Sr.  Echegaray, 
y  decimos  delirio  porque  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  hasta 
ahora  presentar  en  la  escena  un  loco  en  las  condiciones  que 
lo  ha  presentado  tan  aplaudido  escritor,  ni  una  sarta  de  elu 
cubraciones  que  el  público  ha  rechazado  de  un  modo  cortés, 
no  acudiendo  al  templo  del  arte  que  cultiva  exclusivamente 
el  Sr.  Echegaray. 

Si  se  hubiera  inspirado  en  Angela,  La  Carcajada,  Luchar 
contra  la  Razón  y  Adriana  Lecouvveur  no  se  hubiera  atrevido 
á  tanto,  pero  se  le  puede  perdonar,  á  reserva  de  que  no  co- 
meta otros  mayores. 

Respecto  á  la  interpretación  de  la  obra  diremos,  respetan- 
do todas  las  opiniones,  que  si  bien  contamos  con  tan  buenos 
actores  como  en  Francia  respecto  á  hacer  caracteres,  nos 
vamos  atrasando  mucho,  porque  los  locos  no  se  dicen,  se 
hacen,  y  el  arte  no  consiste  en  decir,  sino  en  hacer. 

Calvo  gritó  mucho,  pero  hizo  poco;  Vico  lloró  con  exceso; 
la  Contreras  y  Ricardo  Calvo  harto  hicieron  con  lo  que  hicie- 
ron; Jiménez  admirablemente.  Los  demás  actores  se  defen- 
dieron, que  no  es  poco;  esto  les  enseñará  á  los  actores  que 
donde  no  hay,  no  se  puede  sacar,  y  á  las  empresas  que  el 
exclusivismo  es  pernicioso. 

*  * 
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En  Eslava  se  han  estrenado  tres  obras  de  poca  importan- 
cia: Los  Molineros,  del  Sr.  Yrayzoz  y  del  maestro  Jiménez; 
El  merendero  del  Tuerto,  que  el  público  miró  con  dos  ojos  y 
luego  le  despidió,  y  Te  espero  en  Eslava  tomando  café,  con  chis- 
tes muy  subidos  de  color,  de  los  Sres.  Lustonó,  Granés, 
Jakson,  y  música  no  muy  original  de  los  maestros  Rubio  y 
Nieto. 

* 

*  * 

En  Lara  hemos  visto  dos  estrenos:  el  de  Los  Fugitivos,  es- 
crita por  Constantino  Gil,  que  no  huirán  en  mucho  tiempo 
de  tan  favorecido  teatro  y  quedarán  para  siempre  en  el  re- 
pertorio de  las  piezas  modernas  en  un  acto,  y  El  teatro  de  las 

de  Gómez,  del  Sr.  Barranco,  que  seguirá  el  mismo  camino. 

* 

*  * 

En  Variedades  salieron  á  la  escena  repetidas  veces  los 
señores  Lastra,  Ruesga  y  Prieto  por  haber  escrito  una  come- 
dia en  dos  actos  sobre  un  pensamiento  de  Julio  Verne,  titu- 
lada El  Fantasma  de  los  Aires.  Les  acompañaron  los  señores 
Bussatto,  Bonardi  y  Amalio,  que  han  pintado  unas  decora- 
ciones muchísimo  mejores  que  la  letra,  y  el  Sr.  Chapí,  que 
ha  escrito  una  música  excesivamente  mejor  y  de  más  mérito 
que  la  una  y  que  las  otras  . 

*  * 

En  la  Princesa  actúa  una  compañía  muy  aceptable  de 
ópera,  en  la  que  figuran  las  Sras,  Guidotti,  Conde  y  Grenvi- 
lle,  y  los  Sres.  Calloni,  Montiano,  Sotto,  Bach,  Valdes  y 
Sierra,  que  se  han  distinguido  en  el  Trovador,  Fausto  y  Los 
Ugonotes. 

* 

*  * 

En  Apolo  hemos  visto  el  baile  del  Sr.  Moragas  Lohkeli, 

que  ha  tenido  mucha  aceptación,  y  hubiera  tenido  más  al 

haberse  estrenado  ocho  ó  diez  años  antes. 

* 

*  * 

En  la  Comedia  se  presentó  el  célebre  actor  francés  Mr.  Co- 
quelín;  como  no  lo  hemos  visto,  nada  podemos  decir;  pero 
se  nos  figura,  no  sabemos  por  qué,  que  habrá  sido  más  el 
ruido  que  las  nueces. 

Ramiro. 
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{Continuación.) 

N  caras  había  toda  una  colección  de  rarezas  y 
fenómenos:  abundaban  las  frentes  tostadas  del 
sol  y  de  la  pólvora;  los  cuellos  remendados  por 
costurones  aún  sin  cicatrizar;  los  brazos  mírame 
y  no  me  toques;  las  piernas  débiles  y  vacilantes...  Pero  to- 
dos hablaban  con  profunda  convicción,  con  fe,  con  entusias- 
mo: no  había  disconformidad  de  pareceres:  todos  estaban 
unánimes  y  contentos:  y  todos  poco  á  poco  fueron  subiendo 
el  tono  de  la  voz  hasta  levantar  una  algarabía  de  dos  mil 
demonios,  en  que  era  imposible  entender  nada,  y  mucho 
menos  hacerse  oír. 

De  cuando  en  cuando  se  extendía  un  ¡Chissssdt! Siseo 
exigente  de  silencio  por  los  que  ya  tenían  ensordecido  el  cere- 
bro, y  los  oídos  malos  de  tanta  balumba...  Y  las  voces  y  las 
conversaciones  bajaban  de  contrapunto...  Pero  de  repente 
sonaba  una  exclamación:  y  á  ésta  seguía  otra,  y  luego  otra, 
y  después  mil,  y  tornaba  el  mareador  bureo  y  estruendo  á 
volver  locos  á  los  congregados. 

Aquello  era  un  caos  de  palabras  que  se  enredaban  unas  en 
otras  como  los  cabos  de  una  intrincada  madeja,  revolvién- 
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dose  más  cuanto  más  se  quería  desenredarla.  Y  como  las 
conversaciones  tenían  ya  el  interés  de  lo  comenzado  y  no 
concluido,  exasperaba  á  todos  el  no  poderse  enterar  bien  de 
lo  que  oían,  y  decían: 

— {Silencio!... 

— ¡Callarse!... 

— ¡Señores,  por  Dios!... 

Pero  todo  inútil:  el  que  gritaba:  ¡silencio!  era  para  ponerse 
á  hablar  inmediatamente:  y  el  que  lo  oía,  no  cesaba  de  pala- 
brear más  que  un  minuto.  Así,  era  aquello  semejante  á  los 
murmullos  del  mar  cuando  rompe  sin  cesar  en  las  peñas  de 
la  costa  brava  espumas  de  perlas  entre  estruendos  y  brami- 
dos de  coraje,  y  solo  cortísimos  intérvalos,  mientras  forma 
nuevas  olas,  permanece  en  silencio,  escuchándose  el  rezuma- 
miento  del  agua  en  las  arenas,  el  cocer  de  la  espuma  al  des. 
hacerse,  y  el  silbar  de  las  rendijas  de  las  rocas  que  el  aire  y 
el  agua  al  subir  y  bajar  por  los  agujeros,  convierten  en  ins- 
trumentos de  piedra  que  silban,  cantan,  gruñen  y  murmu- 
ran, como  murmuraban,  gruñían  y  conversaban  los  congre- 
gados á  la  junta  magna  en  el  monasterio  de  San  Fermín. 

¡Qué  animación!  ¡Qué  ruido!  ¡Qué  desconcierto  más  ho- 
rrísono y  destemplado!... 

Pero  de  pronto... 

Pusiéronse  los  que  estaban  sentados  ei»  pie:  esponjáronse 
los  grupos;  ahogáronse  los  rumores;  descubriéronse  las  ca- 
bezas; agitáronse  todos;  los  bajos  de  cuerpo  se  pusieron  de 
puntillas;  cesaron  los  cuchicheos,  y  fuerte,  estridente,  con 
voz  de  trueno,  se  oyó  gritar: 

— ¡Viva  el  Rey!... 

— ¡Viva!... — contestaron  todos  grandemente  emocionados. 

Y  precedido  de  un  brillante  Estado  Mayor,  entró  un  per- 
sonaje, á  quien  todos  abrían  calle,  saludando  risueño  á  toda 
la  concurrencia,  y  dando  á  besar  la  mano  á  todos.  Iba  en 
traje  de  campaña,  el  pecho  lleno  de  cruces  que  él  á  sí  mismo 
debió  otorgarse,  guapo  y  erguido,  con  su  arrogante  mirada, 
mirada  de  Rey  de  verdad,  barba  negra  y  sedosa,  de  hombre... 
muy  hombre,  y  apostura  noble  y  desenfadada. 

Cruzó  por  entre  la  muchedumbre,  teniendo  para  cada  uno 
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una  frase  cariñosa  de  estimación;  distinguiendo  con  doble 
afecto  á  los  eclesiásticos,  y  levantando  afable  á  aquellos  que, 
rindiendo  culto  aún  á  la  antigua  monarquía  con  todos  sus 
atributos  y  ceremoniales,  hincaban  las  dos  rodillas  en  el  suelo. 
Detrás  de  él  venían  los  conocidos  por  el  mote  de  los  Ojala- 
teros:  nombre  que  les  vino  de  su  manía  de  titularse  cada  cual 
á  sí  propio  el  Director  del  Tesoro,  el  Presidente  del  Consejo  de 
Estado,  el  Director  de  Aduanas...  y  que  hacía  que  unos  á  otros 
se  dijesen  ojalá... 

Acto  continuo  pasó  á  la  grandiosa  sala  capitular,  soberbio 
recinto  de  granito,  de  elevada  bóveda  y  esbeltas  proporciones. 
Salón  inmenso  que  alumbraban  brillantes  candelabros  con 
hachones  de  cera,  cambiando  sus  reflejos  rojos  por  los  cala- 
dos de  las  cornisas,  las  archivoltas  de  los  machones  y  las  re- 
pisas deterioradas,  sobre  las  que,  ascetas  de  la  orden  escul- 
pidos en  piedra,  estaban  con  las  manos  cruzadas  orando  y 
mirando  vagamente,  como  miran  las  estatuas,  que  tienen  los 
ojos  sin  pupila. 

Tenía  más  que  de  salón  aspecto  de  cripta  ó  tumba,  y  ayu- 
daba á  dárselo  el  que  todos  al  entrar  iban  callando,  como  si 
fuesen  muriendo.  Sólo  se  escuchaba  el  son  metálico  de  las 
armas,  chasqueando  unos  sables  con  otros,  ó  rozando  las  es 
puelas  las  bruñidas  losas  del  cimiento. 

El  festejado  personaje  subió  una  gradería  que  llevaba  á  un 
presbiterio  de  altura  regular:  sentóse  bajo  un  trono,  y  habló 
con  los  que  tenía  al  lado. 

Poco  después  se  abría  solemnemente  la  sesión,  rezando  el 
Veni  Creator  spíritus. 

Siguió  á  esto  la  lectura  de  las  cuentas  de  donativos,  hecha 
por  el  tesorero.  Figuraban  en  ellas  grandes  partidas.  Cuando 
sonaba  el  nombre  de  alguno  de  los  que  estaban  presentes, 
todas  las  miradas,  inclusa  la  del  Presidente  de  la  reunión,  se 
fijaban  en  el  aludido,  que  bajaba  al  suelo  los  ojos  con  modesto 
ademán.  Entre  los  donantes  había  gente  de  toda  España  y 
de  todas  las  clases  sociales;  distinguiéndose  por  la  enormidad 
de  las  sumas  remitidas  varios  títulos  de  Castilla  y  algunos 
Obispos. 

Terminada  esta  parte  de  la  junta,  el  que  presidía  dió  la 
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palabra  á  un  viejo  de  aspecto  venerable,  militar  fornido,  que 
dio  razón  de  las  operaciones  hechas  bajo  su  mando.  Hubo 
para  él  cuando  terminó  algunos  aplausos,  que  se  repitieron,  y 
entonces  con  doble  entusiasmo,  cuando  se  puso  en  pie  un  Ge- 
neral, seco  de  cara,  flaco  de  cuerpo  y  débil  de  voz,  pero  enér- 
gico en  su  oratoria  y  en  sus  ademanes.  Su  descripción  fué  in- 
terrumpida por  oleadas  de  entusiasmo  y  rugidos  de  aprobación 
que  le  incitaban  y  espoleaban  en  su  ardor  oratorio. 

A  este  siguió  otro,  cuyo  discurso  suspendió  para  sostener 
un  altercado  con  el  Secretario  de  la  Junta.  Y  luego  de  puestos 
en  paz  y  que  hubieron  hablado  otros  varios,  vino  á  ponerse 
sobre  el  tapete  la  cuestión  de  la  defensa  de  la  villa  de  Carregui. 

Pronuncióse  un  discurso  muy  violento  por  uno  que  al  pa- 
recer era  alcalde  de  dicha  villa,  encareciendo  la  necesidad  que 
tenía  de  grandes  socorros  y  pidiendo  ante  todo  que  los  que  á 
defenderla  marchasen,  fuesen  hombres  dotados  de  gran  valor 
personal,  pues  así  lo  exigía  la  especial  situación  del  pueblo, 
que  no  admitía  podía  decirse  otro  combate,  que  el  de  cuerpo 
á  cuerpo.  Dijo  también  que  á  este  ánimo  y  valor  debía  supe- 
ditarse la  pericia  y  táctica  guerrera,  poco  menos  que  inútil  en 
el  valle  en  que  estaba  Carregui  enclavado,  y  mucho  más,  do- 
minado por  las  alturas  de  un  desfiladero,  llave,  como  ya  se  ha 
expresado,  de  muchas  ciudades  importantes  de  Guipúzcoa. 
Y  concluyó  haciendo  votos  por  que  Dios  iluminase  al  Rey, 
en  el  momento  de  designar  la  persona  que  al  mando  de  las 
tropas  había  de  ir. 

Sepulcral  silencio  siguió  á  la  oración  del  alcalde.  Y  al  si- 
lencio, profunda  espectación  al  ver  que  el  personaje  á  quien 
todos  nominaban  Rey,  tendía  una  mirada  por  el  salón,  como 
buscando  á  alguien  que  no  estaba. 

— Veo — dijo — que  no  ha  venido...  Jaime  Parolla. 

Todos  los  ojos  se  cruzaron  con  curiosidad;  y  un  lento  mur- 
mullo que  fué  subiendo  de  punto,  y  luego  se  apagó  como  un 
quejido,  turbó  la  calma  solemne  de  la  Junta. 

Era  una  interrogación  al  que  acababa  de  preguntar  por  el 
Mosén. 

Pero  comprendida  al  instante,  siguió  hablando  así: 

— Porque  Jaime  Parolla,  cuyos  grandes  servicios  había 
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olvidado  recompensar,  es  el  que,  ascendido,  he  resuelto  nom 
brar  para  General  en  Jefe  de  las  fuerzas  que  defiendan  á  Ca- 
rregui. 

— ¿El  Mosén?... — dijeron  todos. 

Y  al  poco  sonó  un  aplauso  casi  general:  aplauso  en  que  se 
mezclaron  cuchicheos  y  observaciones. 

— ¿Pues  no  ha  pedido  su  retiro? — gritó  uno. 
— ¡La  pierdel — dijo  otro  que  bien  pudiera  ser  Corceraga, 
refiriéndose  á  la  villa. 

— Como  valiente,  lo  es  mucho — murmuraban  terceros. 

Y  como  en  toda  reunión  de  españoles,  después  que  se  enun- 
cia un  pensamiento,  no  hubo  dos  que  apreciasen  de  igual 
suerte  la  oportunidad  de  la  elección.  La  inmensa  mayoría  la 
vió  con  buenos  ojos.  Y  de  la  exigua  minoría  que  trató  de 
protestar,  se  callaron  muchos  al  considerar  que  no  era  nin- 
gún puesto  para  codiciarse  el  de  Gobernador  militar  de  Ca- 
rregui,  porque  realmente,  lo  que  iba  á  hacerse  era  correr  un 
albur,  en  que  la  muerte  tenía  grandes  probabilidades  de  éxito. 

Restablecido  el  silencio,  después  de  acallar  el  siseo  de  las 
discusiones  particulares,  continuó  el  Rey: 

— El  Mosén  me  presentó  hace  días  su  renuncia,  y  me  pedía 
su  licencia  absoluta.  Yo  creo  que  no  llevará  á  mal  que  no  le 
admita  la  una  ni  le  conceda  la  otra;  nombrándole,  como  está 
nombrado,  para  defender  á  Carregui. 

— Con  la  venia  de  V.  M... — interrumpió  una  voz  temblo- 
rosa y  enfática. 

Volviéronse  las  cabezas,  y  pudieron  ver  que  de  los  últimos 
asientos  se  había  levantado  un  viejo. 

— Habla — le  dijo  el  Rey,  al  divisarle. 

— Con  esa  licencia,  empiezo. 

D.  Fidel  Barrera,  Notario  de  Cristierna,  que  no  era  otro  el 
que  iba  á  hablar,  tosió  un  par  de  veces,  escupió  una,  estor- 
nudó media,  y  con  gran  nerviosidad  en  los  brazos,  temblo- 
roso de  piernas  y  balbuciente  y  entrecortada  palabra,  dijo: 

— «Señor:  faltaría  á  mi  deber  si  no  expusiera  á  V.  M.  los 
peligros  á  que  nos  expone  el  nombramiento  que  acaba  de  ha  - 
cer.  Respetándolo  como  lo  respeto,  y  acatándolo  como  supre- 
ma decisión  de  la  alta  sabiduría  de  V.  M.,  esme  aunque  dolo- 
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roso  preciso,  poner  de  manifiesto  ante  la  Junta  hechos  que  he 
presenciado,  y  que  no  son  para  presagiar  victorias  en  la  defen- 
sa de  Carregui.  La  circunstancia  de  vivir  en  Cristierna,  donde 
últimamente  ha  estado  el  Mosén  (con  cuya  amistad  particu- 
lar me  honro  muy  mucho),  me  ha  hecho  conocer  que  si  bien 
es  una  persona  dotada  de  grandes  ánimos  propios,  es  un  hom- 
bre á  quien  negocios  de  la  vida  privada,  no  todo  lo  feliz  que 
fuera  de  desear,  colocan  en  una  pasividad  é  indiferencia  para 
las  cosas  de  la  causa,  que  le  hacen  completamente  inútil  para 
todo.  (Asombro.) 

»Yo,  señores,  he  podido  apreciar  por  mí  mismo  que  du- 
rante más  de  tres  meses,  en  la  comarca  de  que  soy  natural, 
no  hemos  avanzado  un  solo  paso;  y  no  será  porque  la  suerte 
nos  haya  cerrado  sus  puertas,  pues  de  casi  todos  los  encuen- 
tros hemos  salido  con  bien,  sino  porque  los  disgustos  y  las 
desgracias  de  familia  hunden  en  la  abstracción  y  en  la  nuli- 
dad al  Mosén.  Crea  la  Junta  que  me  es  muy  sensible  el  tener 
que  hablar  contra  tan  esclarecido  guerrero,  y  denunciar  que 
más  que  un  Comandante  de  fuerzas,  es  un  maniquí,  siempre 
enterrado  en  sus  propios  pensamientos,  que  monta  á  caballo 
y  se  bate  como  por  fuerza,  sin  atender  á  los  incidentes  de  la 
batalla,  sin  cuidarse  de  dar  disposiciones  que  completen  la 
victoria  y  menos  de  atenuar  los  efectos  de  una  derrota.  La  re- 
nuncia que  de  su  cargo  ha  presentado  y  el  retiro  que  ha  pe- 
dido son  las  mejores  pruebas  del  cansancio  y  desaliento  que 
animan  lo  que  debiera  estar  animado  por  la  más  profunda  con- 
vicción y  el  más  ardiente  entusiasmo.  (Sensación:  uno  aplaude.) 

»Para  terminar  estas  observaciones,  hago  presente  á  la 
Junta  que  recuerde  el  descalabro  recientemente  sufrido  en 
Cristierna,  de  donde  hemos  tenido  que  huir...  (Murmullos.) 
Sí,  señores:  hemos  tenido  que  huir  porque  el  encargado  de 
velar  por  la  tranquilidad  y  la  seguridad  de  nuestras  casas, 
faltando  á  su  deber,  estaba  completamente  descuidado  para 
cualquier  evento.  Y  ¡ay  de  Carregui!...  si  como  defensor  suyo 
va  el  mismo  que  acaba  de  perder  á  Cristierna.  (Silencio  pro- 
fundo.) 

Sentóse  el  Notario  muy  satisfecho  de  su  discurso,  y  el  au- 
ditorio esperó  á  que  alguien  le  contestara. 
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Fué  el  encargado  de  hacerlo  el  Barón  de  San...***,  hombre 
guapo  y  bien  portado,  de  ademanes  sueltos  y  vibrante  voz. 
Tenía  el  pelo  rizoso  y  muy  espeso,  el  labio  inferior  como  par- 
tido, los  ojos  saltones  y  la  tez  curtida  del  sol.  Era  íntimo 
amigo,  y  pudiéramos  añadir  que  admirador  del  Mosén;  y  bajo 
este  concepto,  pidió  la  palabra,  y  sin  enfadarse,  sonriendo 
afabilísimamente,  dijo: 

— En  todos  los  asuntos  es  menester  considerar  el  pro  y  el 
contra.  Por  eso  los  pleitos  no  se  fallan  nunca  sin  haber  antes 
oído  á  las  dos  partes.  En  la  cuestión  presente  ha  escuchado 
la  Junta  unas  observaciones,  ó  lo  que  sean,  del  Z¿#-Notario  de 
Cristierna... 

— ¡Cómo!  ¿Etf-Notario? — le  interrumpió  amoscado  don 
Fidel. 

— Lo  es — siguió  sin  inmutarse  el  Barón  —  desde  el  mo- 
mento que  huyó  de  Cristierna,  dejando  abandonada  la  Nota- 
ría. (Risas,  que  ponen  epiléptico  á  D.  Fidel.)  Decía  que  las  ob- 
servaciones del  £#-Notario  de  Cristierna  son  muy  de  aten- 
der; pero  que  si  las  deficiencias  de  Jaime  Parolla  nacen  de 
grandes  desgracias  en  su  familia,  por  esto  más  bien  es  acree- 
dor á  la  compasión  que  á  la  censura.  (Aprobación.)  Además, 
si  el  Sr.  Barrera  conoce  hace  siete  meses  al  Mosén,  yo  puedo 
alegar  que  le  trato  hace  más  de  cinco  años  y  que  le  he  visto 
batirse  á  mis  órdenes  como  no  se  bate  nadie.  La  Junta  debe 
tener  en  su  poder  los  partes  que  mandaba  yo  luego  de  acaba- 
das las  acciones,  y  creo  habrá  pocos  en  que  deje  de  citar  á 
Jaime  Parolla  por  su  heroísmo,  no  rayano,  sino  pasado  de 
la  temeridad.  En  más  de  una  ocasión  ha  realizado  empresas 
que,  á  contarlas  yo  ahora,  salvo  la  molestia  que  había  de 
causar  mi  mala  manera  de  expresar  los  pensamientos,  habían 
de  enseñar  á  la  Junta  quién  es  el  Mosén;  habían  de  no  dejar 
de  mencionar  la  noche  que  pasamos  el  desfiladero  de  la  Pue- 
bla, poco  antes  de  Danclares;  noche  en  que  el  Mosén  salvó 
la  vida  á  toda  una  División,  exponiendo  la  suya  propia  á  la 
lluvia  de  proyectiles  que  desde  los  dos  castillos  que  Cheli 
construyó  en  las  alturas  le  enviaban  las  tropas  de  la  Repú- 
blica; y  sobre  todo,  el  encuentro  de  Fuenterrabía,  poco  des- 
pués de  comenzar  la  guerra,  donde,  gracias  á  la  fiereza  del 
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Mosén,  que  combatió  como  un  león,  no  cayó  en  poder  del 
enemigo  la  augusta  familia  de  S.  M.  el  Rey.  (Sensación:  el 
Rey  hace  signos  afirmativos.) 

» Sería  prolijo  y  largo  enumerar  uno  por  uno  los  servicios 
que  tiene  prestados  á  la  causa  el  Mosén;  son  muchos  y  muy 
grandes;  por  eso  ya  no  es  Comandante;  es  ya  tan  General 
como  yo;  y  por  eso  ya  no  mandará  la  División  que  guarne» 
cía  á  Cristierna,  sino  la  de  Carregui.  (Aplausos.) 

Para  concluir  estas  mis  observaciones  á  las  del  Sr.  Barre- 
ra, me  resta  sólo  rectificar  dos  apreciaciones  que  envolvían 
una  especie  de  censura  á  la  conducta  del  Mosén.  Ha  dicho 
el  Sr.  Barrera  que  el  Mosén  ha  estado  manteniéndose  única- 
mente á  la  defensiva,  sin  avanzar  nunca  más  de  tres  leguas 
de  Cristierna.  Yo  siento  mucho  los  malos  ratos  que  habrá 
pasado  el  Sr.  Barrera  con  el  susto  de  tener  tan  cerca  al  ene- 
migo. (Risas.)  Pero  estas  eran  las  órdenes  que  el  Mosén  te- 
nía; y  al  no  avanzar,  no  hacía  más  que  obedecer  lo  que  se  le 
había  mandado.  (Aprobación.)  Ha  añadido  el  Sr.  Barrera  que 
la  reciente  pérdida  de  Cristierna  debe  achacarse  á  torpezas 
de  Jaime  Parolla;  y  esto  es  lo  menos  cierto  de  todo  cuanto 
ha  dicho.  La  Junta  conoce  perfectamente  todo  lo  ocurrido, 
y  cree  que  es  mucho  más  imprudente  la  conducta  de  quien 
despierta  al  enemigo  con  extemporáneos  regocijos  y  fiestas, 
que  la  del  que  como  el  Mosén  protesta  de  ellos,  y  cuando 
viene  el  castigo  de  la  imprudencia,  lo  acepta  y  se  bate  como 
él  sabe  hacerlo,  no  saliendo  de  Cristierna  sino  el  último,  y 
ya  cuando  la  sangre  que  manaba  de  sus  heridas  podía  seña- 
lar con  su  reguero  el  camino  que  había  de  seguir.  (Murmullos 
de  aprobación.) 

»Y  nada  más:  S.  M.  el  Rey  ha  hecho  una  gran  elección 
para  defender  á  Carregui.  ¡Que  Dios  corone  el  buen  deseo  del 
Rey  y  los  ánimos  valerosos  de  su  General  con  la  victoria!» 

Una  salva  de  aplausos  resonó  en  la  Sala  de  Capítulos,  qué 
se  interrumpió  cuando  se  levantó  D.  Fidel  Barrera  y  dijo 
con  mal  reprimido  enojo: 

— En  vista  de  lo  que  ha  dicho  el  Sr.  Barón  de  San  ...  ***, 
veo  clarísimo  que,  sobre  todo  en  la  cuestión  de  avanzar  ó  no 
avanzar  de  Cristierna,  no  era  yo  el  depositario  de  las  verda- 
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deras  órdenes  de  S.  M.  Creo  que  mi  deber  es  hacer  inmedia- 
mente  renuncia  de  mi  cargo,  y  tengo  el  honor  de  ponerla 
respetuoso  á  los  piés  del  Trono. 

— Y  el  Rey  la  acepta — contestó  D.  Carlos  gravemente. 

En  aquel  instante  entró  de  la  puerta  hacia  todos  los  ámbi- 
tos del  salón  algo  así  como  un  viento  colado;  viento  que  se 
tradujo  en  inquietud  primero,  expectación  después  y  asombro 
últimamente;  hablábanse  algunos  al  oído,  otros  miraban  la 
entrada  de  la  sala,  y  al  fin,  mientras  unos  se  ponían  de  pie, 
y  otros  palmoteaban,  y  todos  exclamaban  voces  distintas,  se 
vió  penetrar  un  hombre  de  buena  estatura,  pero  algo  encorva- 
do, no  obstante  parecer  ser  aún  de  bastante  buena  edad. 

Caminó  seguro  hacia  el  Presbiterio,  estrechando  muchas 
manos  que  se  le  tendían,  escuchando  enhorabuenas  y  mi" 
rando  absorto  las  pruebas  de  afecto  que  todo  el  mundo  le 
daba.  Llegó  ante  las  gradas  del  sillón  del  Rey,  hincó  en  ellas 
la  rodilla  y  besó  á  D.  Carlos  la  mano.  Al  volverse  ante  la 
Junta  pudo  ver  cómo  los  que  no  le  conocían  le  miraban  con 
curiosidad;  y  aun  llegó  á  sus  oídos  clara  y  perceptiblemente 
la  voz  de  algunos  que  decían,  sin  duda  al  contemplarle: 

— ¡Qué  viejo  está!...  ¡Qué  cambiado!...  ¡Ese  es! 

De  su  espanto  vino  á  sacarle  D.  Carlos,  que  dirigiéndole 
afectuosamente  la  palabra,  le  dijo: 

— ¡Hombre...  ¿y  esas  canas?...  Hace  poco  tiempo  que  te 
vi,  y  tenías  aun  el  pelo  todo  negro.  Si  hubieras  venido  antes 
hubieses  cído  al  Barón  los  elogios  que  ha  hecho  de  tí... 

— ¡Señor!...  está  agonizando  una  hermana  mía,  y  me  ha 
sido  imposible...  es  lo  único  que  queda  de  mi  familia...  Sólo 
vengo  á  pedir  licencia  á  V.  M.  para  volver  en  seguida  á  To- 
losa... 

El  Rey  aparentó  afectarse  profundamente,  y  preguntó  con 
interés: 

— No  sabía  que  tenías  una  hermana,  y  menos  en  tan  gra- 
ve estado.  Has  hecho  mal  en  venir. 

— Señor,  V.  M.  tarda  en  admitirme  la  renuncia... 

— Ya  no  eres  comandante — dijo  el  Rey. 

— ¿Me  la  admitió  ya?... 

— Te  he  nombrado  General.  Vas  á  Carregui. 
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— ¡Señor!... 

— Pero  ahora  te  vas  inmediatamente  á  Tolosa.  Te  acom- 
pañará un  ayudante  mío. 
— ¿Para  qué?... 

— Para  que  vuelva  y  me  diga  cómo  está  tu  hermana.  Y  no 
hables  más;  sino  vete,  hasta  la  vista. 

El  Mosén,  que  casi  no  tenía  ya  aspecto  de  hombre,  cayó 
agradecido  en  tierra,  y  besó  la  mano  del  Rey.  Bajó  del  pres- 
biterio, y  fué  á  despedirse  de  todas  las  caras  conocidas  que 
allí  vió;  pero  iba  como  dormido,  cual  atontado;  risueño  men- 
tirosamente, afable,  fingiendo  que  nada  le  sucedía,  y  ni  oyó, 
ni  miró,  ni  contestó  á  persona  alguna  de  las  que  cariñosamen- 
te le  daban  la  enhorabuena.  En  su  atolondramiento,  llegó  á 
preguntar  á  uno  que  por  qué  le  felicitaba;  había  olvidado  su 
ascenso;  no  sabía  si  era  soldado  ó  un  hombre  próximo  á  mo- 
rir; no  se  dió  cuenta  de  nada  más  que  de  inclinar  la  cabeza  á 
los  que  le  aclamaban,  y  nervioso,  como  ahogándose,  cruzó 
por  entre  la  muchedumbre,  y  salió;  salió  ligero,  dando  lar- 
gos pasos,  al  refectorio,  abstraído  y  recto  como  una  andan- 
te escultura. 

Al  cruzar  el  patio  de  armas,  miró  con  extraviada  vista  las 
estatuas  que  le  adornaban,  y  aun  hizo  un  gesto  que  pudiera 
traducirse  como  envidia  á  su  eterna  tranquilidad.  No  notó  si- 
quiera que  un  ayudante  de  D.  Carlos  le  seguía.  Salió  por  fin 
del  convento,  y  montó  á  caballo,  picando  espuelas  y  ponién- 
dose inmediatamente  al  galope. 

Apareciendo  y  desapareciendo  entre  los  robles  y  las  hayas, 
parecía  la  sombra  de  un  malhechor  que  huyera  de  la  justi- 
cia. Y  prestaba  más  parecido  á  la  semejanza  el  otro  jinete, 
que  á  todo  el  correr  de  su  cabalgadura,  le  perseguía,  hun- 
diéndose entre  los  setos  de  espinos,  costeando  los  bardales, 
atravesando  por  entre  los  troncos,  y  empañando  su  fantásti- 
ca silueta  en  la  misma  nube  de  polvo  que  el  caballo  del  jinete 
de  delante  producía. 

A  veces  se  perdían  de  vista  entre  las  sombras  de  un  bosque, 
y  luego  en  el  claro  de  un  descubierto  se  veían  refulgir  unas 
armas...;  y  después  que  desaparecían,  otras  iban  á  borrarse 
en  la  misma  ruta.  El  ruido  también  se  perdía  cuando  los 
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cascos  de  los  brutos  rebotaban  sobre  hierba,  pero  retumbaba 
ásperamente  cuando  galopaban  sobre  un  pedriscal.  Así  fueron 
desapareciendo  la  visión  y  el  ruido  que  los  dos  producían, 
hasta  que  ni  se  escuchó  un  rumor  que  no  fuese  del  mismo 
campo,  ni  se  vieron  otras  sombras  que  las  bajas  de  los  relie* 
nos  árboles,  ó  las  altas  de  los  montes  de  Laudambey  y  An- 
cozar. 

La  noche  había  refrescado,  y  rara  era  la  planta  que  no  titi- 
lase en  la  punta  de  su  verde  hojuela  una  gota  de  cristalina 
escarcha;  y  entre  la  escarcha  que  agitaba  su  vislumbre  á  la 
luz  de  la  pálida  luna,  esa  eterna  viuda,  melancólica  y  triste 
como  el  olvido,  y  las  luciérnagas  que  irradiaban  su  verdoso 
resplandor,  parecía  el  solitario  campo  un  campo  sembrado 
de  brillantes  ú  otro  cielo  que  reflejase  las  estrellas  del  firma- 
mento. 

Cuando  vino  la  madrugada,  todo  el  plantío  estaba  húme- 
do como  si  hubiera  caído  un  fuerte  chaparrón;  y  cuando  ale- 
gre y  deslumbrante  salió  el  sol  á  secar  lo  que  mojó  el  rocío, 
grupos  de  gente  llenaban  los  senderos  de  Murguía,  haciendo 
animados  comentarios;  jinetes  y  peones  discurrieron  por  los 
diversos  caminos,  y  con  los  ruidos  de  la  alborada  se  confun- 
dieron los  relinchos  de  los  caballos,  las  voces  de  despedida, 
y  el  sonar  de  una  música,  que  junta  con  unos  vivas,  se  escu- 
chó por  la  parte  del  Monasterio  de  San  Fermín. 

Con  la  noche,  había  concluido  la  junta  Magna. 

Antonio  Vascáno. 

(Se  continuará.) 
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voluciones  necesarias  y  previstas  muy  de  ante- 
mano, son  las  que  presenta  estos  días  el  Parla- 
mento español.  Sucede  lo  que  debía  suceder,  y 
ningún  hecho  discrepa  del  curso  natural  y  lógico 
que,  desde  el  comienzo  de  esta  legislatura,  uno  y  otro  día 
vino  anunciándose. 

Junto  al  cadáver  de  Alfonso  XII,  y  á  raíz  del  profundo 
desconsuelo  del  Pardo,  realizó  el  partido  conservador  un  ac- 
to de  abnegación  heroica,  haciendo  alto  en  esas  luchas  cie- 
gas y  terribles,  en  esos  pugilatos  sin  cuartel  é  implacables, 
que  sin  miramientos  á  la  hidalguía  ni  reparos  al  escándalo, 
habían  llegado  á  ser  tradicionales  en  la  política  española  y 
solían  ser  base  de  conducta  para  escalar  los  Ministerios. 
Los  descontentadizos  de  siempre  hablaron  entonces  de  un 
pacto  y  dieron  el  nombre  de  benevolencia  á  la  leal  actitud  de 
los  conservadores,  actitud  serena  que  no  significaba  otra  cosa 
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que  el  conocimiento  profundo  de  aquella  situación  política  y 
la  necesidad  de  una  tregua  capaz  de  unir  en  idénticas  aspi- 
raciones fundamentales  á  los  monárquicos  de  todos  los  mati- 
ces. Realizóse  el  milagro  en  cuya  conocida  narración  la  his- 
toria patria  reserva  una  brillante  página  de  encomio  á  los  pre- 
visores arranques  del  eminente  estadista  Sr.  Cánovas  del 
Castillo. 

Supo  el  partido  conservador  prestar  oportunamente  el  más 
grande  de  los  servicios  á  las  instituciones;  supo  cimentar  la 
paz  de  una  manera  admirable,  y  hasta  ahogó  en  bien  de  la 
concordia  sus  naturales  anhelos  á  imponer  de  pronto  las  so- 
luciones que  constituyen  su  credo  político.  Se  prestaron  los 
conservadores  á  ayudar,  con  todos  los  poderosos  medios  de 
que  disponen,  á  un  Gabinete  liberal,  formado  por  los  hom- 
bres que  con  mayor  saña  y  de  la  manera  más  sangrienta  ha- 
bían combatido  al  Gobierno  en  el  que  tuvo  el  último  Monarca 
depositada,  al  morir,  la  regia  confianza. 

Pero  el  noble  y  desinteresado  apoyo  de  los  conservadores 
al  Ministerio  que  preside  el  Sr.  Sagasta;  el  auxilio  franco  y 
cordial  de  un  partido  que  hasta  sabe  resignarse  al  sacrificio 
en  aras  de  la  consolidación  de  lo  que  constituye  dogmas  fun- 
damentales y  comunes  á  todos  los  defensores  de  la  constitu- 
tucional  Monarquía,  ¿puede  significar  acaso  una  renuncia  in- 
condicional y  extemporánea  á  los  ideales  peculiares,  á  la  ma- 
nera propia  de  ver  y  á  las  creencias  que  forman  escuela  y 
constituyen  los  invariables  principios  en  que  habrán  de  in- 
formarse los  actos  gubernamentales  de  estadistas  serios? 

*  * 

Sin  embargo,  algunos  mal  aconsejados  elementos  de  la 
mayoría  parlamentaria  han  dado  á  deshora  la  voz  de  alarma, 
dejándose  llevar  de  temores  infundados.  «¡A  defenderse,  libe- 
rales!» se  ha  dicho  en  algunos  círculos.  Y  como  si  se  viesen 
en  vísperas  de  perder  sus  dulces  ilusiones  de  mando,  han 
pintado  los  más  ansiosos  con  angustia  la  era  novísima  que 
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se  abre  en  la  antes  reposada  vida  del  goce  del  presupuesto, 
dando  ya  por  rota  la  que  llamaron,  con  mal  acuerdo  sin  duda, 
benevolencia  conservadora. 

¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  ocurre?  Nada  en  realidad;  nada  que 
los  conservadores  no  hubiesen  previsto  y  anunciado  una  y 
mil  veces. 

Mientras  sólo  se  trate  de  consolidar  las  instituciones;  mien- 
tras sólo  se  trate  de  gobernar  con  mesura  y  toda  la  pruden- 
cia que  las  circunstancias  exigen,  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo 
y  los  grandes  elementos  sociales  que  representa  se  limitarán 
á  prestar  su  desinteresada  ayuda  á  todo  lo  que  contribuya  á 
dar  fuerza  al  Gabinete  y  á  favorecer  la  mejor  gobernación  del 
Estado;  pero  no  han  de  manifestarse  asimismo  impasibles, 
ni  pueden  menos  de  levantar  la  voz  desde  el  momento  en  que 
creen  ver  al  Gobierno  en  el  camino  de  aventuras  políticas  y 
administrativas  que  una  dolorosa  experiencia  califica  de  pe- 
ligrosas. 

Es  cierto  que,  si  no  existió  ni  pudo  existir  fórmula  ni  pac- 
to alguno  entre  los  Sres.  Cánovas  y  Sagasta,  hubo  fórmula 
muy  seria  y  pacto  muy  solemne  para  reunir,  bajo  la  bandera 
de  la  fusión  levantada  por  Sagasta,  á  los  políticos  que  se 
agrupaban  en  torno  del  despechado  conservador  Alonso  Mar- 
tínez y  del  incorregible  demócrata  Montero  Ríos.  Es  cierto 
que  hubo  compromisos  formales,  concesiones,  abdicaciones 
quizás  de  principios  en  aras  de  la  necesidad  y  á  impulsos 
acaso  del  patriotismo.  Pero,  ¿qué  tiene  que  ver  el  partido 
conservador  con  esos  comprimos  que  cree  funestos,  con  los 
intereses  exclusivos  de  esas  agrupaciones  que  necesitaban 
aliarse  momentáneamente  ó  fundirse  si  se  quiere  para  adqui- 
rir la  fuerza  de  que,  aisladas,  carecían? 

Ninguna  cosa  anormal  vemos  en  los  debates  parlamenta- 
rios que  se  suceden,  y  antes  bien  los  consideramos  producto 
lógico  de  una  consecuencia  precisa  y  respetable. 
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En  mal  hora  se  ha  puesto  á  discusión  el  restablecimiento 
del  Jurado,  defendido  hoy  por  algunos  hombres  de  los  que 
hace  pocos  años  más  denodadamente  lo  impugnaban  y  más 
se  vanagloriaron  de  haber  contribuido  á  que  desapareciese. 
La  constancia  y  la  consecuencia  no  son  siempre  las  virtudes 
más  encarnadas  en  algunos  gobernantes. 

La  educación,  la  conveniencia  propia,  los  intereses  socia- 
les y  una  práctica  ensayada  rechazan  entre  nosotros  una  ins- 
titución retrógrada  y  exótica  en  sus  nuevas  formas.  No  se 
necesitan  más  razones.  El  partido  conservador  había  de  con- 
denarla, y  la  condena. 

El  Sr.  Isasa  había  demostrado  que  el  Jurado  no  resulta 
liberal  ni  civilizador  ni  mucho  menos  un  progreso,  sino  que  es 
más  bien  un  retroceso  á  la  época  feudal.  Había  examinado 
también  el  mismo  orador  las  condiciones  en  que  se  plantea, 
haciendo  observar  que  no  sólo  era  inadmisible  el  Jurado  por 
verse  obligado  á  absolver  siempre,  sino  también  porque  en  la 
mayor  parte  de  los  casos  no  puede  saber  lo  que  conviene. 
Había  defendido  el  Sr.  Díaz  Moreu  el  dictamen  en  un  correc- 
to discurso,  con  frases  obligadas  y  teorías  generales  y  más  ó 
menos  deslumbradoras  acerca  de  la  libertad,  de  la  justicia 
popular  y  del  progreso,  cuando  el  exministro  Sr.  D.  Alejan- 
dro Pidal  tomó  la  palabra. 

Anunció  desde  luego  el  Sr.  Pidal  su  propósito  de  presentar 
á  la  consideración  del  Congreso  por  vía  de  exordio  las  obser- 
vaciones que  contra  la  institución  del  Jurado  había  hecho  un 
eminente  jurisconsulto,  gloria  del  foro  español.  Este  eminen- 
te jurisconsulto  á  quien  aludía  el  Sr.  Pidal  es  el  Sr.  Alonso 
Martínez,  Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  el  cual  siendo  digno 
individuo  de  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas, 
fué  nombrado  en  1874  miembro  de  una  comisión  encargada 
de  dar  informe  al  Gobierno  sobre  las  reformas  que  debían  in- 
troducirse en  el  Jurado.  Los  demás  individuos  de  aquella  co- 
misión tuvieron  que  salir  de  Madrid  á  desempeñar  varios  en- 
cargos, y  el  Sr.  Alonso  Martínez  fué  el  que  llevó  á  cabo  con 
gran  lucidez  y  copia  de  doctrina  la  comisión  que  á  él  y  á  sus 
colegas  se  había  confiado.  Y  en  efecto,  no  se  puede  hacer 
una  crítica  más  justa,  más  razonada,  más  luminosa  del  Jura- 
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do  que  la  que  aparece  del  informe  de  la  Academia  de  Cien- 
cias Morales  y  Políticas.  El  Sr.  Pidal  leyó  un  extracto  de 
este  informe,  poniendo  de  relieve  sus  principales  argumentos 
y  diciendo  que  en  realidad  no  podía  él  hacer  en  sustancia 
una  oposición  más  radical  al  Jurado  que  la  que  había  hecho 
en  aquel  tiempo  el  mismo  ilustre  jurisconsulto  que  hoy  lo 
propone  al  Congreso. 

No  se  trataba  por  el  Sr.  Pidal  de  poner  al  Sr.  Alonso  Mar- 
tínez de  hoy  en  contradicción  con  el  Sr.  Alonso  Martínez  de 
1874.  Si  las  ideas  del  Ministro  de  Gracia  y  Justicia  han  po- 
dido variar  en  este  tiempo  por  efecto  de  sus  convicciones  ó 
de  las  circunstancias,  los  razonamientos  que  en  aquella  épo- 
ca empleó  contra  el  Jurado  conservan  toda  su  fuerza,  y  hoy 
como  ayer,  para  administrar  justicia,  no  es  dudosa  la  elec- 
ción, como  decía  entonces  el  Sr.  Alonso  Martínez,  entre  un 
tribunal  colegiado  compuesto  de  hombres  ilustrados  é  inde- 
pendientes, y  un  tribunal  elegido  por  sorteo  entre  la  muche- 
dumbre lega. 

Tal  era  el  exordio  de  una  oración  admirable  del  tribuno 
elocuentísimo  que  subyuga  con  el  vigor  de  su  dialéctica,  se- 
duce con  una  erudición  vastísima  y  avasalla  con  la  energía 
de  una  convicción  honrada  y  las  invectivas  y  arrances  de  un 
carácter  impetuoso,  pero  siempre  noble. 

Todos,  amigos  y  adversarios  hicieron  justicia  al  eminente 
orador,  cuando  con  admirable  frase  decía: 

«El  Jurado  que  queréis  tiene  por  fundamento  cuatro  absur- 
dos contradictorios  y  un  azar,  tan  elocuentemente  censurado 
por  el  Sr.  Alonso  Martínez.  Es  el  primero  el  de  invocar  hoy 
cuando  todos  somos  iguales  ante  la  ley,  el  juicio  por  iguales; 
cuando  precisamente  la  naturaleza  del  juicio  supone  superio- 
ridad en  el  que  juzga;  porque  ¿qué  es  juzgar  sino  imponer  un 
juicio  á  otros?  Y  esto,  que  es  función  propia  del  ordenador, 
¿cómo  puede  serlo  del  inferior  ó  del  igual? 

El  segundo  absurdo  en  que  descansa  el  Jurado  jurídico  es 
la  famosa  supremacía  ó  preeminencia  del  lego  sobre  el  perito; 
principio,  señores,  que  no  entraña,  sino  que  proclama  que  la 
ciencia  daña,  y  que  vale  más  la  ignorancia;  que  la  medianía 
es  superior  al  talento,  y  que  el  hábito  perjudica  á  la  facultad. 
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Este  principio  lo  encontraréis  en  casi  todos  los  juradistas 
modernos,  elevado  poco  menos  que  á  dogma  fundamental;  y 
cosa  rara,  no  lo  fundamentan  en  aquellos  principios  filosófi- 
cos en  que  lo  hace  descansar  el  Jurado  revolucionario;  lo  fun- 
damentan en  el  absurdo  y  en  la  contradicción,  con  una  con- 
fusión espantosa  de  la  facultad  con  el  órgano,  de  la  facultad 
orgánica  con  la  inorgánica,  y  digo  mal,  pues  en  contra  de  su 
aplicación  á  la  facultad  inorgánica  está  la  teoría,  que  ya  se 
decía  antiguamente,  memoria  collendo  augetur,  ni  aun  siquiera 
aplicable  á  los  órganos,  porque  el  órgano  con  el  hábito  se 
perfecciona;  cuando  no  se  utiliza  es  cuando  se  atrofia,  así 
como  cuando  se  usa  demasiado  pasando  de  cierta  edad,  como 
se  gasta  todo  en  este  mundo;  pero,  además,  este  mismo 
acuerdo  arranca  de  otra  confusión,  que  es  la  confusión  de  la 
conciencia  lógica  con  la  conciencia  psicológica,  y  con  la  con- 
ciencia moral,  con  el  juicio  instintivo  de  los  animales;  porque 
nótese  bien:  ¿queréis  que  el  Jurado  juzgue  por  la  conciencia? 
¿Por  qué  conciencia?  ¿Es  por  la  conciencia  lógica?  Pues  es  la 
razón.  ¿Es  por  la  conciencia  psicológica?  La  conciencia  psi- 
cológica es  un  criterio  de  verdad  para  los  hechos  de  concien- 
cia, para  los  fenómenos  subjetivos;  es  aquel  criterio  en  que 
fundaba  Descartes  toda  la  fábrica  de  la  filosofía  moderna: 
«Pienso,  luego  existo,»  es  decir,  aquello  que  ya  había  dicho 
San  Agustín.  Pero  criterio  para  los  hechos  exteriores,  ¿por 
dónde?  Precisamente  se  probó  por  un  argumento  en  contra. 
¿Pues  qué  respondió  San  Agustín  á  la  Academia,  cuando 
decía  como  Descartes:  «Pienso,  luego  existo;»  y  le  decía  la 
Academia:  ¿y  si  te  engañas?  «Si  me  engaño,  prueba  de  que 
existo  también;  pues  que  si  no  existiera,  no  me  engañaría.» 
Y  esta  confusión  de  la  conciencia  fisiológica  con  la  conciencia 
moral  va  más  allá,  señores,  y  va  ya  hasta  la  conciencia  mo- 
ral, que  es  precisamente  lo  que  nunca  puede  tener  el  Jurado. 
¿Cómo  ha  de  poder  juzgar  con  esta  conciencia,  cuando  preci- 
samente el  Jurado  ignora  y  debe  ignorar  toda  la  ley? 

Otro  absurdo  en  que  se  funda  el  Jurado  político  es  uno  que 
apenas  se  puede  oir  en  calma,  que  es  el  que  yo  llamo  el  de  la 
escuela,  ¡El  Jurado  es  una  gran  escuela  de  ilustración!  ¡Seño- 
res, convertir  el  templo  de  la  justicia  en  escuela,  confundir 
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la  administración  de  justicia  con  un  aprendizaje,  hacer  expe- 
rimentos in  anima  vili  sobre  la  honra,  la  fortuna,  la  libertad  y 
la  vida  de  los  ciudadanos!  ¿En  qué  tiempos  estamos?  ¿Adonde 
hemos  llegado  para  oir  semejante  cosa? 

Queda  el  último  absurdo  fundamental,  la  separación  del 
hecho  y  el  derecho,  y  notad  que  lo  primero  que  aquí  se  ve 
es  una  mixtificación,  pues  apenas  se  establece  esa  separación 
para  justificar  y  hasta  preferir  la  ignorancia  del  magistrado, 
se  proclama  su  compenetración  para  justificar  que  el  Jurado 
entiende  de  ambos.  Si  no  se  pueden  separar,  ¿por  qué  los  de- 
claráis inseparables?  El  hecho,  ¿tan  fácil  es  juzgar  el  hecho? 
Después  de  todo,  ¿á  qué  se  reduce  la  ciencia?  Al  conocimien- 
to de  la  realidad.  ¿Y  qué  es  la  realidad  en  cierto  sentido  sino 
el  hecho?  ¿Y  qué  es  la  historia  sino  la  ciencia  del  hecho  pasa- 
do? Y  la  ciencia  experimental,  ¿qué  es  sino  la  ciencia  del  he- 
cho presente?  ¿Pues  qué  son  las  ciencias  físicas  ó  matemáti- 
cas sino  así  como  nociones  de  elementos  simples,  pero  múl- 
tiples? ¿Pues  qué  diferencia  hay  en  cuanto  á  su  naturaleza 
entre  la  cuenta  que  la  vieja  hace  por  los  dedos  y  los  cálculos 
de  Newton?  Todo  arranca  del  principio,  que  es  un  hecho,  de 
que  una  cosa  es  igual  á  sí  propia.  Y  si  no,  señores,  decidme: 
¿no  lo  estáis  viendo  todos  los  días?  ¿Tenéis  más  que  interro- 
gar al  vulgo  sobre  los  hechos?  ¿Qué  dice  el  campesino  de 
hoy,  y  qué  ha  estado  diciendo  la  humanidad  durante  muchos 
siglos  ante  el  sol  que  nace  y  que  se  pone,  sino  que  era  un 
hecho  que  la  tierra  se  estaba  quieta,  y  que  era  el  sol  el  que 
se  movía?  Hasta  que  ha  venido  la  reflexión  del  principio  al 
hecho,  hasta  que  ha  venido,  en  términos  científicos,  el  hom- 
bre de  ley,  la  humanidad  se  ha  creído  que  era  un  hecho  que 
el  sol  se  movía,  cuando  el  hecho  era  que  ella  veía  moverse  al 
sol;  y  en  esta  diferencia  fundamental  es  donde  estriba  la  equi- 
vocación: que  no  hemos  de  acudir,  señores,  á  la  contesta- 
ción de  aquella  señora,  digna  de  formar  parte  de  un  Jurado, 
á  la  que  manifestándole  un  doméstico  sus  dudas  de  que  el 
sol  que  se  pone  por  Occidente  fuera  el  que  nace  por  Oriente, 
al  día  siguiente  le  decía:  «Si  fuera  el  mismo  le  veríamos 
volver.»  Y  la  señora  le  contestaba:  «No  le  vemos  porque 
cuando  vuelve  es  de  noche.» 
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Imposible  es  de  todo  punto  seguir  al  orador  y  dar  una  idea 
de  cómo  vibraba  aquella  voz  del  ex-ministro  de  Fomento, 
voz  inspirada  en  la  filosofía  y  en  la  historia,  desvaneciendo, 
triturando  todas  las  preocupaciones  y  todos  los  sofismas,  y 
demostrando  que  ni  el  Jurado  histórico,  ni  el  Jurado  revolu- 
cionario, ni  el  Jurado  jurídico,  han  sido  ni  serán  nunca  ga- 
rantía de  la  justicia,  sino  triste  sanción  de  enormidades  sin 
cuento. 

Después  de  la  grandilocuente  peroración  del  Sr.  Pidal,  y 
en  los  momentos  mismos  en  que  entran  en  prensa  estas  lí- 
neas, se  levanta  en  el  Congreso  para  decir  la  última  palabra 
sobre  el  Jurado,  otro  distinguido  individuo  de  la  minoría  con- 
servadora, el  Sr.  Silvela,  jurisconsulto  de  renombre  y  defen- 
sor convencido  y  entusiasta  de  la  causa  de  la  conveniencia, 
de  la  causa  del  derecho  y  de  los  sagrados  intereses  de  la  jus- 
ticia. 

Desconocemos  la  totalidad  del  nuevo  discurso,  y  lo  senti- 
mos. De  todos  modos,  la  actitud  de  la  minoría  conservadora 
es  una  firme  garantía  para  el  porvenir,  siendo  seguro  que, 
vótese  como  se  quiera,  la  institución  del  Jurado  sufrirá  luego 
en  España  las  reformas  que  el  tiempo  demande,  la  experien- 
cia aconseje  y  la  opinión  pública  exija. 

* 

*  * 

Gran  campaña  se  prepara  también  contra  los  proyectos  re- 
formistas del  actual  Ministro  de  la  Guerra. 

Si  hay  puntos  negros  en  la  parte  técnica,  estos  puntos  se 
convierten  en  verdaderos  nubarrones,  si  se  miran  desde  el  te- 
rreno económico.  No  falta  quien  vea  la  ruina  como  término 
de  tanto  proyecto  relacionado  con  la  Hacienda,  y  de  tanta  in 
meditada  reforma. 

¿Es  posible  que  no  haya  cordura?  ¿No  son  aún  bastantes 
las  dificultades  financieras?  ¿Adonde  vamos?  Jamás  se  vieron 
tan  sistemáticos  conflictos. 

A. 
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La  nueva  alarma. — El  Comisario  de  policía  y  un  conflicto  internacional. — Im- 
putaciones franco-alemanas. — Términos  déla  controversia  y  consecuencias 
probables. — Armamentos  y  temores. 

nfundAdos  augurios  acerca  de  las  consecuencias 
de  un  incidente  desagradable  entre  alemanes  y 
franceses,  ha  influido  de  nuevo  en  la  baja  de  los 
valores  bursátiles.  Noticias  contradictorias  han 
tenido  por  un  momento  en  jaque  á  Europa;  pero  pronto  ha 
podido  observarse  que  la  nueva  alarma  no  tenía  aún  funda- 
mento bastante  firme. 

Un  agente  francés,  Mr.  Schanoebelé ,  Comisario  de  policía 
en  Pagny,  estación  de  la  frontera  franco-alemana,  fué  arres- 
tado por  los  alemanes  como  reo  de  espionaje  y  de  tentativas 
para  fomentar  el  predominio  del  elemento  francés  y  republi- 
cano en  la  Lorena.  Esto  se  dijo,  añadiendo  nuestros  vecinos 
que  su  Comisario  de  policía  había  sido  detenido  en  territorio 
francés,  mientras  los  periódicos  alemanes  manifestaban  que 
el  supuesto  ó  verdadero  espía  acababa  de  ser  sorprendido  en 
territorio  de  Alemania. 

La  opininión  en  Francia  es  fácilmente  propensa  á  excita- 
ciones exageradas  si  se  trata  de  los  prusianos,  y  casi  todos 
vieron  y  dijeron  allí  en  el  primer  momento,  sin  esperar  expli- 
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caciones,  que  Alemania  estaba  decidida,  como  en  1870,  á 
declarar  la  guerra,  aun  después  de  observar  algunos  periódi- 
cos de  París  que  el  Gobierno  alemán  se  manifestaba  desde 
luego  dispuesto  á  dar  cortésmente  las  satisfacciones  necesa- 
rias, pudiéndose  contar  con  una  solución  en  consonancia  con 
la  dignidad  de  ambos  países  y  lo  exigido  por  el  derecho  y  las 
leyes  internacionales. 

A  pesar  de  toda  la  sangre  fría  de  que  se  han  vanagloriado 
los  franceses,  vemos  que  la  serenidad  es  mucho  más  razona- 
da en  Alemania,  donde  los  órganos  de  la  opinión  no  han  cesa- 
do de  desear  que  la  República  francesa  se  limite  á  defender  sus 
intereses,  y  se  entregue  lealmente  á  la  política  de  la  paz,  que 
es  la  suprema  aspiración  de  toda  Europa,  en  vez  de  proteger 
y  fomentar  esas  Ligas  de  los  patriotas  en  la  Alsacia  y  en  la 
Lorena,  dos  provincias  al  fin  alemanas  ahora. 

La  algarada  promovida  en  París  se  funda  realmente  en  un 
hecho  sin  verdadera  importancia.  Se  trata  de  la  prisión  de 
un  espía  extranjero  en  un  territorio  que  está  bajo  la  acción 
de  las  leyes  militares.  Esta  cuestión  ofrece  dos  términos  á  la 
controversia  de  gabinete;  el  de  averiguar  si  la  detención  se 
ha  efectuado  dentro  de  las  reglas  estrictas  del  derecho  inter- 
nacional y  el  de  demostrar  la  culpabilidad  ó  la  inocencia  del 
detenido.  La  primera  de  estas  cuestiones  es  de  muy  difícil 
esclarecimiento.  El  protocolo  francés  traerá  multitud  de  de- 
claraciones de  testigos  que  afirmarán  que  la  detención  se  ha 
hecho  dentro  de  territorio  francés ,  y  el  protocolo  alemán 
con  deposiciones  análogas  y  de  idéntica  fuerza  moral,  de- 
mostrará lo  contrario.  En  cuanto  á  la  culpabilidad  del  comi- 
sario preso,  al  Gobierno  de  París  le  será  más  difícil  presentar 
las  pruebas  de  la  inocencia  que  al  de  Berlín  las  de  la  causa 
de  la  acusación  que  pesa  sobre  Mr.  Schanoebelé,  y  que  ha 
motivado  la  sentencia  del  tribunal  competente,  á  cuyo  man 
damiento  la  detención  ha  obedecido.  Y  el  caso  es  que  si 
las  cosas  se  llevasen  con  absoluto  rigor,  el  comisario  fran- 
cés habría  de  pasarlo  mal,  porque  acusado  de  delito  de  es- 
pionaje y  alta  traición,  por  el  art.  91  del  Código  penal  ale- 
mán, sería  tratado  según  los  expeditos  usos  de  la  guerra. 

No  se  ¡llegará  por  cierto  á  semejante  extremo;  pero  es 
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seguro  que  el  Gobierno  imperial  querrá  exigir  al  republicano, 
á  cambio  de  una  benevolencia  evidente,  las  garantías  de  una 
verdadera  y  respetuosa  neutralidad  en  lo  futuro.  De  ahí  la 
parte  más  importante  y  trascendental  de  un  suceso  baladí.  O 
la  República  francesa  tendrá  que  cambiar  de  táctica  en  sus 
relaciones  con  el  Imperio,  ó  la  prisión  de  Schancebelé  no  es 
más  que  el  primer  síntoma  de  los  disgustos  mucho  más 
serios  que  se  preparan. 

No  se  ha  dicho  todavía  la  última  palabra  acerca  de  este 
lamentable  incidente;  pero  no  hemos  de  tardar  en  saber  á 
qué  atenernos.  Es  muy  sensible  que  el  estado  de  excitación 
nerviosa  aumente  las  recíprocas  deconfianzas,  produciendo 
fundadas  inquietudes  y  llegando  á  dar  carácter  grave  al  más 
insignificante  de  los  incidentes.  Mucha  suceptibilidad  nos 
parece  la  del  Gobierno  francés,  tratándose  de  fronteras  y  de 
derechos  propios,  cuando  sus  propósitos  claros  y  poco  escru- 
pulosos en  Túnez,  en  la  línea  marroquí  y  hasta  en  Andorra, 
podían  hacer  esperar  algún  mayor  apego  á  la  política  de  cier- 
ta fábula  de  Esopo,  á  la  política  expuesta  por  el  Rey  de  los 
desiertos  africanos  con  su  famoso  dicho  Quia  nominor  leo. 


* 

*  * 


Francia  hace  repetidas  protestas  de  su  amor  á  la  paz;  Ale- 
mania, Austria  y  Rusia  dan  continuas  pruebas  de  querer 
conservarla;  el  deseo  de  quietud  es  unánime  en  todas  partes; 
y  sin  embargo,  Europa  sigue  armándose  como  nunca,  los 
gastos  de  guerra  crecen  cada  día,  los  preparativos  suman  en 
los  presupuestos  cantidades  enormes,  y  es  imposible  prolon- 
gar un  statu  quo  que  arruina  lo  mismo  á  las  naciones  de  pri- 
mer orden  que  á  las  de  segundo  y  tercero,  arrastradas  por 
una  corriente  cuyo  término  nadie  alcanza. 

Se  siente  de  una  manera  imperiosa  la  necesidad  de  la  paz, 
y  reina  en  el  aire  como  una  atmósfera  caldeada,  atmósfera 
que  parece  producir  á  veces  el  delirio  del  trastorno,  la  calen- 
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tura  que  trueca,  cambia  y  confunde  las  grandes  líneas  divi- 
sorias del  mapa  conocido. 

*  * 

Los  cálculos  y  acontecimientos  relativos  al  Afhganistan,  á 
los  temores  de  los  ingleses,  á  los  trabajos  de  Rusia  en  el 
Asia,  y  hasta  á  la  anarquía  que  sigue  imperando  en  Bulgaria, 
forman  ya  noticias  muy  secundarias,  después  de  las  que  tan 
fuertes  impresiones  han  producido  en  los  últimos  días  de  es- 
ta quincena. 

S. 
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La  matiére  et  l'énergie,  par 
Emile  Ferriére. — París,  1887. — 
Un  tomo  en  8.°  mayor  de  j8o  pági- 
nas.— Precio,  4  JO  pesetas. 

El  acreditadísimo  editor  de  París 
M.  Félix  Alcán,  ha  publicado  últi- 
mamente esta  obra,  que  está  escrita 
por  el  sabio  M.  Ferriére  y  tiene  suma 
importancia.  En  ella  expone  el  autor 
los  resultados  que  ha  obtenido  la 
ciencia  moderna  y  las  teorías  consa- 
gradas por  la  experieucia.  Estudia, 
entre  otras,  con  especial  detenimien- 
to las  leyes  de  las  combinaciones 
químicas,  circulación  de  la  materia, 
atracción  universal,  teoría  mecánica 
del  calor,  movimientos  de  los  cuerpos 
celestes,  análisis  espectral,  etc. 

Habíase  creído,  hasta  ahora,  que 
solamente  los  hombres  de  ciencia 
podían  entrar  en  el  examen  de  estas 
teorías;  pero  el  autor  las  presenta  con 
tanta  claridad  y  sencillez,  que  los 


hombres  de  letras  y  los  amantes  de 
la  filosofía  pueden  comprenderlas 
también.  M.  Ferriére  deduce  de  su 
exposición,  conclusiones  íntimamente 
unidas  con  la  filosofía  natural,  refi- 
riendo cuanto  existe  en  la  naturaleza 
á  estos  dos  términos:  energía  y  ma- 
teria. 

Este  libro  es  una  primera  parte  de 
una  trilogía,  en  la  cual  se  propone 
demostrar  el  autor  la  unidad  de  sus- 
tancia por  medio  de  hechos  positi- 
vos, con  exclusión  de  todo  argumen- 
to a  priori.  Las  conclusiones  á  que 
llega  son  los  materiales  que  reúne 
para  la  edificación  de  la  unidad  de 
sustancia;  elementos  que  congrega 
para  resolver  el  problema  supremo 
de  la  metafísica.  Con  razón  puede 
asegurarse  que  es  la  vez  primera  que 
se  acomete  un  ensayo  de  síntesis 
científica  con  un  fin  filosófico;  ensayo 
que  no   hubiera  podido  intentarse 


(1)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  crí- 
tico, remitirán  dos  ejemplares  al  director  de  esta  publicación. 
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antes  de  este  último  cuarto  del  siglo 
XIX. 

M.  Ferriére  da  pruebas  indudables 
de  una  erudición  vastísima  y  de  un 
entendimiento  poderoso,  cualidades 
necesarias  para  triunfar  en  su  ardua 
tarea. 

Nuestros  plácemes  al  autor  insigne 
y  al  ilustrado  editor  que  da  á  cono, 
cer  obras  del  mérito  de  La  Matíere 
et  Vénergie. 


La  revolución  y  la  novela  en 
Rusia, por  Emilia  Pardo  Bazán. — 
Madrid,  1887. —  Un  torno  en  8.°  de 
IJ2  páginas.- — Precio:  2 pesetas. 

Hace  pocos  días  notábase  desusa- 
da animación  en  la  calle  del  Prado. 
Allí  está  el  Ateneo,  y  en  el  Ateneo  se 
congregaban  multitud  de  damas  y  to- 
dos los  socios,  deseando  escuchar  la 
primer  lectura  de  las  que  había  ofreci- 
do la  insigne  escritora  gallega,  glo- 
ria de  nuestro  país,  Emilia  Pardo 
Bazán. 

De  cómo  salió  de  su  empeño,  para 
todos  difícil,  menos  para  ella,  dan 
testimonio  los  aplausos  que  á  cada 
momento  resonaron  en  la  cátedra 
durante  la  hora  y  media  que  la  lectora 
mantuvo  pendiente  de  sus  labios  la 
atención  de  los  oyentes. 

Seis  son  los  puntos  que  estudió  en 
su  primera  conferencia:  la  naturale- 
za, la  raza,  la  historia,  la  autocracia, 
el  comunismo  agrario,  las  clases  so- 
ciales y  la  servidumbre.  Tal  realidad 
y  tanto  colorido  supo  poner  la  nove- 
lista ilustre  en  su  trabajo,  que  el  au- 
ditorio se  sentía  como  trasportado  á 
aquellas  lejanas  tierras  de  las  que 
tan  poca  cosa  se  sabe  en  España. 

Al  hilvanar  estas  líneas,  no  con  el 
propósito  de  criticar  el  precioso  libro 
en  que  Emilia  Pardo  Bazán  da  á  co- 


nocer su  primera  lectura,  sino  tan  sólo 
con  el  de  anunciar  la  publicación  de 
aquél,  se  dispone  Emilia  Pardo  Ba- 
zán á  deleitar  á  los  afortunados  so- 
cios del  Ateneo  con  la  segunda  (20  de 
Abril),  y  estamos  seguros  de  que  será 
un  nuevo  triunfo  para  la  mujer  ex- 
cepcional que  subyuga  y  embelesa, 
por  su  poderoso  talento,  singularísi- 
mo ingenio  y  belleza  extraordinaria. 
Parece  como  que  la  naturaleza  se  ha 
complacido  en  demostrarnos  su  in- 
contrastable poder,  reuniendo  todos 
los  encantos  y  todas  las  cualidadss  en 
la  célebre  hija  de  la  Coruña. 

Reciba  nuestro  aplauso  y  el  testi- 
monio de  nuestra  admiración. 


La  cuestión  de  Irlanda  desde 
la  antigüedad  hasta  nuestros 
días,  por  D.  Eduardo  de  Huertas. 
— Madrid,  1887. — Un  torno  en  8.°  de 
392  páginas. — Precio:  j  pesetas. 

Interesante  en  grado  sumo  es  la 
historia  de  ese  pobre  país  que,  some- 
tido á  Inglaterra,  lucha  con  perseve- 
rancia incansable  por  recobrar  sus 
antiguas  libertades,  ya  que  no  su 
deseada  independencia .  Combaten 
años  y  años  en  condiciones  harto 
desventajosas,  pero  como  tienen  fé  y 
saben  que  está  con  ellos  el  derecho, 
no  ceden  nunca  en  la  desigual  pelea 
y  acuden  á  todos  los  medios  y  em- 
plean todos  los  recursos. 

El  insigne  William  Gladstone,  pe- 
netrado de  lo  justa  que  es  la  causa  de 
los  irlandeses,  afrontó  el  problema 
con  enérgica  decisión  desde  las  altu- 
ras del  poder,  y  viéndose  rudamente 
atacado,  se  volvió  á  su  modesto  ho- 
gar sin  perder  por  tal  motivo  la  es- 
peranza de  que  en  día  no  lejano  triun- 
fen sus  ideas  y  se  ponga  término  á  las 
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inquietudes  y  malestar  de  la  verde 
Erin. 

No  podía  el  Sr.  Huertas  haber  ele- 
gido tema  de  más  importancia.  Divi- 
de la  historia  de  Irlanda  en  dos  pe- 
ríodos. Estudia  en  el  primero  la  con- 
quista, el  drama  religioso,  la  persecu- 
ción legal,  el  renacimiento  de  Irlanda 
y  los  efectos  producidos  por  la  revo- 
lución francesa.  Y  en  el  segundo  pe- 
ríodo describe  el  acta  de  unión,  la 
historia  de  la  asociación  irlandesa,  la 
emancipación  de  los  católicos,  la  cues- 
tión de  las  dimas,  el  repeal  y  la  joven 
Irlanda,  el  año  del  hambre  y  de  la 
emigración,  los  fenianos,  la  cuestión 
agraria,  la  Liga  agraria,  la  Liga  na- 
cional irlandesa,  los  invencibles  y  el 
gran  anciano. 

Todas  estas  cuestiones  las  trata  el 
Sr.  Huertas  con  especial  tino,  demos- 
trando que  conoce  á  fondo  la  histo- 
ria de  Irlanda  y  que  ha  meditado  de- 
tenidamente acerca  de  los  difíciles 
problemas  que  aún  están  por  resol- 
ver en  aquel  desgraciado  país. 


El  derecho  doméstico. — Ley  de 
enjuiciamiento  conyugal,  anotada  con 
la  jurisprudencia  establecida  por  el 
Br.  T.  U.— Madrid,  1887.  —  Un  fo- 
lleto en  8.°  de  99  páginas, 

«No  es  necesario  advertirte,  lector, 
que  este  libro  no  es  más  que  una  bro- 
ma escrita  á  la  ligera,  en  ratos  de 
buen  humor;  pero  como  no  quiero 
parecerme  en  nada  á  Rousseau  y  para 
que  no  me  tengas  por  un  extravagan- 
te, en  vez  de  aplicar  la  frase  del  au- 
tor ginebrino:  c  Yo  he  escrito  el  Emi- 
lio para  que  se  lea,  pero  no  para  que 
se  practique,!  te  recordaré  estas  no- 
bles palabras  de  nuestro  inmortal  au- 
tor del  Don  Quijote-.  «Si  supiera  que 


su  lectura  te  había  de  inducir  á  mal 
pensamiento,  antes  cortara  la  mano 
con  que  lo  escribí.  > 

Este  es  uno  de  los  párrafos  del  dis- 
creto prólogo  que  el  incógnito  autor 
de  El  derecho  doméstico  pone  á  su  in- 
geniosísimo trabajo,  en  el  cual,  des- 
pués de  una  «razonada»  exposición 
á  S.  M.  el  Rey  Himeneo,  trata  de  las 
disposiciones  comunes  á  la  jurisdic- 
ción voluntaria  y  contenciosa,  en  lar- 
ga serie  de  títulos  y  secciones,  que 
parecen  breves  por  el  donaire  de  que 
hace  gala  el  Br.  T.  U. 

Lo  que  se  advierte  desde  luego,  es 
que  no  ha  sido  león  el  pintor,  porque 
la  esposa,  y  más  aún,  la  suegra,  sa- 
len bastante  mal  libradas  de  la  nueva 
ley  y  del  modernísimo  derecho.  Así 
como  así,  con  esta  ley  en  broma, 
como  con  otras  escritas  en  serio,  la 
mujer  continuará  siendo  el  enigma 
indescifrable,  el  «eterno  femenino 

* 
*  * 

Boletín  de  las  Cámaras  de  Co- 
mercio.— Madrid,  1887. 

Así  se  titula  la  revista  órgano  ofi- 
cial de  las  Cámaras  de  Comercio,  que 
dirige  el  diligente  escritor  D.  Ricardo 
Beltrán  y  Rózpide,  tan  conocido  por 
sus  notables  obras  y  laboriosidad  in- 
cansable. 

Siendo  un  periódico  que  tiene  por 
objeto  el  estudio  y  fomento  del  co- 
mercio y  la  industria  nacionales,  y 
muy  especialmente  el  relacionar  entre 
sí  y  con  las  Cámaras  de  Comercio 
extranjeras  las  españolas  de  Comer- 
cio, Industria  y  Navegación,  nos  pa- 
rece que  el  público  se  apresurará  á 
recompensar  los  esfuerzos  del  señor 
Beltrán  y  Rózpide. 
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Catálogo  científico  de  la  colec- 
ción de  animales,  minerales,  restos  de 
animales,  fósiles  y  productos  artificia- 
les adquiridos  por  D.  JULIÁN  BECE- 
RRO de  Bengoa  en  la  República 
Oriental  del  Uruguay  y  clasificados 
por  los  Sres.  D.  Antonio  Pombo  y 
D.  Lucio  Ochoa  de  Echagüen. —  Vito- 
ria 1886. —  Un  folleto  en  4.0  de  2j  pá- 
ginas. 

En  este  opúsculo  hacen  sus  ilus- 
trados autores  atinadas  indicaciones 
acerca  del  método  que  han  seguido 
en  la  clasificación  de  los  muchos  é 
interesantes  objetos  adquiridos  por 
el  Sr.  Becerro  de  Bengoa.  Tanto  aque- 
llos dignos  profesores  del  Instituto 
de  Vitoria,  que  con  paciente  laborio- 
sidad han  dado  cima  á  la  penosa  ta- 
rea de  examinar,  comparar  y  ordenar 
tantos  animales  y  fósiles,  como  su 
entendido  colector,  merecen  el  aplau- 
so de  los  amantes  de  la  ciencia  por  su 
saber  y  desprendida  conducta. 


Arte  de  cultivar  el  tabaco  en 
España,  por  A.  de  R.  y  H. — Ma- 
drid, 1887.— Un  folleto  en  8.°  de  94 
páginas. — Precio:  una  peseta. 

En  las  iniciales  tras  las  que  se  ocul- 
ta modestamente  el  autor  de  este  ex- 
celente librito,  parece  que  se  adivina 
á  un  distinguido  consejero  de  la  Aso- 
ciación de  Agricultores  de  España, 
abogado  de  mucha  ilustración  y  co- 
rrecto escritor. 

Empieza  el  Sr.  R...  con  un  estudio 
muy  erudito  y  lleno  de  datos,  que 
tiende  á  demostrar,  como  cumplida- 
mente lo  hace,  que  el  estanco  del  ta- 
baco ocasiona  grandes  perjuicios  á  la 
agricultura,  á  la  industria  y  al  comer- 
cio nacional.  Esta  introducción  es  de 
mérito  muy  subido,  por  lo  brillante- 


mente que  demuestra  la  necesidad  de 
concluir  con  las  trabas  que  hoy  se 
ponen  al  cultivo  del  tabaco,  y  esta- 
mos de  acuerdo  con  lo  que  dice  el 
Sr.  Rato — ya  se  nos  escapó  el  apelli- 
do del  autor — al  exhortar  á  los  inge- 
nieros de  montes  y  agrónomos  para 
que  se  pongan  al  frente  de  un  movi- 
miento de  progreso  agrícola  y  fores- 
tal en  España. 

Luego  entra  ya  el  autor  en  la  ex  • 
posición  histórica  del  tabaco,  mono- 
grafía de  la  planta,  clasificación  de 
las  tierras  y  sus  propiedades  y  méto- 
dos que  deben  seguir  los  agricultores 
para  su  siembra  y  beneficio  en  las  di- 
versas regiones  de  la  Península. 

El  trabajo  del  Sr.  R.  y  H.  es  de 
utilidad  indiscutible,  porque  propaga 
el  conocimiento  de  un  asunto  de 
suma  trascendencia  y  lo  presenta  con 
estilo  claro  y  ameno,  que  hace  se  lea 
con  particular  deleite.  Muchos  folle- 
tos como  este  son  necesarios  en  nues- 
tro país. 

Reciba  nuestra  cariñosa  enhorabue- 
na el  Sr.  Rato. 


Narraciones  feudales,  leyendas 
en  verso  por  D.  Julio  Gómez  de  Te- 
jada.— Madrid,  1887. —  Un  opúsculo 
en  8.°  de  39  páginas. — Precio:  una 
peseta. 

Titúlanse  las  tres  narraciones  que 
forman  este  curioso  librito  Bodas  lú- 
gubres, La  venganza  del  muerto  y 
Amor  eterno,  y  están  escritas  con  sol- 
tura y  mucho  sabor  de  la  época.  Pero 
es  lástima  que  su  autor  no  aplique  su 
lozana  imaginación  y  dotes  de  poeta 
á  asuntos  más  de  actualidad,  en  vez 
de  emplearlas  en  otros  que  hubieran 
gustado  más  hace  medio  siglo.  Hoy 
importa  tratar  de  las  grandes  cuestio- 
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nes  que  preocupan  á  la  humanidad  y 
creemos  que  el  Sr.  Gómez  de  Tejada 
podría  hacerlo  con  gloria  y  provecho 
propios. 

* 

*  * 

Fomento  de  las  Artes. — Memo- 
ria leída  en  el  solemne  acto  de  la  inau- 
guración de  la  nueva  casa  de  la  Socie- 
dad, el  día  18  de  Febrero  de  1887,  por 
el  secretario  primero  D.  Ramiro  Pé- 
rez LlQUiÑANO. — Madrid,  1887. — 
Un  folleto  en  4.0  de  36  páginas. 

Procura  el  Sr.  Pérez  Liquiñano  ha- 
cer una  exacta  reseña  de  las  visicitu- 
des  de  toda  clase  por  las  que  ha  pa- 
sado esta  acreditada  Sociedad,  la  cual 
disfruta,  con  justo  fundamento,  de  en- 
vidiable renombre.  Explica  su  objeto, 
personas  que  han  constituido  su  jun- 
ta directiva  ó  desempeñado  las  cáte- 
dras, y  aduce  cuantos  datos  son  per- 
tinentes á  su  propósito,  realizado  con 
lucimiento  por  el  laborioso  secreta- 
rio del  Fomento  de  las  Artes. 

* 

*  * 

Poesías,  por  D.  Juan  Alcover  y 
Maspons. — Palma,  1887. —  Un  tomo 
en  16. 0  de  236  páginas.  —  Precio: 
*t¿¡o  pesetas. 

Con  razón  dice  D.  Gabriel  Maura, 
en  el  prólogo  de  esta  obrita,  que 
en  ella  ha  ido  depositando  el  autor 
«los  tesoros  de  la  mente,  las  flores 
de  la  inspiración  y  las  lágrimas  del 
sentimiento,»  y  añade  que  en  todas 
las  composiciones  poéticas  de  aqué- 
lla c  campean  la  espontaneidad  y  el 
vigor  del  pensamiento  y  la  más  artís- 
tica expresión,  siempre  concentrada  y 
siempre  tersa  y  cristalina». 

Por  lo  general,  son  muy  sentidas  y 
de  hermosa  sencillez  las  rimas  de  este 
autor,  que  todavía  tiene  fe  en  la  ins 


piración  de  las  musas  en  la  época 
acaso  más  prosaica  que  ha  alcanzado 
el  mundo,  como  lo  es  indudablemen- 
te la  nuestra. 

* 

*  * 

Congreso  jurídico  español  de 
1886.  Votación  de  las  conclusiones . 
— Madrid,  1887. —  Un  folleto  en  4.0 
de  68  páginas. 

Contiene  este  opúsculo  todas  las 
conclusiones  que  se  aprobaron,  rela- 
tivas á  los  doce  importantes  temas 
puestos  á  discusión  en  el  congreso,  á 
que  acudieron  las  más  célebres  lum- 
breras del  foro  español. 

Es  un  trabajo  curioso  que  en  mu- 
chos casos  podrá  ser  de  provecho. 

R. 

*  * 

La  Campana  de  Huesca ,  cró- 
nica del  siglo  XII,  por  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo,  con  el 
prólogo  que  para  su  segunda  edición 
escribió  D.  Serafín  Estébanez  Cal- 
derón (El  Solitario). —  Cuarta  edi- 
ción, esmeradamente  impresa  y  co- 
rregida en  casa  de  M.  G.  Hernández , 
1886. —  Un  tomo  en  8.°— Precio,  f 
pesetas. 

Doctas  y  señaladas  plumas  han 
tratado  en  prosa  y  verso  la  tradición 
ó  leyenda  del  Rey  Monje;  un  célebre 
cuadro  representando  su  desenlace 
sangriento,  ha  confirmado  la  justa 
reputación  de  eminente  que  uno  de 
nuestros  pintores  disfrutaba,  y  por 
todas  partes  el  asentimiento  general 
ha  hecho  tomar  plaza  de  cierto  á  lo 
que  sólo  como  rumor  trasmitido  de 
siglo  en  siglo  se  consideraba,  fundado 
conjeturas  de  lo  que  debió  suceder, 
si  es  que  acontecer  no  pudo,  en  be- 
neficio de  la  clase  humilde  y  decoro 
del  trono,  contra  la  oligarquía  de  los 
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magnates  aragoneses.  Cierto  es  quelas 
pruebas  de  certidumbre  han  aumenta- 
do; manifiesto  se  halla  que  si  los  es- 
carmientos ejecutados  en  Valencia  por 
D.  Pedro  IV  fueron  posibles,  doscien- 
tos años  después  á  la  luz  del  día,  nada 
de  inverosímiles  tienen  los  realizados 
por  D.  Ramiro  II  en  la  semi-oscuridad 
del  Alcázar  de  Huesca  en  fecha  muy 
anterior;  cuando  la  rudeza  de  cos- 
tumbres los  pudo  autorizar. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere ,  y  acor- 
tando disertaciones  vagas,  resulta  que 
el  Sr.  Cánovas  ha  presentado  el  epi- 
sodio de  la  célebre  campana  de  muy 
diferente  manera  que  se  ha  trasmiti- 
do hasta  el  día. 

¿Ha  obrado  con  acierto?  Parémonos 
un  poco  á  considerarlo. 

D.  Ramiro,  educado  devotamente 
en  un  monasterio,  es  sacado  de  él, 
casi  con  violencia,  para  regir  un 
pueblo  agreste.  El  resultado  fué  cual 
debía,  especialmente  en  aquellos  tiem- 
pos. Las  buenas  intenciones  del  Mo- 
narca servían  de  menosprecio,  y  su 
persona  de  burla.  Generalmente  se 
le  apostrofaba  con  el  epíteto  de  Rey 
Cogulla,  y  todo  se  perdía  sin  pronto 
y  enérgico  remedio.  Pidiósele  el  cuita- 
do Soberano  al  abad  de  su  antiguo 
monasterio,  y  diósele  éste  tan  eficaz, 
y  aquél  le  aplicó  con  tal  rigor,  que 
admira  tan  súbito  cambio  en  persona 
que  debiera  creerse  ni  aun  firmeza 
tuviera  para  contemplar  los  efectos 
de  su  justicia. 

Esta  es  la  tradición  vulgar. 

En  el  Ramiro  del  Sr.  Cánovas  no 
hay  contradicciones.  Abandona  apesar 
suyo  la  clausura,  y  es  monje  en  cual- 
quiera de  las  azarosas  circunstancias 
que  le  rodean.  Al  lado  de  una  esposa 
joven,  agraciada  y  llena  de  amor  por 
él,  le  atormentan  horribles  escrú- 
pulos por   haber   quebrantado  sus 


votos  monásticos,  aunque  autorizado 
por  algunos  Obispos,  y  en  tiempo  en 
que  los  vínculos  sacerdotales  se  ha- 
llaban harto  relajados.  Faltar  á  la 
verdad  en  materia  leve  era  para  el 
menguado  Rey  causa  de  abatimiento, 
y  crece  su  remordimiento  al  saber  el 
suceso  de  la  campana,  sin  quedarle 
ánimo  para  otra  cosa  que  no  fuese 
correr  casi  sólo  á  los  pies  de  un  con- 
fesor, abandonando  esposa, hija,  reino 
parciales  y  valedores,  como  quien  se 
juzga  presa  del  demonio,  y  desconfía 
de  su  salvación  á  medida  que  su  con- 
trición  es  más  fervorosa,  y  más  de- 
cidido su  propósito  de  consagrar  el 
resto  de  su  vida  al  retiro  y  la  peni- 
tencia. 

Y  en  verdad  que  así  se  comprende 
fuera  el  Rey  Monje,  y  así  le  pinta  el 
Sr.  Cánovas.  De  otra  manera  fuera 
un  personaje  de  actos  contradictorios, 
rayanos  y  aun  dignos  de  calificarse 
como  extravíos  de  la  razón,  cuando 
no  sean  arrebatos  de  un  maniático. 

Pero  es  el  caso  que  apesar  del  as- 
cetismo escrupuloso  de  el  D.  Ramiro 
de  la  novela  que  tratamos  de  analizar, 
los  actos  fundamentales  y  los  medios 
enérgicos  que  no  se  reparó  en  usar 
fueron  realizados;  que  la  famosa  cam- 
pana se  hizo;  se  verificó  la  unión  de 
Aragón  y  Cataluña,  la  autoridad  del 
trono  quedó  garantizada,  y  una  niña 
de  dos  años  reconocida  como  Reina 
y  señora  por  justa  sucesión. 

He  ahí  en  lo  que  manifiesta  su  distin- 
guido ingenio  el  autor  del  libro.  Con- 
serva á  cada  cual  sus  condiciones,  su 
carácter,  ocupa  siempre  el  lugar  nece- 
sario para  el  desarrollo  de  la  acción 
general,  y  sin  embargo,  en  su  fondo 
la  tradición  ó  leyenda  en  nada  se  al 
tera,'' queda  íntegra  en  su  genuina  y  te- 
rrible enseñanza,  y  aun  crece  ésta 
en  proporción  del  natural  desenvolví- 
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miento  con  que  cada  uno  de  los  per- 
sonajes contribuye  á  ella  con  arreglo 
á  su  índole  é  ideas. 

Esto  en  cuanto  á  la  trabazón  lógica 
del  asunto,  pues  si  en  lo  demás  nos 
detenemos,  hemos  de  hallar  á  vueltas 
de  un  estilo  fluido  y  castizo  como 
ninguno,  períodos  dignos  de  nuestros 
buenos  escritores  del  siglo  XVI,  y 
diálogos  en  que  la  discreción  parte 
lindes  con  lo  sencillo  y  elocuente, 
reunido  pocas  veces  en  agradable 
consorcio. 

Escenas  hay  pintorescas  á  lo  sumo, 
cuadros  fieles  más  bien  de  las  costum- 
bres primitivas  de  la  reconquista;  re- 
tratos y  tipos  originales  por  su  verdad, 
de  razas  é  individuos,  con  quienes  pa- 
rece renovar  conocimiento  el  lector, 
á  fuer  de  expresiva  imagen  que  se 
recuerda  haber  tratado  de  antemano 
si  el  lector  fué  amigo  de  estudiar  tipos 
especiales  en  antiguos  croniconos. 

Quédese  aquí  el  análisis  crítico,  con 
sentimiento,  á  fe,  pues  á  la  mente 
ocurre  que  hablando  de  tipos  especia- 
les, ninguno  con  mayor  razón  me- 
recería describirse  que  el  famoso  al- 
mogábar,  tal  como  le  pinta  el  señor 
Cánovas,  en  consonancia  con  lo  es- 
crito por  autores  de  incuestionable 
crédito,  pero  con  rasgos  más  pinto- 
rescos y  atractivos.  Mas  el  espacio  es 
corto,  y  el  tiempo  apremia  á  despecho 
de  la  voluntad. 

* 
*  * 

Discurso  leído  en  la  apertura  de 
la  Sección  de  Bellas  Artes  del  Ateneo 
científico  y  literario  de  Madrid,  por  el 
Excmo.  Sr  Conde  de  Morphy. 

Muchos  son  los  discursos  de  igual 
género  pronunciados  en  Academias, 
escuelas  y  demás  centros  de  enseñan- 
za, y  muchos  también  de  mérito  su- 


perior, olvidados  ó  casi  desconocidos 
entre  la  multitud;  pocos  han  resistido 
á  la  indiferencia  de  nuestro  tiempo 
hacia  lo  espiritual,  vida,  sagrado 
fuego  que  las  bellas  artes  anima,  ad- 
versario de  todo  materialismo,  que 
á  su  dulce  calor  desfallece  y  muere. 

Pero  nos  consuela  el  pensar  (ya 
que  imaginaria  sea  la  esperanza)  que 
la  disertación  del  Sr.  Conde  de  Mor- 
phy ha  de  resistir  la  maléfica  influen- 
cia por  su  carácter  singular,  atinados 
juicios,  corrección  en  la  forma  y  ex- 
presivo razonar  como  artista,  sin 
excluir  las  dotes  de  literato  insigne. 

¿A  qué  viniera  trazar  la  biografía 
del  Sr.  Conde?  A  todo  el  mundo  cons- 
ta su  noble  condición,  su  modestia, 
que  le  hace  ser  el  único  que  desco- 
noce su  propio  mérito,  su  inteligente 
influencia  al  lado  del  malogrado  Rey 
D.  Alfonso  XII,  y  su  propensión  na- 
tural á  cuanto  contribuyera  á  sos- 
tener ó  crear  instituciones  ó  socieda- 
des de  cierto  y  benéfico  resultado 
para  el  bien  público. 

Léase  su  discurso  en  el  Ateneo,  y 
en  breves  páginas  se  hallará  una  de 
las  brillantes  hojas  de  su  corona  como 
patriota,  artista  é  inteligente  razo- 
nador que  conoce  el  mal,  le  com- 
bate y  manifiesta  con  valor  sin  con- 
templaciones ni  excusas. 

Las  artes  suntuarias  en  España  son 
su  objeto.  ¡Cuán  bien  traza  su  his- 
toria! ¡Con  qué  brillo  su  apogeo! 
jCon  qué  fondo  de  verdad  su  lamen- 
table decadencia! 

Pero  su  esperanza  es  grande;  ¿cómo 
no,  cuando  pone  su  fundamento  en 
el  cielo  y  en  la  inspiración  del  genio; 
ambos  inaccesibles  al  influjo  letal  del 
indiferentismo?  Oigamos  al  Sr.  Con- 
de, que  sólo  él  podrá  ser  mejor  tes- 
tigo de  sus  honrados  sentimientos. 

«La  situación  del  arte  y  de  los 
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artistas  en  España — dice  al  concluir, 
— es  tan  poco  lisonjera,  que  hay  mo- 
mentos en  que  el  hombre  reflexivo  se 
pregunta: — Si  es  posible  que  un  pú- 
blico sensato  pueda  considerarlos 
como  histriones  destinados  á  diver- 
tirlo, á  los  cuales  tienen  el  derecho 
de  imponer  la  grosería  de  sus  gustos, 
colocándolos  al  nivel  de  un  acróbata 
ó  de  un  torero,  ó  si,  por  el  contrario, 
representa  el  arte  las  más  elevadas 
tradiciones  del  ingenio  patrio  en  la 
esfera  del  sentimiento  y  de  la  inteli- 
gencia, y  son  los  artistas,  por  lo  tan- 
to, los  eccargados  de  mantener  y 
trasmitir  el  fuego  sagrado  de  la  ins- 
piración, evitando  que  en  la  prosaica 
lucha  de  la  vida  desaparezcan  ó  nau- 
fraguen los  sentimientos  más  delica- 
dos del  alma,  las  mil  inefables  emo- 
ciones que  proporciona  una  obra 
artística  y  que  son  para  las  almas  ele- 
vadas consuelo  y  compensación  en  los 
dolores  de  la  vida. 

No;  entre  los  que  me  oyen,  todos 
piensan  seguramente  como  yo:  el 
arte  es  sagrado.  La  inteligencia  que 
creó  la  admirable  figura  de  Segis- 
mundo, ó  la  del  Caballero  de  la  Tris- 
te figura  y  la  de  su  escudero,  como 
la  mano  que  trazó  el  lienzo  de  la 
rendición  de  Breda  ó  la  Asunción  de 
la  Virgen  bebieron  la  inspiración  en 
\o  más  profundo  de  nuestra  esencia, 
representan  nuestras  glorias,  nuestros 
sufrimientos,  nuestras  aspiraciones, 
cuanto  constituye  nuestra  naciona- 
lidad y  nuestro  sér.  ¿Quién  que  tenga 
el  sentimiento  de  nuestra  dignidad  y 
patriotismo,  no  ha  de  rechazar  con 
indignación  la  idea  de  que  aquella 
luz  se  extinga  en  nuestras  manos,  de 
que  hayan  muerto  el  entusiasmo  y  la 
inspiración  en  nuestro  suelo,  de  que 
la  brutal  sensación  venga  á  sustituir 
al  sentimiento ,    separándonos  del 


mundo  ideal  en  que  viven  las  figuras 
inmortales  de  Julieta,  Ofelia,  Romeo, 
Hamlet,  Segismundo,  Cipriano? 

No,  el  arte  no  puede  morir;  podrá 
decaer  ó  quedar  oscurecido  en  la  pos- 
tración de  períodos  de  decadencia; 
pero  la  crisis  pasará,  y  como  Anteo, 
sintiéndose  con  nuevas  fuerzas  al 
tocar  con  sus  plantas  el  suelo  de  la 
patria,  se  levantará  más  pujante,  más 
grande  que  nunca,  clamando  con  voz 
potente: — El  arte  español  no  ha  muer- 
to, porque  es  el  alma,  la  esencia  de 
un  gran  pueblo,  y  no  puede  morir 
mientras  alumbren  al  mundo  las  ful- 
gurantes antorchas  que  han  sido  guía 
de  la  humanidad.  ¡El  espíritu  cristiano 
y  el  genio  latino!  > 


Curiosidades  de  la  Historia  de 
España. — Tomo  II. — La  corte  y  la 
Monarquía  de  España  en  los  años 
1636  y  37,  con  curiosos  documen- 
tos sobre  corridas  de  toros  en  los  si- 
glos XVII  y  XVIII,  por  ANTONIO 
Rodríguez  Villa. — En 8.° — Precio, 
3  pesetas. 

Es  tarea  difícil,  al  par  que  patrióti- 
ca, literariamente  considerada,  la  que 
se  ha  impuesto  el  Sr.  Rodríguez  Villa 
publicando  documentos  históricos  de 
nuestro  país,  que  dejan  sin  excusa  la 
crítica  apasionada  acerca  de  hombres 
y  sucesos  importantísimos,  por  lo 
común  mal  juzgados  por  ignorancia 
ó  malicia,  cuando  no  por  disparata- 
das y  erróneas  noticias  de  escritores 
traspirenaicos,  aun  los  de  mayor  fama 
en  su  tierra,  por  más  que  en  éstos 
hace  tiempo  se  nota  mayor  enmienda, 
que  en  ciertos  naturales  de  por  acá, 
de  aquellos  acostumbrados  á  discurrir 
por  conducto  ajeno. 

Obras  como  la  que  analizamos  ase- 
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gurarían  el  renombre  de  su  autor 
si  antes  otras  de  igual  género  no  le 
hubieran  adquirido  fama  perdura- 
ble por  su  conveniencia  y  dificultad, 
pues  dificilísimo  es  confeccionarlas,  y 
no  puede  lograrse  sin  previos  y  pro- 
fundos estudios  anteriores.  Inténtelo 
quien  dudare,  y  se  convencerá  de  que 
á  muy  pocos  es  dado  conseguirlo 
con  éxito. 

No  moverá  nuestra  alabanza  pasión 
ciega  á  las  cosas  de  Madrid,  y  tra- 
tándose de  la  corte,  á  España  en  ge- 
neral, pues  á  fe  que  lo  consignado  en 
las  treinta  y  tres  cartas  ó  gacetas  que 
forman  el  tomo,  más  tiene  de  lamen- 
table que  de  satisfactorio;  pero  tal 
como  sea,  apreciamos  la  verdad  his- 
tórica, cual  muestra  de  la  vida,  y.ba- 
rómetro  fiel  de  los  adelantos  ó  re- 
trocesos, que  enseña  lo  oue  debe  con- 
servarse, corrigiendo  con  noble  pro- 
pósito lo  que  fué  causa  de  abatimiento 
y  escándalo. 

¿Quiérese  saber  lo  que  era  la  so- 
ciedad del  siglo  XVII?  Pues  oiga- 
mos al  autor,  que  apoyado  en  docu- 
mentos coetáneos,  nos  la  describe 
gráficamente  en  el  párrafo  que  sigue: 

<  Desafíos  y  cuchilladas  á  cada 
momento  por  sostener  la  más  leve 
cuestión  de  etiqueta  ó  de  cortesía;  es- 
candalosas contiendas  de  jurisdicción 
entre  los  más  elevados  tribunales  del 
Estado;  absurdos  y  ridículos  proyec- 
tos de  hacer  plata  sin  plata,  fomenta- 
dos por  los  más  principales  Minis- 
tros; costosísimas  y  aparatosas  fiestas 
para  solemnizar  sucesos  ordinarios 
mientras  se  perdían  ciudades,  islas, 
provincias,  y  aun  reinos,  por  mal  go- 
bierno y  peor  administración ,  fre- 
cuentes y  pomposas  procesiones  pú- 
blicas, ciega  creencia  en  la  virtud 


milagrosa  de  tal  medalla,  estampa  ó 
trapo  viejo  de  la  Madre  Luisa  ó  de 
otro  embaucador;  sermones  político- 
religiosos  en  Palacio  y  fuera  de  Pa- 
lacio; los  más  abominables  pecados 
nefandos  difundidos  de  una  manera 
increíble  por  todas  las  clases  de  la 
sociedad  madrileña;  el  vicio  del  juego 
convertido  en  profesión  de  muchas 
gentes,  y  en  fin,  motejada  nuestra 
corte  de  propios  y  extraños  por  la  de- 
pravada vida  de  tusonas  y  cantoneras; 
he  aquí  el  cuadro  que  á  grandes  ras- 
gos bosquejado  ofrece  la  corte  de  Es- 
paña en  los  años  1636  y  1637,  ó  por 
mejor  decir,  en  todo  el  siglo  XVII.» 

No  se  busque  disculpa  alegando 
que  en  países  extranjeros  eran  peores 
las  costumbres  públicas;  el  mal  nun- 
ca será  menor  porque  haya  quien  ex- 
ceda en  perversidad;  mejor  disculpado 
estaría  con  citarlos  eminentes  varones 
que  florecieron  en  España  en  santidad  ? 
letras  y  armas  durante  aquellos  tiem- 
pos; pero  tampoco  vendría  al  caso, 
antes  al  contrario,  fuera  evidente  prue- 
ba de  la  corrupción  en  todas  las  es- 
feras, que  sus  ínclitos  hechos  y  sabias 
amonestaciones  no  bastaron  á  conte- 
ner el  torrente  ponzoñoso  de  vicios 
y  errores  que  inundó  la  tierra  espa- 
ñola, arrebatando  todo  germen  de 
prosperidad  y  engrandecimiento. 

El  libro  del  Sr.  Rodríguez  Villa 
es  una  lección  permanente  para  cono- 
cer los  extravíos  de  antaño,  aunque 
otro  nombre  los  disfrace,  pues  de 
igual  modo  no  es  posible  aparezcan; 
pero  la  maldad  es  ingeniosa  y  el  fa- 
natismo, el  falso  pundonor  y  el  de- 
rroche, han  revestido  diversas  formas 
en  distintas  épocas  y  naciones,  causan- 
do siempre  desastrosos  efectos. 

D.  Ch. 


MADRID,  1887. — IMPRENTA  DE  MANUEL  G.  HERNÁNDEZ. 
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ENVÍOS  Á  LA  EXPOSICIÓN  DE  BELLAS  ARTES 

ste  año,  como  los  anteriores,  en  el  hermoso  pala- 
cio de  la  Vía  Nationale,  celebra  exposición  de  pin- 
tura y  escultura  la  Societá  degli  amatori  e  cultori 
delle  Belle  Arti:  en  conjunto  es  más  pobre  y  floja 
que  otras  veces;  verdad  es  que  debiéndose  verificar  en  Vene- 
cia  dentro  de  poco  una  Exposición  nacional  de  Bellas  Artes, 
los  principales  artistas  italianos  han  reservado  para  ella  sus 
mejores  producciones.  De  nuestros  compatriotas,  sólo  tres 
han  concurrido  al  certamen  que  se  abrió  el  13  de  Marzo:  Gui- 
nea, que  presenta  dos  cuadros  conocidos  ya  por  haber  estado 
expuestos  en  el  Círculo  internacional.  Sorolla,  que  ha  llevado 
el  cuadro  que  destina  á  la  Exposición  de  Madrid,  y  el  escul^ 
tor  catalán  Agustín  Querol,  que  concurre  con  dos  obras  de 
importancia  como  arte,  aunque  pequeñas. 

Los  cuadros  de  Guinea  fueron  objeto  ya  de  nuestras  obser- 
vaciones, por  lo  que  nada  diremos  de  ellos:  repetiremos,  sin 
embargo,  que  cada  vez  gusta  más  el  distinguido  artista  vas- 
congado; constante,  laborioso  y  sin  pretensiones,  llegará  le- 
jos por  sus  propios  méritos;  no  es  aficionado  ni  á  vanos  alar- 
des, ni  á  inmoderadas  alharacas. 

El  joven  y  simpático  artista  Sr.  Sorolla  ha  expuesto,  como 

ij  de  Mayo  de  1887. — tomo  lxvi.— vol.  iii.  15 


226 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


dejamos  indicado,  el  cuadro  que  piensa  llevar  á  la  Exposi- 
ción de  Madrid.  Representa  la  Conducción  del  cuerpo  de  Jesús 
al  Sepulcro.  Poco  aficionados  somos  á  establecer  juicios  com- 
parativos; pero  en  presencia  del  asunto  presentado  por  el 
joven  valenciano,  acuden  á  nuestra  mente  las  obras  maestras 
de  Ticiano,  Mantegna,  Rubens,  Tintoretto  y  tantos  otros 
como  emplearon  su  talento  en  asuntos  que  pueden  llamarse 
de  aquella  época  y  que  no  vienen  del  todo  bien,  cuando  para 
renovarlos  sería  necesario  aventajar  á  los  referidos  maestros, 
al  menos  desde  algún  punto  de  vista. 

No  obstante,  aun  dentro  del  asunto  mismo,  se  determinan 
tendencias  diferentes;  aquéllos  más  que  en  fuentes  de  cono- 
cimientos ciertos  que  pudieran  llevarles  á  la  representación 
de  una  escena  verista,  como  diríamos  hoy,  se  mantenían  en 
más  puros  sentimientos,  elevaban  su  alma  á  Dios  y  dejaban 
en  el  lienzo,  más  que  un  cuadro  ajustado  á  reglas  y  preceptos 
de  escuela,  fruto  de  estudios  é  investigaciones,  el  resultado 
de  un  recogimiento  de  espíritu,  lo  sentido  en  el  fondo  del  al- 
ma después  de  una  meditación  en  cuestiones  tan  elevadas, 
que  resueltas,  operaron  un  cambio  completo  en  la  humani- 
dad, la  redención  del  linaje  humano.  Sentada  esta  base,  que 
es  á  nuestro  modo  de  ver  indiscutible,  los  cuadros  de  los 
grandes  maestros  citados  tienen  ya  un  gran  motivo  de  dis- 
culpa: á  sus  obras  llevaron  cuanto  podían,  gracias  á  las  fa- 
cultades de  que  podían  disponer,  dibujo  correcto,  brillante  co- 
lorido, armonía  de  conjunto;  todo,  en  fin,  lo  que  puede  cons- 
tituir un  buen  cuadro,  académicamente  hablando.  El  asunto 
tomáronlo  del  Evangelio;  mejor,  si  se  quiere,  de  la  tradición 
evangélica  ó  de  algún  sermón  predicado  por  uno  de  esos  pa- 
dres coloristas,  que  parecen  directores  de  escenas:  para  el 
desarrollo  consultaron  sólo  sus  propias  inspiraciones;  de  aquí 
Cristo  de  cera,  Apolo  cristianizado,  atleta  dormido  y  tantos 
y  tantos  otros  calificativos  como  podrían  darse  al  Hijo  de  la 
purísima  María,  pintado  por  los  que  siempre  deberán  ser 
considerados  como  maestros  en  el  arte. 

Cuando  alguno  de  éstos  se  aleja  un  poco  de  la  tradición 
que  viene  siguiendo  la  iconografía  cristiana  desde  los  prime- 
ros siglos  de  la  Edad  Media,  resulta  una  obra  que  los  buenos 
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cristianos  tienen  que  mirar  con  horror:  ahora  que  para  ser 
justos  y  poder  dar  á  nuestros  lectores  exacta  idea  de  las  obras 
que  vamos  á  examinar,  hemos  repasado  nuevamente  los 
Evangelios;  al  ver  aquella  serie  no  interrumpida  de  tormen- 
tos infringidos  al  hombre  Dios;  al  considerar  aquel  encade- 
namiento de  penas  y  dolores  prolongados  por  más  de  doce 
mortales  horas,  lo  primero  que  acude  á  nuestra  memoria  es 
el  Cristo  yacente  de  Holbein,  que  no  hace  mucho  tiempo 
vimos  en  el  Museo  de  Bale.;  Sobre  fondo  que  acredita  la  afi- 
ción del  gran  amigo  de  Erasmo  á  vencer  las  dificultades  que 
resultan  de  destacar  por  oscuro,  extendido  en  amarillento 
sudario  se  ve  el  cadáver  de  Jesús  en  tal  forma  que  causa 
horror;  aquel  es  cadáver  de  ajusticiado,  cadáver  de  reo  á 
quien  no  se  cuidó  en  capilla,  ni  se  llevó  al  patíbulo  con  mi- 
ramientos; es  el  cadáver  de  un  ser  delicado  á  quien  se  arras- 
tró, se  abofeteó,  se  azotó  cruelmente,  se  le  hizo  llevar  pesa- 
dísima carga;  es  el  cadáver  de  quien  ha  muerto  en  el  más 
horrible  de  los  suplicios;  dominado  por  cruelísima  sed  que  no 
le  privó  de  ninguno  de  l<ps  agudísimos  dolores  que  evitaba  la 
embriaguez  de  la  posea;  es  el  cadáver  de  naturaleza  huma- 
na, muerta  tres  horas  éespués  de  estar  en  cruz.  Por  mucho 
que  extrañe  y  hasta  repugne  aquel  cuerpo  no  podía  estar 
más  que  como  lo  pintó  \Holbein:  el  Cristo  pintado  como  lo 
hicieron  Mantegna,  Tici'ano,  Tintoretto,  Velázquez  y  otros, 
es  de  pura  convención;  llevados  de  su  fe  sin  duda,  supedita- 
ron la  naturaleza  humana  á  la  esencia  divina,  y  aquel  cuerpo 
parece  dormir  para  despertar  sin  ningún  rastro  de  sufrimien- 
to: considerada  la  obra  de  aquellos  maestros,  podía  decirse, 
aun  viéndolo  en  la  cruz,  que  redimir  al  género  humano  le 
había  costado  muy  poco,  y  para  los  que  creen,  no  fué  así  des- 
graciadamente. 

Al  cuadro  religioso  podía  dispensársele  todo  cuanto  ten- 
diera al  embellecimiento  de  Jesús  y  á  la  exaltación  de  núes- 
tra  fe,  y  verdaderamente  vale  más  recordar  las  obras  maestras 
que  pecan  por  este  defecto,  que  hacer  memoria  de  aquellas 
otras  en  que  sin  duda  el  artista,  para  herir  más  seguramente 
el  sentimiento  de  ciertos  fieles  muy  obtusos,  presentaba  al 
Redentor  de  tal  manera  que  bien  podía  parecer  que,  previo  un 
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baño  de  aceite,  lo  habían  rociacjlo  con  una  mezcla  hecha  de 
colores,  necesaria  para  consegujir  el  que  puede  llamarse  san- 
gre de  toro.  t 

La  primera  manera  de  desar  rollar  artísticamente  los  asun- 
tos para  que  puede  beberse  inspiración  en  el  Viejo  ó  Nuevo 
Testamento,  debía  sufrir  una  tr  asformación  ahora  que  la  crí- 
tica llega  á  todo,  cuando  el  anáfisis  no  respeta  nada;  en  ver- 
dad que  esto  no  puede  extrañar;  .Jos  cuadros  para  que  se  halle 
asunto  en  los  Evangelios  pueden  )  tener  un  carácter  esencial- 
mente histórico,  que  representando  lo  mismo,  los  aleje  infi- 
nitamente del  carácter  piadoso  que  tuvieron  hasta  ahora.  Así 
lo  entendieron  Munckacsy  y  Mor^lli,  y  de  semejante  manera 
de  ver  son  resultados  Cristo  en  e&  pretorio  y  El  Calvario,  del 
primero;  La  tentación  de  Jesús,  La  deposición.  Cristo  con  los 
pescadores  y  muchos  más,  del  segurado. 

Este  camino,  es  decir,  el  de  sugestionar  á  la  historia  la 
tesis  evangélica,  es  el  que  parece  sé  propuso  seguir  nuestro 
amigo  Sorolla;  pues  su  cuadro,  cuantos  lo  vean  se  convence- 
rán no  tiene  carácter  religioso,  no  Jiay  en  él  absolutamente 
nada  que  lo  pueda  hacer  hijo  de  una  inspiración  mística. 
A  pesar  de  la  tendencia  del  autor,  es  lástima  que  su  obra  se 
halle  también  bastante  lejos  de  ser  un  cuadro  de  historia, 
tal  como  éstos  deben  entenderse  en  nuestros  días. 

Antes  de  pasar  adelante  y  en  nuestro  afán  de  dejarlo  dicho 
todo,  séanos  permitido  declarar  que  á  Sorolla,  cuando  em- 
prendió su  obra,  no  le  pudo  cegar  la  ambición  de  un  éxito 
que  debía  saber  seguro  desde  el  momento  en  que  eligiera  un 
asunto  al  alcance  de  sus  conocimientos,  para  encuadrarlo  en 
una  tela  que  pudieran  llenar  sus  facultades,  que  no  han  lle- 
gado aún  ni  con  mucho  al  floreciente  desarrollo  que  prome- 
ten obras  y  estudios  suyos,  que  hemos  visto.  Al  cuadro  gran- 
de, de  considerables  dificultades  y  trillado  asunto,  ha  ido 
nuestro  joven  compatriota  por  creer,  como  tantos  otros,  que 
el  público  no  aprecia  más  que  inmensas  telas,  tenebrosos  asun- 
tos y  manchas  de  sangre.  Quisiéramos  tuvieran  presente  que 
Millet  ganó  medalla  de  honor  en  Exposición  Universal  con 
su  cuadro  Los  inválidos,  cuatro  figuras  que  reposan  de  fatigas 
que  no  se  curan,  sentadas  en  tosco  banco,  ¡pero  qué  figuras 
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y  qué  banco!,  y  que  F.  Domingo  consiguió  primera  medalla 
con  una  figura  de  Santa  Clara,  sin  más  acompañamiento  que 
el  inmenso  mérito  de  su  obra. 

Acometido  el  asunto  de  la  Conducción  del  cuerpo  de  Jesús 
al  Sepulcro,  con  tendencias  á  no  repetir  lo  hecho,  sino  para 
darle  carácter  histórico,  hubiera  podido  realizar  un  hermoso 
cuadro;  pero  sentimos  tenerlo  que  decir:  no  ha  conseguido  su 
intento;  dejándose  resbalar  por  peligrosa  pendiente,  ha  caído 
en  extravagancias  que  hacen  olvidar  se  trata  de  un  joven  ar- 
tista español;  frente  á  su  obra  no  hay  más  remedio  que  re- 
cordar ciertas  exageraciones  de  Morelli,  sin  que  puedan  venir 
á  la  mente  las  buenas  condiciones  que  posee  el  jefe  de  la  mo- 
derna escuela  napolitana. 

Para  mejor  hacer  el  examen  de  este  cuadro,  séanos  permi- 
tido algún  recuerdo  histórico,  ya  que  de  historia  se  trata.  Se- 
gún todos  los  evangelistas;  ó  mejor,  de  acuerdo  con  los  sinóp- 
ticos y  reduciendo  el  tiempo  á  nuestra  manera  de  contar,  se- 
rían las  nueve  de  la  mañana  cuando  Jesús  debió  salir  del  pre- 
torio y  emprender  el  camino  del  Gólgota,  condenado  como 
súbdito  romano  y  reo  de  Estado  á  morir  en  la  cruz,  suplicio 
no  judío:  los  hebreos  lo  hubieran  lapidado.  Á  la  cima  del 
monte,  tan  venerado  después,  llegó  á  las  doce  y  fué  crucifi- 
cado, muriendo  tres  horas  más  tarde.  Su  delicada  naturaleza 
no  le  permitió  el  cruelísimo  prolongamiento  de  vida  que  otros 
sufrían  y  que  en  casos  llegó  á  ser  tal,  que  la  muerte  sobrevi- 
no por  hambre.  La  ley  del  imperio,  dúctil  con  quien  no  le  ha- 
cía la  guerra,  doblegábase  en  extremos  que  á  veces  podían 
hacer  creer  al  pueblo  hebreo  que  no  se  violaba  la  suya,  si 
bien  en  general  era  observada  como  si  siempre  se  aplicara  á 
vencidos.  Como  el  día  siguiente  al  en  que  se  verificó  la  so- 
lemne tragedia  era  sábado  de  los  más  señalados,  que  por 
nada  ni  por  nadie  podía  violarse;  como  en  el  Deuteronomio 
se  hallaba  la  prescripción  de  que  cuando  un  hombre  cometiere 
delito  de  muerte  y  sentenciado  á  morir  fuera  colgado  en  un 
patíbulo,  su  cadáver  no  podía  permanecer  en  él,  sino  que  de- 
bía ser  sepultado  en  el  mismo  día,  prescripción  que  observó 
Josué  con  el  Rey  de  Hai  y  que  no  se  olvidó  nunca,  aquella 
tarde  se  tuvo  que  proceder  rápidamente  y  realizar  el  crurifra- 


230  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

gium  antes  que  otras  veces:  la  orden  de  llevar  á  cabo  este  horri- 
ble complemento  de  tan  atroz  martirio  debió  ser  posterior  á  la 
súplica  que  dirigió  á  Pilatos  un  rico  individuo  del  Sanhedrin, 
José  de  Arithmatea,  para  que  le  permitiera  dar  sepultura  al 
crucificado.  El  pretor  accedió;  pues  si  bien  lo  solicitado  se 
oponía  á  la  ley  hebraica,  estaba  en  sus  facultades  con  arreglo 
ála  romana:  llamóle,  sin  embargo,  la  atención  el  que  la 
muerte  hubiera  sido  tan  rápida,  y  como  temiera  alguna  su- 
perchería de  los  discípulos,  no  otorgó  sino  cuando  el  centu- 
rión que  había  mandado  la  cohorte  le  dijo  ser  cierto,  y  por  lo 
que  fué  innecesario  también  en  Jesús  el  crurifragium,  apli- 
cado á  los  facinerosos  que  murieron  con  él.  Opinan  algunos 
comentaristas  que  cuando  el  de  Arithmatea  llegó  á  cumplir 
el  sagrado  deber  que  se  había  impuesto,  el  cuerpo  de  Jesús 
estaba  desprendido  ya  y  que  los  soldados  se  lo  entregaron  sin 
dificultad  ninguna;  otros,  que  todo  lo  tuvo  que  hacer  el 
que,  según  el  Evangelio,  hasta  entonces  sólo  se  había  acer- 
cado á  Jesús  de  noche,  para  indicar  que  era  aquella  la  prime- 
ra vez  que  daba  ostensibles  muestras  de  cristiano.  Óptese 
por  cualquiera  de  los  extremos  y  siguiendo  al  Evangelio,  el 
cuerpo  fué  embalsamado  con  los  perfumes  llevados  por  Nico- 
demo,  rico  también,  que  ayudaba  al  individuo  del  Sanhedrin 
que  tan  valerosamente  afrontó  la  lucha;  envolviéronlo  en  un 
sudario,  y  no  pudiendo  disponer  de  mucho  tiempo,  lo  sepul- 
taron en  un  huerto  vecino,  esperando  que  pasara  el  sábado 
para  darle  una  sepultura  más  en  armonía  con  los  sentimien- 
tos que  le  habían  guiado. 

Esta  es  la  historia  de  la  cual  puede  deducirse  en  primer 
término  una  cuestión  de  tiempo.  Habiendo  espirado  Jesús 
á  las  tres,  no  podía  ser  precisamente  esta  hora  cuando  José 
pidió  personalmente  á  Pilatos  el  cuerpo  de  Jesús  para  dar- 
le sepultura:  admitamos  que  pasara  una  hora;  la  duda  del 
pretor,  por  la  que  tuvo  que  llamar  al  centurión  que  estaría  en 
el  Gólgota,  el  tiempo  empleado  en  esta  diligencia,  el  que 
tardarían  en  volver  al  Calvario  y  realizar  las  operaciones  de 
descender  la  cruz,  desclavar  el  cuerpo,  embalsamarlo,  envol- 
verlo y  conducirlo  al  lugar  de  la  sepultura,  ¿no  es  bastante  á 
suponer,  contando  desde  las  cuatro  de  la  tarde,  que  hacía  ya 
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mucho  tiempo  que  el  día  había  dejado  por  completo  su  lugar 
á  la  noche  y  que  aquella  interesantísima  escena  tendría  lugar 
en  medio  de  las  más  profundas  tinieblas,  alejadas  en  corto 
trecho  por  el  rojizo  resplandor  de  algunas  teas?  Creemos  que 
no  son  necesarios  cálculos  para  afirmarlo.  Ticiano  lo  enten- 
dió así  y  consiguió  admirables  efectos,  pues  más  apropósito 
nos  parece  la  dudosa  luz  de  las  antorchas,  que  sirve  para 
alumbrar  su  cuadro,  que  la  penumbra  indefinida  de  un  sol 
poniente  con  dudosos  efectos,  que  es  la  luz  que  el  joven  ar- 
tista ha  dado  al  suyo,  faltando  desde  luego  á  la  verdad  his- 
tórica. 

A  favor  de  esta  luz,  mal  distribuida  además,  por  cuanto  no 
avalora  todos  los  términos  en  la  medida  que  debía  hacerlo, 
se  ven  la  composición  poco  cuidada,  incorrecciones  de  dibu- 
jo y  faltas  de  perspectiva. 

No  somos  nosotros, ni  podemos  serlo, partidarios  de  la  com- 
posición académica  consagrada  por  ios  años;  pero  queremos 
que  cuando  se  presenta  un  cuadro  con  pretensiones,  tenga 
elementos  de  conjunto  que  agraden,  de  lo  cual  dista  mucho 
el  de  nuestro  joven  compatriota;  su  inmensa  tela  puede  divi- 
dirse en  dos  mitades  de  alto  á  bajo:  á  la  izquierda  tres  perso- 
najes bajan  el  cuerpo  de  Jesús,  que  el  artista  presenta  exten- 
dido en  una  escalera  de  manos,  completamente  descubierto; 
por  tierra,  en  una  manifestación  de  dolor  exagerada,  una  figura 
que  cuesta  trabajo  ver;  otra  arrodillada,  que  sería  mejor  no 
verla,  y  en  segundo  término,  siempre  de  este  lado,  unas  figuras 
sin  valor  ninguno,  que  nadie  explicará  por  qué  el  artista  las  ha 
dejado  tan  vecinas  de  las  absolutas  tinieblas;  á  la  derecha,  y 
para  contrabalancear  todo  el  cuadro,  se  ven  únicamente  las 
figuras  de  la  Virgen  y  San  Juan,  destacándose  sobre  penum- 
bra y  de  un  tamaño  grande,  muy  grande;  avanzados  al  pri- 
mer término  resultarían  gigantescos,  casi  colosales. 

Hecha  la  exposición  del  cuadro,  analicémoslo  en  sus  de- 
talles: la  única  nota  que  puede  dar  novedad  al  asunto  es  la 
escalera  en  que  conducen  á  Jesús.  Esto  ha  sido  empleado  ya 
por  Rembrandt  (1),  más  sea  de  tan  célebre  maestro,  sea  de 


(1)    La  conducción  al  sepulcro  de  que  hablamos  es  el  núm.  60  del  catálogo 
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nuestro  joven  compatriota,  nos  parece  una  atrocidad.  Admi- 
timos que  un  artista  estudie  cuanto  quiera  para  dar  novedad 
á  un  asunto;  pero  jamás  se  podría  ver  con  buenos  ojos  que 
esta  novedad  se  quiera  obtener  á  costa  de  lo  que  exige  la  ver- 
dad, el  sentimiento  y  la  tradición.  Si  el  cuadro  fuera  pura- 
mente de  carácter  religioso,  la  escalera  sería  un  desacato; 
aquellos  hombres  por  nada  ni  por  nadie  hubieran  colocado  el 
cuerpo  del  Hijo  de  Dios  de  la  misma  manera  que  se  coloca 
hoy  á  los  infelices  albañiles  que  caen  de  los  andamios  para 
llevarlos  al  hospital;  desde  el  punto  de  vista  histórico,  la  es- 
calera está  mucho  peor;  las  fuentes  de  conocimiento  á  que 
el  artista  puede  recurrir  son  los  evangelios,  y  en  este  punto  el 
error  era  mucho  más  grave;  pues  todos  ellos,  lo  mismo  los 
admitidos  por  la  Iglesia  que  los  reconocidos  como  apócrifos, 
declaran  que  José  y  Nicodemo  embalsamaron  y  envolvieron 
el  cuerpo  de  Jesús  en  un  sudario,  conduciéndolo  rápidamente 
al  sepulcro,  que  se  hallaba  en  un  huerto  próximo.  No  era  esta 
la  manera  de  enterrar  entre  los  hebreos;  éstos,  después  de  la- 
var y  embalsamar  el  cuerpo  muerto,  ligábanle  con  fajas  estre- 
chas las  manos  y  los  pies,  cubriendo  la  cabeza  con  un  suda- 
rio; mas  José  de  Arithmatea  y  Nicodemo,  únicos  que  con  las 
santas  mujeres  presentes  llevaron  á  cabo  la  operación,  no 
pudieron  detenerse;  procedieron  con  rapidez  y  previsoramen- 
te  por  no  violar  el  sábado  que  entraba  ya,  reservándose  dar 
una  forma  solemne  y  definitiva  al  sepelio  cuando  pasara  el 
día  de  parasceve.  Como  se  ve,  la  escalera  sobra,  y  la  presen- 
tación del  cuerpo  descubierto  sobre  ella  es  una  falsedad  dis- 
culpable en  quienes  quieran  excitar  el  sentimiento  religioso, 
pero  punible  en  quien  se  aleja  de  él  para  entrar  en  otro  cam- 
po. De  un  cadáver  cubierto,  un  artista  puede  sacar  gran 
partido;  siempre  recordaremos  un  cuadro  de  la  galería  nacio- 


de  Blanc,  84  de  Bartsch,  88  de  Claussin  y  89  de  Wilson.  Yani  describe  esta 
estampa  en  los  siguientes  términos:  Quattro  Discepoli  da  una  parte  portano 
sopra  un  cataletto  il  signore  acompagnato  da  diverse  persone.  A  la  di  lui  des- 
tra  stanno  due  Marie  che  piangono,  una  colle  mani  incrocichiate,  e  1,  altra  con 
fazzoletto  agli  occhi.  U  fondo  ha  delle  montagne,  e  sopra  la  piu  piccola  vi  si 
«corgono  sei  figure,  ed  un  cavallo. 
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nal  de  Pesth,  cuyo  asunto  no  puede  ser  más  tétrico,  sin  que 
para  nada  se  vea  el  muerto.  Un  magnate  de  aquella  nación 
casi  oriental,  ha  sido  decapitado;  su  cuerpo  yace  extendido 
sobre  las  frías  losas  de  una  capilla,  cubierto  con  un  blanco 
lienzo  admirablemente  pintado,  que  dibuja  el  contorno  y 
acusa  de  una  manera  perfecta  la  forma  humana;  á  la  altura 
del  cuello  roja  mancha  de  sangre  revela  el  drama;  cerca,  dos 
mujeres  que  lloran  arrodilladas,  y  el  todo  iluminado  por 
la  vacilante  luz  de  cuatro  blandones.  Esto  es  dar  novedad 
á  un  asunto  tétrico,  quitándole  cuanto  pueda  tener  de  repug- 
nante. 

Prosigamos  con  nuestro  cuadro:  el  artista  español  hace 
conducir  la  escalera  por  tres  personajes,  cuando  en  realidad 
sólo  intervinieron  dos;  mas  pasando  esto  por  alto,  fijémonos 
en  la  condición  de  ellos.  José  y  Nicodemo  eran  ricos,  ambos 
pertenecían  al  Sanhedrín,  y  el  primero  venía  de  conferenciar 
personalmente  con  el  pretor  de  Judea.  ¿Cree  nuestro  amigo 
Sorolla  que  es  posible  pintar  á  personas  de  esta  condición  mal 
cubiertas  con  harapos,  como  si  fueran  enterradores  de  baja  es- 
tofa? ¿Cree  el  joven  artista  valenciano,  que  tanto  promete, 
que  los  ricos  hebreos  de  aquel  tiempo  andaban  por  la  calle  á 
medio  vestir?  No  por  cierto,  aquellos  trajes  eran  más  costosos 
que  los  de  hoy,  y  á  poco  que  estudie  el  joven  artista,  se 
convencerá  de  los  grandes  errores  que  ha  cometido  en  este 
punto. 

Considerando  ahora  el  dibujo,  apenas  se  comprende  cómo 
no  ha  visto  que  aquellas  figuras,  dado  lo  escabroso  y  pendien- 
te del  terreno,  están  en  un  equilibrio  inestable,  que  rodarían 
arrastradas  por  la  impulsión  natural  con  que  las  presenta. 
Descuidada  la  perspectiva,  el  cuerpo  de  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo resulta  largo,  larguísimo,  y  la  figura  de  primer  término 
que  está  á  los  pies  de  la  escalera,  no  puede  decirse  que  la 
lleva;  es  un  pobre  que  está  atravesado  por  la  misma;  uno  de 
los  palos  laterales  le  entra  por  la  espina  dorsal  y  le  sale  por 
la  boca  del  estómago.  Menos  mal,  si  después  de  todo  esto,  el 
color  fuera  como  el  de  otros  artistas  que  hemos  visto.  Si  re- 
velara haber  estudiado  los  maestros  de  la  escuela  á  que  parece 
debía  pertenecer  habiendo  nacido  en  Valencia,  el  cuadro  re- 
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sulta  gris,  no  es  sobrio,  sino  pobre,  y  de  ejecución  tosca. 

Nos  decía  un  célebre  artista,  y  tenía  muchísima  razón, 
que  frente  á  un  cuadro  lo  primero  que  había  que  hacer  con- 
templando las  figuras  era  preguntarse:  ¿qué  es  lo  que  están 
haciendo?  Frente  al  cuadro  de  nuestro  compatriota,  hacién- 
dose el  espectador  esta  pregunta  y  prescindiendo  de  la  condi- 
ción de  los  personajes  que  se  ven  allí,  no  puede  decir  más 
que  son  unos  enterradores  que  avanzan  llevando  un  cadá- 
ver, al  que  van  á  despeñar  por  un  precipicio;  aquellas  figuras 
no  andan;  la  de  delante  planta  y  espera  la  impulsión  del  que 
viene  detrás,  que  parece  quererlo  dejar  caer  también.  Esta 
acción  se  ve  aún  más  claramente  justificada  contemplando 
las  figuras  con  que  el  artista  ha  querido  representar  á  San 
Juan  y  la  Virgen,  que  parecen,  más  que  otra  cosa,  sobreco- 
gidos esperando  lo  que  va  á  suceder. 

A  esta  obra  venimos  llamándola  cuadro,  y  no  es  así;  un 
crítico  italiano  ha  dicho  veía  sólo  un  gran  marco  contenien- 
do una  tela  inmensa  manchada  de  oscuro,  en  que  sólo  des- 
tacaba la  firma;  apreciación  que  nos  parece  un  tanto  exage- 
rada. Sorolla  ha  hecho  un  boceto  muy  grande,  en  el  que  ha 
estudiado  poco,  pues  dentro  de  aquellas  figuras  no  hay  nada; 
el  suyo  no  es  un  cuadro  por  acabar,  porque  de  la  manera 
que  está  dispuesto  y  ordenado,  nunca  sacará  partido,  ni  aun 
contemplando  en  muchos  años  el  estudio  que  le  falta. 

De  todo  cuanto  dejamos  dicho  puede  deducirse  una  verdad 
muy  grande:  para  pintar  hace  falta  algo  más  que  la  inten 
ción,  que  el  instinto  y  que  el  temperamento,  términos  con 
los  que  no  se  dice  nada  y  quieren  encubrirse  defectos,  hijos 
de  pretensiones;  la  mancha,  la  impresión  no  constituye  cua- 
dro ni  puede  revelar  nada;  es  menester  acabar  la  obra,  y  para 
esto  hay  que  empezar  como  el  arte  exige.  El  loco  del  Quijote 
decía  que  no  era  fácil  inflar  un  perro;  hay  pintores,  al  parecer 
cuerdos,  que  creen  ser  más  sencillo  pintar  un  cuadro.  Lo 
sentimos  por  ellos. 

Querol  ha  llevado  á  la  Exposición  una  veneciana,  que  re- 
vela profundo  estudio,  y  una  cabeza  que  titula  Meditación, 
y  que  medita  efectivamente. 

A.  Fernández  Merino. 


APRECIACIÓN  DE  LA  CRISIS  AGRARIA 

POR  LA  DIFERENCIA 

ENTRE  EL  PRECIO  NATURAL  DE  LA  PRODUCCIÓN 

Y  LAS  COTIZACIONES  DEL  MERCADO 


I.  — Deficiencia  de  la  fórmula  de  los  economistas  respecto  del  precio  de  las 

mercancías . 

II.  — Factores  económicos  que  constituyen  en  cada  país  el  precio  natural  de  la 
producción  agrícola. — Causas  que  han  determinado  en  los  mercados  euro- 
peos la  superioridad  de  la  importación  americana  sobre  la  de  Rusia  y  Hun- 
gría.— Coste  de  la  producción  de  cereales  en  los  Estados  Unidos  y  en  la 
India. 

III.  — Coste  del  cultivo  de  cereales  en  España. — Peligro  de  ruina  para  los  cul- 
tivos nacionales,  por  la  inferioridad  económica  en  que  se  halla  nuestro  la- 
brador enfrente  de  sus  competidores  en  el  mercado  universal. 


OMO  toda  fluctuación  y  con  mayor  motivo  toda 
perturbación  económica  se  traduce  instantáneamen- 
te por  el  alza  ó  baja  del  valor  de  las  cosas,  no  hay 
procedimiento  más  adecuado  para  apreciar  la  in- 


tensidad con  que  un  desequilibrio  económico  afecta  á  la  pro- 
ducción, como  el  precisarlo,  en  cuanto  sea  posible,  por  una 
comparación  de  las  diferencias  que  resultan  entre  el  precio 
con  que  en  los  respectivos  pueblos  puede  una  industria  pre- 
sentar sus  mercancías  por  razón  del  coste  de  su  producción,  y 
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el  precio  corriente  que  adjudican  á  esas  mismas  mercancías 
las  cotizaciones  del  mercado.  Por  este  procedimiento  nos  pro- 
ponemos graduar  ahora  la  crisis  presente  de  nuestra  economía 
agraria. 

El  efecto  inmediato  de  la  crisis  económica  que  atravesamos 
ha  sido  un  descenso  rápido  de  los  precios,  y  como  conse- 
cuencia de  esto  la  ruina  aparejada  contra  aquellos  ramos  de  la 
producción  agrícola  é  industrial  que  no  hallan  en  el  mercado 
un  precio  remunerador.  Por  consiguiente,  los  términos  de  es- 
te conflicto  económico  se  reducen  á  determinar  si  los  ramos 
de  la  producción  nacional  amenazados  por  la  baja  del  merca- 
do universal  pueden  ó  no  ponerse  en  condiciones  mediante  las 
cuales  ó  se  abarate  su  coste  de  producción  ó  se  neutralice  pa- 
ra ellos  la  baja  de  precio  y  alcancen  una  ganancia  que  cuando 
menos  sea  estrictamente  remuneradora  del  capital  y  del  tra- 
bajo invertido.  La  producción  que  no  logre  tales  condiciones 
puede  desde  luego  declararse  en  quiebra,  trasfiriendo  cuanto 
antes  á  otros  veneros  de  riqueza  el  capital  que  consiga  salvar. 
Sa  trata,  pues,  de  un  problema  que  no  sólo  difiere  de  nación  á 
nación,  sino  que  reclama  también  remedios  y  temperamentos 
diversos  para  cada  ramo  productor.  Prescindiendo,  para  mayor 
brevedad  y  claridad,  de  las  demás  industrias,  concretaremos 
nuestro  examen  á  la  depreciación  agrícola. 

¿De  qué  dependen  los  precios  para  la  producción  agraria? 

De  la  indiscutible  ley  de  la  oferta  y  de  la  demanda,  con- 
testa el  economista.  Es  esta  una  verdad  tan  palmaria  que  así 
como  los  ingleses  la  clasifican  entre  lo  que  ellos  llaman  ¿ruistns, 
podemos  nosotros  calificarla  de  perogrullada.  No  se  conoce 
en  el  mundo  más  que  un  elemento  capaz  de  volver  del  revés 
la  perogrullada  economista,  y  este  elemento  lo  constituyen 
las  damas  encopetadas  cuando  se  encargan  de  la  venta  en  los 
bazares  filantrópicos.  Cierto  que  esta  ley  de  la  oferta  y  de  la 
demanda  rige  como  inexorable  en  el  mercado  universal;  pero  la 
misma  generalidad  de  los  términos  en  que  se  formula  envuelve 
tal  vaguedad,  que  realmente  con  ella  nada  se  explica.  Deja  in- 
definidos hasta  los  mismos  términos  de  su  concepto,  no  preci- 
sando cuál  de  ellos  determina  el  alza  ó  baja  de  cada  caso,  si  la 
oferta  ó  la  demanda.  El  agricultor,  por  su  parte,  tiene  aprendido 
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experimentalmente  que  esta  cuestión  capital  de  los  precios  no 
se  resuelve  por  manera  tan  expedita  y  sencilla  como  suponen 
los  economistas,  y  que  la  fórmula  de  la  relación  directa  entre 
la  oferta  y  la  demanda  de  suyo  incontrovertible,  deja  intactos 
los  más  fundamentales  problemas  de  la  producción,  fijándose 
únicamente  en  el  último  trámite  de  la  operación  mercantil. 
Nada  más  difícil  y  complejo  que  el  análisis  de  los  múltiples  y 
variables  factores  locales  y  generales  que  en  cada  ramo  de 
producción  concurren  á  formar  el  precio  de  los  productos  me- 
diante el  cual  una  industria  se  remunera  de  los  gastos  y  perci- 
be ganancias.  A  esto  replica  el  economista  que  liquidándose 
por  las  leyes  soberanas  del  mercado  el  valor  real  que  corres- 
ponde á  cualquier  mercancía  en  la  compensación  suprema  de 
los  infinitos  elementos  de  la  producción  universal,  las  leyes  na- 
turales se  sobreponen  allí  á  los  accidentes  locales,  y  resulta  por 
ellas  condenada  como  antieconómica  toda  producción  que  por 
sí  misma  no  se  nivele  con  la  cotización  que  dicta  el  mercado.  Por 
lo  tanto,  en  virtud  de  esta  teoría  proclamada  por  la  escuela  y 
que  no  deja  de  tener  algún  viso  deslumbrador  por  su  aparato 
humanitario,  cada  pueblo  debe  limitarse  al  desarrollo  de  las 
fuerzas  que  le  son  propias,  dando  en  cambio  libre  acceso  en 
sus  fronteras  á  lo  que  otros  pueblos  pueden  producir  más 
ventajosamente.  Tal  vez  aplicada  semejante  teoría  á  algunos 
ramos  secundarios  de  la  producción,  pudiera  originar  positivos 
beneficies.  Mas  si  en  nombre  de  este  ideal  teórico  se  la  dice  á 
una  nación  que  abandone  en  los  campos  el  manejo  del  aiudo 
porque  en  tierras  vírgenes  lejanas  se  produce  mejor  y  más  ba- 
rato el  trigo,  ante  ella  el  instinto  de  salvación  de  la  patria  se 
sobr^oge  de  espanto,  mirándola  como  el  más  terrible  de  los 
azotes  que  puedan  asolar  el  suelo  nacional. 

No  es,  por  consiguiente,  el  problema  de  los  precios  tan  sen- 
cillo, ni  de  tan  expedita  y  natural  solución  como  el  libre  cam- 
bio lo  supone.  Los  gobiernos  tienen  que  meditar  con  más  hon- 
do criterio  las  trascendentales  cuestiones  que  entraña.  Y  si 
una  revolución  económica  que  transforma  y  estremece  al 
mundo  entero  arroja  de  pronto  á  nuestros  mercados  la  pro- 
ducción exuberante  de  nuevos  continentes,  y  nos  ofrece  todos 
los  frutos  de  la  tierra  á  precios  viles  que  precipiten  en  la  ruina 
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á  la  clase  más  numerosa  de  la  nación,  á  la  riqueza  más  firme 
y  necesaria  para  la  patria,  los  Gobiernos  no  pueden  con- 
tentarse con  el  insensato  laissez  faire,  laissez passer  de  las  eco- 
nomistas, sino  que  han  de  mirar  como  el  más  primordial  en- 
tre sus  deberes  el  conjurar  á  toda  costa  la  catástrofe.  A  este 
efecto,  la  primera  de  las  cuestiones  que  deben  resolver  con  el 
sentido  práctico  del  estadista,  es  el  problema  capital  de  la  ra- 
zón de  los  precios  en  la  producción  agrícola  nacional. 


II 


Según  dejamos  indicado,  los  factores  económicos  de  la  pro- 
ducción nunca  son  iguales,  ni  su  combinación  se  mantiene 
tampoco  largo  tiempo  en  el  mismo  equilibrio.  Pero  no  obstan- 
te esta  mobilidad  constante  y  las  diferencias  de  mucha  consi- 
deración que  suelen  mediar  de  un  punto  á  otro,  hay,  sin  em- 
bargo, en  el  conjunto  de  la  vida  económica  de  cada  país  un 
tipo  de  valor  que  representa  como  el  justo  medio  compensa- 
dor de  coste  y  beneficio  para  todo  el  ramo  de  esa  producción 
nacional.  Por  ejemplo,  en  la  gigantesca  granja  Bell  del  Cana- 
dá, que  cultiva  un  dominio  de  cien  millas  cuadradas,  el  trigo 
producido  puede  venderse  con  muy  buen  beneficio  á  4  pese- 
tas 50  céntimos  hectolitro  (1);  pero  este  resultado  excepcional 
que  se  alcanza  con  la  producción  en  tan  grande  escala,  se  pro- 
media luego  con  el  coste  general  del  cultivo  en  todo  el  territorio 
de  la  colonia  y  se  forma  el  tipo  medio  del  precio  natural  del 
trigo  en  aquel  mercado.  De  igual  manera  se  constituyen  los 
precios  naturales  de  las  demás  regiones  productoras,  prescin- 
diendo de  las  alteraciones  que  sobre  este  tipo  medio  de  valor 
inicial  produce  luego  en  alza  ó  baja  la  presión  del  déficit  ó 
la  abundancia  interior  ó  exterior.  Este  fenómeno  de  nivelación 


(l )  Jea.ns.  Supremacía  de  Inglaterra,  cap.  IV,  Ronna  (pág.  95)  cita  el  ejem- 
plo de  una  granja  en  el  condado  de  Grundy,  Estado  de  Jowa,  donde  el  coste 
del  hectolitro  de  trigo  resulta  á  2  pesetas  82  céntimos. 
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local  en  el  valor  de  los  cereales  como  en  cualquier  otra  fruto 
de  la  tierra,  mientras  el  comercio  no  llegó  á  eliminar  las  gran 
des  distancias,  podía  antes  precisarse  mucho  mejor  que  ahora, 
porque  espontáneamente  se  reflejaba  en  los  mercados  cuyas 
transacciones  producían  del  modo  más  constante  el  precio 
medio  inicial  que  correspondía  al  coste  de  la  producción  en 
cada  territorio,  no  influido  sino  por  los  accidentes  de  la  res- 
pectiva región.  Aun  hoy  todavía  en  los  pueblos  de  más  atra- 
sadas comunicaciones,  como  España,  pueden  apreciarse  en 
cierto  modo  estas  diferencias  de  precios  naturales  de  provin- 
cia á  provincia  y  de  comarca  á  comarca.  El  precio  medio  del 
trigo  en  toda  España  durante  el  mes  de  Enero  último,  fué  20,74 
pesetas  hectolitro.  Hubo  provincia  en  cuyo  mercado  el  tipo 
de  las  transacciones  fué  de  32,23  pesetas  hectolitro,  mientras 
en  otras,  como  Cáceres,  se  vendieron  considerables  partidas 
á  1 1,02  pesetas.  Pero  en  aquellas  regiones  donde  se  ha  desen- 
vuelto en  toda  su  plenitud  la  facilidad  y  baratura  de  los  tras- 
portes modernos,  los  precios  locales  se  nivelan  con  los  del 
mercado  universal  que  aproxima  los  precios  extremos  corres- 
pondientes á  cada  producto  por  el  mundo  entero.  En  efecto, 
desde  el  momento  en  que  por  un  accidente  regional  se  produce, 
por  ejemplo,  en  una  comarca  un  encarecimiento  de  una  peseta 
en  el  precio  del  hectolitro,  en  el  acto  los  especuladores  pues- 
tos sobre  aviso  por  las  mercuriales,  ó  por  el  telégrafo,  se  en- 
cuentran en  condiciones  de  acudir  á  ese  mercado  en  un  radio 
de  200  á  300  kilómetros;  porque  una  peseta  por  hectolitro 
representa  13  pesetas  por  tonelada,  y  13  pesetas  por  tonela- 
da permiten  con  las  tarifas  más  usuales  de  los  ferrocarriles 
un  recorrido  de  200  á  300  kilómetros,  (i) 


(i)  Esto  explica  el  porqué  van  desapareciendo  en  las  localidades  todas 
esas  especulaciones  sobre  cereales,  que  emprendían  no  hace  mucho  en  peque- 
ño el  propietario  ó  el  colono  acaudalados  y  previsores,  y  los  agentes  interme- 
diarios que  se  conocían  antes  en  los  pueblos  con  el  nombre  de  acaparadores  ó 
comerciantes  de  granos  y  tan  elogiados  por  Adam  Smith.  (Riqueza  de  las  nació- 
nesy  lib.  IV,  cap.  V.)  Los  unos  guardaban  su  cosecha;  los  otros  acaparaban  lr.s 
mieses  en  el  Agosto  para  realizarlas  en  los  días  de  carestía.  Ahora  el  propie- 
tario tiene  siempre  urgencia  de  vender,  y  los  pequeños  comerciantes  de  gra- 
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Aunque  por  las  razones  apuntadas  resulte  cada  vez  más 
difícil  el  apreciar  el  coste  natural  de  una  producción  en 
determinado  territorio,  cabe,  sin  embargo,  fijar  por  aproxi- 
mación un  tipo  medio  de  este  coste,  analizando  los  diferentes 
factores  económicos  que,  combinándose  de  diversa  manera 
en  cada  país,  motivan  su  carestía  ó  abaratamiento.  General- 
mente suelen  señalarse  como  elementos  fundamentales  del 


nos  desaparecen  de  las  comarcas  en  cuanto  en  ellas  se  desarrollan  las  grandes 
corrientes  del  tráfico. 

Temerosos  de  la  gran  especulación,  no  se  atreven  á  arriesgar  ninguna  ope- 
ración local  sobre  estos  artículos.  El  comercio  de  granos  se  monopoliza  por  la 
gran  especulación  que  opera  sobre  él  en  la  misma  forma  que  con  los  valores 
bursátiles,  manejando  hábilmente  el  alza  ó  la  baja  como  arma  de  dos  filos 
que  esgrime  alternativamente  contra  el  productor  ó  contra  el  consumidor.  Dis- 
poniendo de  medios  de  información  inaccesibles  al  público,  descartando  más 
contingencias  de  azar  en  los  negocios,  y  dotado,  en  parte  por  esto  mismo  y  en 
parte  por  la  audacia  del  temperamento,  de  más  decisión  para  arrostrar  las 
pérdidas  que  el  que  á  costa  de  mil  sacrificios  acumuló  alguna  economía,  á  su 
mediación  acuden  necesariamente  productor,  y  consumidor.  Si  el  especulador 
necesita  la  baja,  vende  en  un  momento  determinado  y  á  plazo  mercancías  que 
no  tiene;  y  como  á  él  ha  de  acudir  el  productor  por  lo  general  apremiado  pa 
ra  la  venta  inmediata  de  sus  frutos,  tendrá  que  someterse  á  la  ley  del  mercado 
que  el  especulador  le  imponga.  Si  por  el  contrario  le  conviene  el  alza,  no  tie- 
ne más  que  invertir  la  operación  dirigiéndola  contra  el  comprador.  Por  más 
que  el  oficio  tenga  también  sus  quiebras,  fias  crisis  comerciales  y  económicas 
son  por  el  contrario,  como  lo  observa  en  esta  parte  no  sin  fundamento  Max 
Nordaux,  las  grandes  fiestas  de  la  especulación,  las  ocasiones  solemnes  para  es- 
trujar en  masa  á  toda  la  muchedumbre  de  la  economía  y  del  trabajo  de  un 
pueblo  y  á  las  veces  de  una  parte  del  mundo.  Entonces  el  gran  capitalista  abre 
su  boca  enorme  y  devora,  no  sólo  el  bienestar  del  público  que  busca  la  inver- 
sión de  sus  ahorros,  sino  también  la  industria  del  pequeño  carnívoro  de  la  Bol- 
sa, á  quien  suele  permitir  de  ordinario  jugar  en  torno  suyo,  como  el  león  y  el 
ratoncito.  Las  grandes  bajas  las  producen  y  explotan  los  capitales  potentes. 
Compran  entonces  todo  lo  que  tiene  valor  y  esperanzas  de  mejorar,  para  re- 
venderlo luego  con  beneficios  enormes  en  cuanto  haya  pasado  la  tormenta,  co- 
locándolo entre  las  mismas  gentes  que  se  lo  cedieron  á  precios  ínfimos.  Repi- 
tiendo el  mismo  juego  cruel  cada  vez  que  algunos  años  de  apacible  trabajo 
llenaron  las  arcas  destinadas  á  periódico  saqueo  y  en  las  cuales  los  producto- 
res atesoran  sus  economías,  las  crisis  financieras  vienen  á  ser  como  golpes  re- 
gulares de  pistón,  por  los  cuales  el  grueso  capital  absorbe  para  sus  propios  de- 
pósitos todo  el  excedente  del  trabajo  de  un  pueblo.»  Las  mentiras  convencio- 
nales de  nuestra  civilización. — La  mentira  económica. 
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gasto  que  ocasiona  una  explotación  agrícola  y  determina  los 
precios  iniciales  de  sus  productos,  ó  sean  los  precios  natu- 
rales de  los  respectivos  países,  como  los  llamaba  Adam  Smith: 
i.°,  el  valor  de  la  tierra  ó  de  su  arrendamiento;  2.0,  el  desem- 
bolso por  mano  de  obra  de  su  cultivo  (jornales,  semillas,  ma- 
quinaria, abonos);  3.0,  el  rendimiento  de  sus  cosechas  (1).  Pe- 
ro además  de  estos  factores  económicos  concurren  para  aba- 
ratar ó  encarecer  la  producción  otros  no  menos  importantes, 
como  la  clase  y  fertilidad  de  la  tierra,  la  población,  los  im- 
puestos, las  vías  de  comunicación  interior  y  exterior,  las  faci- 
lidades del  crédito  para  proporcionar  á  los  cultivos  el  capital 
que  necesitan,  etc.;  y  prescindimos  de  aquellos  otros  que,  aun- 
que de  no  menos  principal  importancia,  sería  inútil  enumerar 
aquí,  pues  son  más  bien  para  tenidos  en  cuenta  en  un  tratado 
De  Re  rustica  que  en  un  estudio  político  sobre  la  crisis  agra- 
ria. Comparando  los  factores  de  nuestra  economía  rural  con 
lo  que  significa  cada  uno  de  estos  elementos  económicos  en 
los  grandes  centros  productores  que  se  disputan  el  abasteci- 
miento de  cereales  del  mercado  universal,  es  como  se  alcanza 
el  más  exacto  conocimiento  de  la  propia  situación  en  medio 
de  los  conflictos  de  esta  competencia  productora. 

Rusia  fué  largo  tiempo  el  granero  más  abundante  de  Euro- 
pa. Rarísima  vez  antes  de  mediados  del  siglo  el  precio  del  hec- 
tolitro de  trigo  excedió  de  12  francos  en  el  mercado  de  Odesa, 
y  este  tipo,  encarecido  por  el  importe  de  los  fletes  hasta  nues- 
tros puertos  era  el  que  servía  como  de  regulador  en  los  merca- 
dos de  nuestros  Estados  occidentales  cuando  el  déficit  de  las 
cosechas  nacionales  determinaba  las  importaciones.  Hasta 
1877,  con  mayor  ó  menor  intensidad,  esta  fué  la  principal 
corriente  abastecedora  de  Europa.  Pero  desde  entonces,  con 
el  rápido  descenso  del  coste  en  los  fletes  de  travesía  del  Océa- 
no, las  regiones  más  lejanas  han  venido  á  suplantar  de  impro- 
viso á  Rusia  y  á  Hungría  en  la  supremacía  que  gozaban 
dentro  del  mercado  europeo.  Los  Estados  Unidos,  la  India 


(í)  Véase  E.  Lecouteux .  Le  Ble  sa  culture  iritensive  et  extensive  — 
L.  GraNdeau.  La  production  agricole  en  France. 
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y  la  Australia  son  ahora  los  formidables  competidores  que 
en  este  ramo  imponen  sus  precios  al  mundo. 

Antes  de  1877,  en  los  Estados  agrícolas  de  Norte  América 
el  coste  de  producción  de  los  cereales  era  muy  inferior  al  de 
Rusia;  pero  el  precio  de  los  trasportes  los  incomunicaba  de 
los  mercados.  No  hace  aún  muchos  años  sólo  el  salvar  la  dis- 
tancia desde  Chicago  á  New  York  bastaba  para  duplicar  el 
valor  de  esta  mercancía.  De  año  en  año  fueron  eliminándose 
con  asombrosa  rapidez  tales  diferencias,  y  ya  para  1877  el 
trigo  se  cotizaba  en  New  York  entre  17  y  16  francos.  En  es- 
tas condiciones  con  que  se  produjera  un  déficit  en  las  cose- 
chas europeas,  tenía  que  pronunciarse  en  el  acto  una  podero- 
sa corriente  de  exportación  hacia  nuestros  puertos.  Sobrevi- 
nieron, con  efecto,  malos  años  consecutivos  para  nuestros 
c  ampos,  en  términos  que  sin  las  afluencias  del  exterior  hubie- 
ran asolado  á  Europa  hambres  como  las  que  dejaron  tan  trági- 
cos recuerdos  en  la  historia;  y  desde  entonces  los  Estados  Uni- 
dos se  enseñorearon  de  nuestras  mercuriales;  y  no  sólo  cubrie- 
ron los  déficit  de  nuestras  cosechas,  sino  que  ejercieron  en  el 
mercado  una  presión  ante  la  cual  nuestros  labradores  se  sin- 
tieron en  lo  sucesivo  sin  elementos  de  competencia. 

Fácilmente  se  comprende  lo  que  ha  de  ser  el  precio  natural 
de  los  cereales  por  aquellas  regiones,  cuando  desde  hace  años, 
costando  todavía  7  pesetas  el  flete  del  hectolitro  desde  San 
Francisco  á  Liverpool,  podían  los  trigos  de  California  salvar 
los  25.000  kilómetros  de  distancia  para  acudir  en  busca  de 
beneficios  al  mercado  inglés.  Y  si  durante  largos  años  la  dis- 
tancia fué  el  factor  que  más  cohibía  allí  el  desarrollo  de  la 
producción  agraria,  hoy  en  ninguna  parte  del  mundo  han  ad- 
quirido los  trasportes  tan  portentosa  baratura.  En  Ids  arras- 
tres de  tierra  la  rivalidad  de  las  potentes  compañías  justamen- 
te apellidadas  los  siete  Reyes  de  la  Unión,  ha  dejado  reducido 
el  precio  de  los  trasportes  á  un  precio  inverosímil. 

En  1879  era  de  tres  céntimos  de  peseta  por  tonelada  kilo- 
métrica, y  en  1883  en  la  línea  de  Pensil vania  el  precio  de 
arrastre  de  la  tonelada  era  de  céntimo  y  medio.  Desde  en- 
tonces no  se  ha  paralizado  la  baja,  y  no  es  posible  presagiar 
hasta  qué  extremo  llegarán  las  rebajas;  pues  esas  compañías 
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tienen  al  mismo  tiempo  entabladas  competencias  de  vida  ó 
muerte  con  la  navegación  fluvial,  que  por  obra  de  la  naturaleza 
y  del  arte  es  en  los  Estados  Unidos  una  de  las  maravillas  del 
mundo,  habiendo  canales  como  el  del  Erie,  en  el  cual  seis 
décimos  de  céntimo  de  peseta  por  tonelada  y  kilómetro,  todo 
gasto  comprendido,  deja  beneficios  de  trasporte  (1).  Aun  toda- 
vía es  mayor  la  baratura  en  los  fletes  de  travesía  del  Atlánti- 
co. La  mercancía,  cuyo  arrastre  por  vía  férrea  costaría  1.000 
francos,  y  375  francos  sobre  un  canal  en  buen  estado  y  libre 
de  derechos  de  tránsito,  sólo  pagaría  por  igual  recorrido  en 
el  Océano  75  francos  (2). 


(1)  Véase  A.  de  Foville.  La  trasformación  des  moyens  de  trasporta 
capítulos  III,  IV  y  VII.  —  Jeans.  La  supremacía  de  Inglaterra,  capítu- 
los VII  y  VIII. — RONNA.  Le  Ble  aux  Etats  Unis,  pág.  131. 

Tampoco  es  fácil  apreciar  desde  ahora  toda  la  influencia  trascendental  que 
en  el  abaratamiento  y  progreso  de  los  medios  de  trasporte,  ha  de  producir  la 
próxima  apertura  del  canal  de  Panamá  y  la  sustitución  del  carbón  de  piedra 
por  los  residuos  del  petróleo,  como  combustible  para  las  máquinas  de  vapor. 
Pero  de  todos  modos,  por  lo  que  se  refiere  á  la  vida  agrícola  de  los  Estados 
Unidos,  es  evidente  que  estas  trasformaciones  sólo  pueden  aportarle  benefi- 
cios. Antes  de  que  termine  el  siglo  se  habrá  abierto  el  canal  por  mucho  que 
se  opongan  los  Estados  del  Norte,  que  han  venido  acaparando  hasta  ahora  la 
dirección  económica  de  toda  la  Unión,  subordinando  los  intereses  agrícolas 
del  Sur  y  del  Oeste  á  los  intereses  industriales  de  la  Nueva  Inglaterra, 
New  York,  Pensilvania,  New  Gersey,  etc.,  y  combinando,  en  fin,  los  trazados 
de  ferrocarriles  para  el  mayor  beneficio  de  Nueva  York,  Boston  y  Filadelfia. 
Si  los  Estados  del  Sur,  después  de  vencidos  por  las  armas,  tuvieron  que  resig- 
narse á  padecer  la  explotación  financiera  y  comercial  del  Norte,  hoy  la  flaque- 
za que  condenaba  al  ostracismo  á  los  Estados  del  Sur  va  desapareciendo 
rápidamente  por  el  crecimiento  de  la  importancia  del  Oeste,  cuyos  intereses 
agrícolas  se  armonizan  con  los  del  Sur  y  pugnan  con  los  del  Norte.  Cincinati, 
San  Luis  y  Chicago,  empiezan  á  rivalizar  con  las  otras  tres  metrópolis  hasta 
hoy  dominadoras  del  Gobierno  central;  y  el  día  que  arrebaten  á  sus  rivales 
el  monopolio  de  las  comunicaciones  directas  con  el  Atlántico  por  los  lagos, 
y  con  el  golfo  de  Méjico  por  el  Mississipí,  cuando  Panamá  abra  al  extremo 
Oeste  salidas  independientes  de  las  claves  comerciales  de  New  York  y  Fila- 
delfia, entonces  ó  se  producirá  un  cambio  radical  en  la  supremacía  de  los  in- 
tereses é  influencias  que  imprimen  dirección  al  Gobierno  norte-americano,  ó 
surgirá  una  excisión  terrible,  parecida  á  la  que  en  otro  tiempo  encendió  la 
guerra  separatista. 

(2)  Foville,  obra  cit.,  pág.  162. 
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Si  hace  poco  la  vida  rural  estaba  allí  comprimida  por  aisla- 
miento de  los  mercados,  ya  tiene  expeditas  las  principales  vías 
para  derramarse  por  el  mundo  entero  en  demanda  del  precio 
más  ventajoso.  Así  es  que  todos  los  territorios  desparramados 
como  eriales  sin  valor  por  los  confines  de  la  civilización,  se 
convierten  en  los  solares  más  reproductivos  de  la  tierra.  Y  á 
este  incomparable  factor  de  economía  en  la  producción,  que 
consiste  en  adquirir  la  propiedad  de  hectáreas  de  terreno  por 
menos  de  lo  que  nos  cuestan  en  Europa  las  prendas  ordina- 
rias de  la  sastrería,  se  añade  en  los  Estados  Unidos  y  en  el  Ca- 
nadá, la  fertilidad  natural  de  un  suelo  virgen  que,  sin  los  gran- 
des dispendios  del  cultivo  intensivo,  produce  tan  cuantiosos 
frutos  como  la  hectárea  mejor  fertilizada  por  los  abonos,  y 
además  el  no  conocer  ninguna  de  las  cargas  tributarias  que 
en  las  viejas  naciones  europeas  abruman  al  agricultor;  y  por 
último,  crédito,  si  no  tan  fácil  como  en  Inglaterra,  menos  one- 
roso por  lo  general  que  en  nuestro  continente,  potentes  ma- 
quinarias y  explotaciones  colosales  que  abarcan  20,  30  y  40.000 
hectáreas,  en  poder  de  compañías  como  la  del  camino  de 
hierro  del  Pacífico  Norte,  ó  de  sindicatos  de  banqueros  de 
Nueva  York  que  las  negocian  en  forma  de  especulaciones 
financieras,  logrando  para  sus  capitales  beneficios  anuales  de 
30  y  40  por  100  (1). 

Sin  embargo,  desde  regiones  aun  más  apartadas  han  surgi- 
do para  los  Estados  Unidos  nuevos  formidables  competidores 
en  maestro  abastecimiento.  Tal  vez  con  el  asalto  que  está 
dando  la  civilización  al  continente  africano  y  al  Asia  central 
en  el  Congo  ó  en  el  Sudán  ó  entre  Orko  y  Oremburgo,  se  for- 
marán algún  día  explotaciones  rurales  que  esterilicen  los  cul- 
tivos del  Far-West  americano;  pero  por  de  pronto  en  la  India 
y  en  la  Australia  se  han  creado  de  improviso  fuerzas  colosales 
que  en  cuanto  empezaron  á  dar  las  primeras  señales  de  su  exis- 
tencia, parecieron  avasallar  todos  los  demás  centros  de  pro- 
ducción. 


(1)  Ronna.  Le  Blé  aux  Etats  Unis,  y  los  informes  de  MM.,  Clare  Se- 
WELL  READ  y  ALBERT  PEEL. 
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La  India  es  la  más  favorecida  en  feracidad  del  suelo,  densi- 
dad de  población  y  baratura  de  mano  de  obra.  Las  inmensas 
llanuras  allí  formadas  por  los  deltas  de  sus  caudalosos  ríos, 
fecundadas  por  inundaciones  periódicas  al  verificarse  el  des- 
hiele en  las  cumbres  del  Himalaya,  estaban  hasta  hace  poco 
exclusivamente  consagradas  al  cultivo  de  los  arrozales.  Basta 
para  la  labor  de  aquellas  tierras  de  aluvión  que  los  rebaños  las 
apisonen  unos  días  antes  de  repuntar  el  arroz,  y  á  los  tres 
meses  recoge  el  indio  las  feraces  cosechas  que  acabarán  por 
destruir  toda  industria  arrocera  en  Europa.  Pero  desde  que 
el  canal  de  Suez  les  franqueó  comunicaciones  más  expeditas 
con  nuestros  mercados,  las  poblaciones  del  Indostán  compren- 
dieron la  posibilidad  de  recoger  extraordinarios  beneficios,  no 
dejando  ya  improductivos  durante  nueve  meses  del  año  los 
campos  anualmente  fecundados  por  la  crecida  de  los  ríos; 
y  al  efecto,  sobre  la  misma  tierra  que  acaba  de  rendir  la  opu- 
lenta cosecha  de  arroces,  se  apresuran  ahora  á  sembrar  el  tri- 
go. Esa  tierra  tan  feraz  no  tiene  en  realidad  precio  mercantil, 
porque  para  su  casi  totalidad  el  Estado  es  el  único  dueño,  y 
se  limita  á  percibir  en  forma  de  impuesto  de  los  que  la  culti- 
van una  contribución  que  por  mucho  que  pueda  importar 
jamás  equivaldrá  á  los  cánones  más  bajos  de  los  arrendamien- 
tos territoriales  en  Europa.  No  es  difícil  darse  cuenta  de  la 
asombrosa  baratura  con  que  en  estas  condiciones  pueden  con- 
seguir los  frutos  de  la  tierra  agricultores  cuyo  alimento  coti- 
diano se  reduce  á  un  puñado  de  arroz,  y  se  cobijan  en  una 
choza  que  no  cuesta  cinco  pesetas,  y  usan  por  todo  vestir  una 
faja  de  algodón  de  media  vara  de  ancho  por  dos  de  largo. 
Los  que  han  hecho  estudio  de  aquella  producción  aseguran 
que  el  precio  medio  del  hectolitro  de  trigo  en  las  provincias 
centrales  y  á  distancia  de  400  millas  de  Calcuta,  aun  en  las 
ventas  al  por  menor  y  comprendiendo  un  beneficio  considera- 
ble para  el  comerciante  indígena,  es  de  2  pesetas  50  céntimos 
hectolitro  (1).  Naturalmente  otros  tienen  que  ser  los  precios 
del  litoral;  pero  dado  el  coste  actual  de  los  trasportes  y  con  las 


(1)    Informe  sobre  el  comercio  de  la  India  inglesa,  de  1879  á  1S83,  pág.  65. 
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diferencias  corrientes  en  el  cambio  de  la  roupia,  convienen  los 
mejor  informados  que  la  India  puede  presentar  sus  trigos  con 
buen  beneficio  en  los  principales  puertos  de  Europa  al  precio 
de  13  pesetas  hectolitro  (1).  Y  por  si  no  fuera  aún  bastante 


(1)  Véase  la  referencia  que  hace  el  Príncipe  de  Bismarck  al  informe  de 
los  Cónsules  del  Imperio  alemán  en  la  India  (Reichstag,  ses.  12,  fev.  1885). 
Hoy  este  coste  resulta  á  más  alto  precio  por  haberse  modificado  las  diferen- 
cias del  cambio,  que  antes  permitían  al  comercio  inglés  comprar  en  Europa 
10.000  rupias  por  20.825  frs.,  que  equivalían  en  la  India  á  25.000  frs.,  por 
cuyo  agio,  no  sólo  se  cubrían  los  gastos  del  flete  del  trigo,  sino  que  quedaba 
además  considerable  ganancia. 

«Los  Estados  Unidos,  dice  Jeans  (obra  citada,  cap.  VI),  pueden  competir 
todavía  en  el  mercado  europeo  con  la  producción  indiana.  La  principal  dife- 
rencia entre  los  dos  pueblos  es  la  del  precio  del  trabajo.  En  el  Punjaub  los 
salarios  agrícolas  varían  de  20  á  60  céntimos  de  peseta;  en  el  Oudh  importan 
1 5  céntimos,  y  en  las  provincias  centrales  oscilan  de  1 5  á  30  céntimos.  En 
los  Estados  Unidos  rara  vez  el  salario  baja,  aun  para  los  negros,  de  23  á  25 
pesetas  por  semana.  En  la  India,  70  millones  de  seres  humanos  viven  de  la 
agricultura,  y  de  ellos  más  de  la  mitad  prestan  su  trabajo  diario  por  un  jornal 
inferior  á  60  céntimos  de  peseta.  En  América  el  total  de  la  población  rural 
se  compone  de  siete  millones  y  medio  de  habitantes,  cuya  mitad  son  jorna- 
leros que  perciben  de  17  á  38  pesetas  semanales. . .  Pero  teniendo  en  cuenta 
los  demás  factores  de  la  producción  americana,  resulta  que  el  Far-West  puede 
darse  el  trigo  á  un  coste  que  difiera  poco  del  de  la  India,  y  exceda  apenas  de 
doce  pesetas  y  media  quinta!....  El  estudio  de  Mr.  Atkinson  demuestra  que  el 
trigo  puede  almacenarse  en  el  Dakota,  comprendido  todo  gasto  de  cosecha 
á  un  precio  que  oscile  entre  25  y  50  pesetas  por  acre,  rindiendo  cada  acre  en 
el  Dakota  de  4,50  á  8  hectolitros.  Calculando  sobre  estas  cifras,  se  deduce 
que  el  hectolitro  en  los  graneros  del  Dakota  vale  de  5  á  6  pesetas.  Y  par- 
tiendo de  este  supuesto,  el  autor  americano  afirma  que,  dadas  las  tarifas  ac- 
tuales de  trasporte,  los  agricultores  de  América  pueden  luchar  contra  la  In- 
dia y  la  Rusia  en  el  mercado  inglés  mientras  el  precio  del  hectolitro  no  baje 
de  14  pesetas  en  Mark  Lañe.  > 

Este  mismo  precio  de  14  pesetas  es  el  que  fija  el  Duque  de  Beauford  como 
coste  del  hectolitro  de  trigo  del  Dakota,  entregado  en  los  puertos  de  Ingla- 
terra {The  Thimes  23  de  Setiembre  de  1879).  M.  Ronna,  en  su  admirable 
estudio  sobre  el  trigo  en  los  Estados  Unidos,  se  inclina  á  una  cifra  más  ele- 
vada. Según  él,  en  las  30.000  hectáreas  de  la  compañía  del  Pacífico  Norte, 
el  coste  del  hectolitro  es  de  6  pesetas,  y  su  precio  en  la  estación  inmediata  de 
Caselton  es  10  pesetas.  Recargado  este  precio  con  e!  importe  del  trasporte  á 
Inglaterra,  resultaría  que  el  trigo  del  Dakota  puede  darse  en  los  puertos  bri- 
tánicos á  15  frs.  80  cénts.  Con  esto  concuerdan  otros  presupuestos  presenta- 
dos por  el  mismo  M.  Ronna  en  las  págs.  295  y  90  y  siguientes  de  su  estudio. 
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esta  amenaza  contra  la  producción  europea,  aparecen  además, 
á  modo  de  inagotables  reservas,  los  graneros  de  la  Australia, 
donde,  según  las  descripciones  de  Mtr.  Froude  en  su  Océana, 
los  campos  parecen  la  tierra  de  promisión,  y  en  los  sembrados 
brotan  tan  abundantes  y  apretadas  las  mieses,  que  por  entre 
sus  espesores  difícilmente  penetra  el  jinete,  y  se  cuentan  va- 
rios dominios  territoriales  que  rentan  anualmente  á  sus  dueños 
más  de  cuatro  millones  de  pesetas. 

No  es  menester  acumular  nuevas  cifras  para  comprender 
lo  justificado  del  pánico  que  se  ha  apoderado  de  la  agricultura 
europea  al  recibir  el  choque  de  esta  formidable  producción. 
Conocidas  las  condiciones  económicas  de  los  grandes  centros 
exportadores  de  cereales,  si  queremos  graduar  ahora  la  inten- 
sidad de  los  padecimientos  de  nuestra  agricultura,  debemos 
averiguar  cuáles  son  para  nuestros  labradores  estas  mismas 
condiciones  económicas  de  la  producción,  ó,  en  otros  térmi- 
nos, á  qué  precio  mínimo  podemos  nosotros  presentar  el  tri- 
go en  los  mercados. 


III 


Las  dificultades  que  ofrece  siempre  el  llegar  á  precisar  cuál 
es  en  una  nación  el  tipo  medio  del  coste  de  su  producción  de 
cereales,  que  en  nuestra  patria  suben  tan  de  punto,  semejante 
empresa  resulta  poco  menos  que  insuperable.  De  ello  se  la- 
mentaba con  razón  la  comisión  encargada  de  formular  ante  el 
Senado  dictamen  sobre  el  aumento  de  25  por  100  en  el  dere- 
cho arancelario  sobre  los  cereales  extranjeros.  «No  ha  podido 
reunir  la  comisión — decia — las  noticias  y  los  datos  pedidos 
para  desempeñar  su  cometido  con  el  acierto  que  fuera  de  de- 
sear, y  desgraciadamente,  á  causa  del  estado  en  que  se  en- 
cuentra nuestra  administración,  esos  datos  no  existen  en  lo 
que  se  refiere  á  los  hechos  más  importantes  que  sería  menester 
conocer  con  exactitud  para  resolver  el  grave  problema,  que 
consiste  en  salvar  de  una  completa  y  próxima  ruina  la  produc- 
ción de  cereales,  que  es  todavía  y  será  por  mucho  tiempo  la 
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más  importante  de  nuestra  patria  (1).»  Pero  como  para  las  re- 
soluciones de  gobierno  en  este  orden  de  intereses  no  hay  fac- 
tor más  esencial  que  la  determinación  del  precio  remunerador 
que  requiere  la  producción  nacional,  por  grandes  que  sean  las 
dificultades  que  para  tales  averiguaciones  se  ofrecen  en  nues- 
tra patria,  este  es  el  primer  dato  que  se  ha  de  precisar  á  toda 
costa,  ya  sea  por  el  conducto  de  las  informaciones  privadas  ó 
por  medio  de  los  organismos  administrativos. 

Con  los  medios,  siempre  pobres  y  deficientes,  de  una  infor- 
mación particular,  hemos  procurado  recoger  en  nuestras  prin- 
cipales zonas  de  cultivo  de  cereales  este  tipo  medio  del  precio 
inicial  de  nuestros  trigos.  No  consiente  la  brevedad  del  presente 
estudio  que  expongamos  los  múltiples  datos,  á  las  veces  hasta 
contradictorios,  que  nos  han  remitido  de  diferentes  regiones 
de  la  península  (2).  Haciendo  con  estos  datos  un  promedio 
racional  de  las  diferencias  que  en  el  coste  de  producción  de 


(1)  Dictamen  presentado  en  27  de  Julio  de  1886  por  la  comisión  del  Se- 
nado, en  el  proyecto  de  ley  aumentando  un  25  por  100  el  derecho  arancelario 
de  los  cereales  extranjeros. 

(2)  Aun  coordinándolos  y  compendiándolos,  en  cuanto  fuera  posible,  den- 
tro de  cuadros  estadísticos,  su  colección  requiriría  un  folleto  de  regulares  di- 
mensiones. Para  lograr  mayor  uniformidad  y  encauzar  mejor  las  respuestas, 
hicimos  nuestras  preguntas  á  manera  de  formulario  y  en  términos  parecidos  á 
los  que  usa  Ronna  en  los  cuadros  demostrativos  de  los  gastos  y  ganancias  de 
la  explotación  de  algunas  granjas  de  los  Estados  Unidos,  é  Hidalgo  Tablada 
en  su  Curso  de  economía  rural.  Pero,  á  pesar  de  todo,  resultaban  las  más  no- 
tables diferencias,  tanto  en  las  casillas  respectivas  de  los  gastos  generales, 
como  en  las  observaciones  particulares.  Lo  que  se  explica  fácilmente  por  las 
dificultades  que  ofrece  el  reducir  á  términos  de  contabilidad  las  operaciones 
rurales.  El  banquero  puede  en  todo  momento  efectuar  su  balance  con  preci- 
sión aritmética;  el  industrial,  aunque  con  mayores  inconvenientes,  puede  ha- 
cerlo también  de  una  manera  aproximada;  pero  para  el  agricultor  es  siempre 
poco  menos  que  imposible  el  precisar  con  rigor  matemático  los  gastos,  pérdi- 
das y  beneficios  de  sus  operaciones  culturales.  Por  lo  demás,  para  quien  tenga 
conocimiento  práctico  de  la  economía  rural,  tampoco  son  de  extrañar  las 
enormes  diferencias  que  dentro  de  una  misma  región  presenta  el  coste  de 
producción  de  pueblo  á  pueblo  y  hasta  de  campo  á  campo.  Junto  á  una  pro- 
ducción que  parece  en  pequeño  rival  del  P'ar-West  americano,  aparecen  datos 
de  esterilidad  desconsoladora,  que  para  poderse  remunerar  en  los  mercados 
requeriría  precios  no  conocidos  en  las  mercuriales  desde  I856. 
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cereales  presentan  algunas  comarcas  de  nuestro  territorio,  re- 
sulta que  nada  más  que  para  cubrir  gastos  necesita  el  hectoli- 
tro como  precio  en  la  estación  más  inmediata  de  la  vía  férrea, 
por  Cataluña  y  Aragón,  de  16  á  18  pesetas  hectolitro;  por  las 
Castillas,  de  17  á  19  pesetas;  por  Andalucía,  de  19  á  20;  por 
Valencia,  de  20  á  21  (1). 

Pero  ninguna  industria  puede  vivir  si  no  logra  en  el  merca- 
do un  valor  superior  al  coste  de  sus  productos.  No  sólo  nece- 
sita el  labrador  cubrir  gastos  en  la  venta  de  sus  frutos,  sino 
que  ha  de  hallar  también  un  beneficio  con  margen  bastante 
para  atender  á  las  obligaciones  más  perentorias  de  su  casa, 
acumular  algún  ahorro  para  afrontar  las  contingencias  de  lo  ve- 
nidero, compensar  sin  apremios  ruinosos  los  malos  años  con 
los  buenos,  y  contar,  en  fin,  con  un  fondo  de  recursos  pro- 
porcionado á  sus  necesidades  y  sin  los  cuales  sería  su  situación 


(1)  Los  unos  tacharán  estas  valoracioues  de  optimistas,  pero  otros  pecarán 
por  exceso  de  pesimismo;  pero  no  las  presentamos  sino  con  todas  las  reservas 
de  un  cálculo  particular,  siempre  incompletamente  informado.  Mas  aun  así, 
por  más  que  en  algún  caso  pueda  resultar  notable  diferencia  de  economía,  es- 
tamos seguros  de  que  si  las  cotizaciones  de  cereales  se  hicieran  por  las  respecti- 
vas comarcas  con  un  aumento  de  dos  pesetas  sobre  el  precio  que  dejamos  seña- 
lado como  coste  del  hectolitro,  su  agricultura  se  resentiría  de  profundísimo 
malestar  y  con  angustias  de  ruina. 

Confrontando  nuestros  datos  con  los  presentados  por  el  Sr.  D.  E.  Abela  y 
Sainz  de  Andino  (Conferencias  agrícolas  de  Madrid,  tomo  IV,  pág.  271),  se 
obtienen  para  algunas  provincias  los  mismos  resultados;  pero  en  la  mayor 
parte  los  precios  de  coste  que  él  presenta  son  bastante  más  bajos  que  los  nues- 
tros, debido  en  parte  en  que,  á  nuestro  juicio,  es  exagerado  el  rendimiento 
medio  de  hectolitros  que  atribuye  á  nuestras  hectáreas  de  cultivo.  Sólo  en  años 
muy  excepcionales  pueden  hacerse  promedios  de  rendimiento  que  equivalgan 
á  11,30  hectolitros  por  hectárea  en  Castilla  y  10,55  por  Andalucía.  Nuestra 
hectárea,  en  términos  generales  y  compensando  los  malos  años  con  los  buenos, 
rarísima  vez  cuenta  setenarios  de  rendir  8  hectolitros.  Además,  tampoco  en  los 
datos  del  Sr.  Abela  se  tiene  para  nada  en  cuenta  el  factor  de  los  trasportes 
que  en  España  origina  tanta  diferencia  de  coste  entre  el  precio  inicial  que  re- 
sulta para  los  cereales  en  el  granero  de  su  recolección,  y  este  mismo  precio, 
una  vez  embarcados  en  vía  férrea.  Con  estos  y  otros  conceptos  más  secunda- 
rios de  gastos  que  no  se  han  tenido  en  cuenta,  se  explica  el  que,  no  obstante 
fijar  el  Sr.  Abela  la  exageradísima  cifra  de  55  pesetas  por  hectárea  para  re- 
muneración del  labrador,  resulten  demasiado  bajos  sus  cálculos  de  coste  de 
producción. 
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más  miserable  que  la  del  bracero  de  las  ciudades  y  la  del  pro- 
letario de  las  industrias  fabriles.  En  las  empresas  industriales, 
aun  hoy,  á  pesar  del  profundo  trastorno  en  que  se  agitan  por 
los  excesos  de  producción,  nunca  se  estima  que  este  benefi- 
cio deba  ser  menor  de  un  15  por  100  para  cubrir  amortiza- 
ciones, retribuir  intereses  de  capital  ó  trabajo  y  dejar  un  resi- 
duo de  ganancia  líquida.  No  nos  atrevemos  á  precisar  cuál 
deba  ser  este  tanto  por  ciento  de  beneficios  que  necesita 
nuestra  producción  de  cereales;  pero  no  cabe  dudar  de  que 
principalmente  por  la  insuficiencia  de  este  beneficio  se  siente 
nuestra  agricultura  en  ansias  de  perecimiento,  y  que  si  se  le  ha 
de  procurar  salvación,  los  remedios  legales  y  económicos  ten- 
drán que  ser  lo  suficientemente  enérgicos  para  afianzarle  ma- 
yores provechos  que  los  de  ahora  (1). 

Con  estos  factores  queda  planteado  en  su  triste  realidad 
todo  nuestro  problema  económico  para  el  ramo  de  cereales. 
¿Puede  la  agricultura  de  España,  que  necesita  en  los  mercados 
un  precio  mínimo  remunerador  de  21  á  22  pesetas  hectolitro, 
competir  en  sus  condiciones  actuales  de  vida,  con  unos  cen- 
tros productores  que,  salvando  todas  las  distancias,  pueden 
arrojar  esos  mismos  frutos  en  los  puertos  de  Europa  á  140  16 


(1)  A  fin  de  no  dar  mayor  extensión  al  presente  estudio,  que  sólo  presen- 
tamos como  colección  de  apuntes  y  observaciones  en  bosquejo,  acerca  de  la 
cuestión  agraria,  no  entramos  en  una  comparación  detallada  de  cada  uno  de 
los  factores  de  nuestra  producción  con  los  de  los  Estados  Unidos  y  el  Cana- 
dá. Lo  que  dejamos  expuesto  sobra  para  comprender  que  en  esto  resultan  di- 
ferencias desconsoladoras. 

La  tierra  dista  mucho  de  haber  alcanzado  en  España  ni  como  propiedad 
ni  como  arrendamiento  el  valor  que  en  otras  regiones  de  la  Europa  occiden- 
tal; pero  á  pesar  de  esto,  su  desnivel  con  la  del  Oeste  americano  ya  en  cultivo 
es  todavía  enorme. 

Allí  como  aquí  domina  el  cultivo  extensivo;  pero  si  aquí  alcanzamos  un  6 
ó  un  8  de  cosecha  por  cada  uno  de  siembra,  allá  el  promedio  es  de  15  por  uno. 

Nuestros  jornales  son  ciertamente  más  baratos;  pero  el  agricultor  norte- 
americano compensa  esto  con  creces  por  la  baratura  y  potencia  de  la  maqui- 
naria agrícola. 

Del  crédito  agrícola  no  se  ha  de  hacer  referencia  en  este  país  clásico  de  la 
usura  agraria. 

En  punto  á  trasportes,  prescindiendo  de  los  perfeccionadisimos  elementos 


APRECIACIÓN  DE  LA  CRISIS  AGRARIA 


25l 


pesetas  hectolitro?  Y  al  esclarecer  si  caben  remedios  contra 
esta  situación,  como  son  muy  pocas  las  tierras  en  España  que 
consienten  el  cambio  radical  de  sus  cultivos  ó  la  sustitución  del 
campo  laborable  por  la  pradería,  lo  que  en  realidad  se  venti- 
la es  si  en  breve  se  habrá  convertido  en  ruinosa  esta  opera- 
ción agraria,  que  es  la  fuente  mayor  y  la  más  esencial  de  nues- 
tra riqueza  patria,  y  si  quebrantados  al  fin  todos  los  lazos 
que  sujetan  al  hombre  al  suelo  nacional,  el  labrador  huirá  des- 
pavorido de  nuestros  campos  dejándolos  eriales  como  tierras 
esterilizadas. 

Percibimos  ya  los  síntomas  precursores  de  este  pavoroso 
cataclismo.  No  sólo  decrece  rápidamente  nuestra  producción 
de  cereales  (i),  sino  que  surge  como  espectro  aterrador  un  da- 
to terrible,  en  el  cual  apenas  fijan  su  atención  nuestros  esta 
distas,  pero  cuya  cifra  es  el  reflejo  más  exacto  del  espantoso 
é  inmenso  trastorno  que  padece  la  propiedad  territorial  en  Es- 
paña. El  Banco  de  España  presentaba  en  los  balances  de  sus 
cuentas  con  el  Tesoro  durante  el  año  de  1886,  como  data  in- 
terina por  la  cobranza  de  contribuciones  directas  cuyo  cobro 
pende  de  embargos,  la  suma  de  setenta  y  dos  millones  y  medio 
de  pesetas.  Suponiendo,  para  abreviar  con  cifras  redondas,  que 
pagamos  el  20  por  100  de  contribución  directa  al  Esta- 


para todo  movimiento  de  granos  (embarques  y  desembarques  y  almacenado 
en  los  graneros),  el  trasladar  una  fanega  á  la  más  inmediata  estación  del  fe- 
rrocarril, importa  en  nuestras  comarcas  mucho  más  que  los  52  céntimos  de 
peseta  que  cuesta  su  flete  de  New  York  á  Liverpool,  y  sobre  esto  viene  luego  el 
espantoso  é  inicuo  embrollo  de  las  tarifas  de  nuestras  compañías,  cuyas  clasifi- 
caciones de  móviles  y  fijas,  especiales  y  generales,  públicas  y  clandesti- 
nas, etc.,  etc.,  encierran  misterios  y  confabulaciones  cuyo  mecanismo  y  senti- 
do difícilmente  se  llega  á  penetrar  al  cabo  de  largos  años  de  estudio  y  de 
sendos  escarmientos. 

Y  en  cuanto  á  las  contribuciones,  de  que  trataremos  más  adelante,  mien- 
tras que  en  los  presupuestos  del  agricultor  americano  apenas  figura  este  con- 
cepto (el  inmenso  dominio  explotado  por  el  Pacific  North  no  paga  más 
impuesto  que  1  franco  25  cénts.  por  hectárea),  nuestros  labradores,  sumando 
los  impuestos  directos  y  los  indirectos,  tienen  que  trabajar  dos  días  de  la  se- 
mana para  el  fisco. 

(i)  En  el  quinquenio  de  1871  á  75  producíamos  anualmente  66  millones 
de  hectolitros;  en  el  de  1881  á  85  sólo  49  millones;  y  en  1886  nuestra  pro- 
ducción no  ha  pasado  de  46  millones . 
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do,  si  multiplicamos  por  5  la  citada  cifra  de  72  \\¿  millones, 
obtendremos  el  importe  de  la  renta  líquida  ó  riqueza  imponi- 
ble, sobre  la  cual  recae  esta  data  interina.  Con  esta  operación 
hallamos  así  como  importe  de  esta  renta  líquida  la  suma  de 
362.500.000  pesetas,  y  capitalizando  dicha  renta  ai  3  por  100 
resulta  un  capital  de  12.082.333.300  pesetas  embargadas  para 
pago  de  contribuciones  ai  Estado.  La  casi  totalidad  de  este 
fabuloso  capital  embargado  por  la  Hacienda,  corresponde  á  la 
agricultura,  porque  es  insignificante  la  participación  que  en  él 
puedan  tener  la  propiedad  urbana,  los  fallidos  de  la  contribu- 
ción industrial  y  los  robos  por  fuerza  mayor  efectuados  con- 
tra la  recaudación.  Concedamos,  sin  embargo,  que  sean  hasta 
dos  mil  ochenta  y  dos  millones  los  que  por  estos  conceptos  co- 
rrespondan á  la  constitución  de  la  data  interina;  nos  resultará 
siempre  que  en  nuestra  riqueza  agraria  existe  un  capital  de 
diez  mil  millones  de  pesetas  sacado  al  menosprecio  de  infruc- 
tuosas subastas  por  los  apremios  del  fisco  (1).  Gigantesca  eje- 
cución sin  ejemplar  quizás  en  ninguna  nación  antigua  ó  mo- 
derna, y  que  sólo  por  cuotas  de  1  peseta  á  100  mantiene  en 
tramitación  más  de  un  millón  de  expedientes  de  apremio,  y 
arroja  anualmente  á  la  condición  legal  de  proletarios  insol- 
ventes una  masa  enorme  de  hijos  de  nuestra  ciudadanía. 

J.  S.  de  Toca. 

(Se  continuará.) 


(1)  El  Banco  de  España  en  muy  justa  defensa  de  sus  intereses,  y  á  tenor 
de  las  disposiciones  de  la  Real  orden  de  3  de  Enero  de  1885,  después  de  veri- 
ficadas las  oportunas  liquidaciones  con  la  Hacienda,  traspasó  al  fisco  los 
riesgos  de  efectividad  de  una  sección  de  estas  partidas,  y  dejó  reducida  en  31 
de  Diciembre  último  la  cifra  de  la  data  interina  á  59.262.839.  Pero  no  por- 
que en  la  Memoria  del  Banco,  correspondiente  al  año  presente,  figure  la  data 
interina  anterior  con  una  baja  de  13  millones,  y  se  anuncie  para  el  año  próxi- 
mo otra  baja  de  38  millones,  entregando  dichos  créditos  á  la  Administración 
del  Estado,  deja  de  quedar  pendiente  todo  este  capital  de  las  ejecuciones  de  la 
Hacienda  pública. 

Ante  la  cifra  enorme  del  capital  territorial  que  por  recaudación  de  contri- 
buciones tiene  nuestro  fisco  pendiente  de  subastas,  que  quedan  casi  siempre 
desiertas,  se  comprende  lo  que  en  medio  de  las  circunstancias  de  la  presente 
crisis  agraria  puede  significar  como  recurso  financiero  el  desatinado  propósito 
de  la  venta  de  nuestros  montes  públicos  y  dehesas  boyales,  etc. 
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A  los  Sres.  D.  Emilio  Castelar,  D.  José  de  Cárdenas,  D.  Francisco 
y  don  Rafael  Ruiz  Martínez,  D.  Ramón  Rodríguez  Correa  y  D.  Manuel 
Crespo  Quintana,  diputados  á  cortes. 

uy  señores  míos  y  amigos:  Siempre  me  ha  sido 
simpático  el  progreso,  si  bien  reconociendo  que 
la  senda  de  los  adelantos  no  es  pacífica,  pues  és- 
tos se  imponen  con  tránsitos  penosos,  con  evolu- 
ciones necesarias  al  fin  providencial  de  sus  convenientes  re- 
sultados. 

A  no  pensar  de  esta  suerte,  diría  con  franqueza  que  el 
progreso,  además  de  lo  rigoroso,  nos  lleva  de  mal  en  peor, 
no  sabemos  adonde  de  extremo  inmoral  y  ruinoso  en  circuns- 
tancias y  costumbres  sociales. 

No  trato  de  los  adelantos  materiales,  sino  precisamente  de 
los  otros;  y  aunque  parece  lógico  que  los  progresos  morales 
y  los  materiales  caminen  en  armonía,  es  de  observar  que  al 
animarse  éstos  con  vehemencia,  como  ha  ocurrido  en  nues- 
tro país  de  treinta  años  á  la  fecha,  suele  ser  á  costa  de  aqué- 
llos, sacrificados  por  su  carácter  pasivo  á  condición  de  una 
falsa  apariencia. 

De  este  juicio  han  de  participar  cuantos  recuerden  las 
épocas  más  distantes  del  presente  y  comparen  las  situacio- 
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nes  morales  en  general  de  las  sociedades,  familias  é  indivi- 
duos de  entonces  y  de  ahora. 

Sin  duda  que  los  períodos  de  tiempo  que  alcanzan  nuestros 
días  son  los  de  la  miseria;  porque  ésta  es  la  madre  de  todos 
los  vicios,  como  dice  sabiamente  el  adagio  tan  comprobado 
por  la  experiencia;  y  es  la  verdad  que  un  apogeo  de  vicios  y 
de  escándalos,  como  esos  que  marcan  en  la  historia  las  vís- 
peras de  una  terrible  decadencia,  ha  venido  á  ser  el  tipo  de 
la  edad  moderna,  de  esta  edad  de  calderilla  y  de  papel. 

Enumerar  los  rudos  accidentes  con  que  luchan  en  estos 
tiempos  las  aspiraciones  todas,  desde  el  objeto  más  impor- 
tante hasta  el  más  trivial  y  común,  no  es  mi  presente  objeto, 
que  fuera  tan  prolijo  como  ingrato.  Aquellos  que  más  atraen 
el  interés  del  sentimiento,  porque  se  refieren  á  las  clases  so- 
ciales más  desgraciadas  ó  desvalidas,  ó  á  las  condiciones  y 
sexo  que  más  lástima  inspiran,  me  han  arrebatado  muchas 
veces  con  indignación,  impulsándome  á  publicar  sus  horrores 
con  la  solemnidad  que  demanda  siquiera  sea  el  fuero  de  lo 
humano  y  lo  trascendental  de  las  consecuencias.  Pero  un 
obstáculo  de  forma  se  imponía  entre  el  realismo  que  debe 
precisar  las  narraciones  y  la  pulcritud  exigida  á  las  letras 
impresas,  haciéndome  desistir  otras  tantas  veces  del  trabajo 
que  hoy  emprendo  en  fuerza  de  lo  imperioso  que  es  para  mi 
ánimo  el  sacar  á  luz  la  viva  estampa  del  cáncer  social. 

Dispénsenme  VV.,  distinguidos  amigos,  la  pestilencia  que 
de  suyo,  y  á  pesar  de  todos  los  disimulos,  ha  de  trascender  de 
estas  descripciones,  en  gracia  de  lo  mucho  que  interesa  el 
combatir  sus  gérmenes.  A  este  objeto  me  ha  decidido  el  acor- 
darme de  VV.,  á  quienes  cuento  desde  hace  muchos  años,  y 
á  cada  uno  por  especial  motivo,  en  el  número  de  los  que  ín- 
timamente se  estiman,  y  considerar  lo  fácilmente  que  pueden 
prestar  un  gran  servicio  á  nuestro  pueblo. 

La  mayor  desdicha  de  la  mujer  es  el  objeto  de  estas  pá- 
ginas; la  miserable  condición  en  que  viven  arrojadas  millares 
de  infelices  jóvenes,  unas  por  la  mala  educación  que  da  hoy 
la  clase  pobre  á  sus  hijos,  otras  por  el  abandono  y  la  miseria 
en  que  perece  todo  sér  desdichado  en  esta  época  de  egoísmo 
y  orfandad,  y  las  demás  empujadas  por  la  seducción  á  la 
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desvergüenza  ó  por  el  despecho  á  la  desesperación,  en  una 
senda  de  ejemplos  abominables,  que  conduce  fatalmente  al 
desenfreno  y  al  cinismo. 

Hasta  aquí  poco  tendrá  de  nuevo  el  tan  vulgar  achaque 
de  lúbrica  ignominia  que  rebosó  en  todos  tiempos  entre  las 
escorias  de  cada  pueblo,  y  que  ha  representado  siempre  un 
extremo  despreciable.  Hasta  hace  poco  no  ha  figurado  esa 
escoria  con  el  carácter  de  industria  legal  abierta  á  la  especu- 
lación y  de  recurso  á  las  ambiciones  ó  á  la  holganza;  porque 
nuestros  antiguos  legisladores,  cuya  sabiduría  acreditan  sus 
obras  monumentales,  á  las  que  el  moderno  saber  no  ha  po- 
dido por  menos  que  rendir  vasallaje,  entendían  que,  si  hu- 
manamente no  era  posible  extirpar  el  vicio  de  lo  vicioso,  ni 
la  mancha  de  lo  manchado,  sólo  debía  concederse  una  con- 
dicional tolerancia  á  los  seres  de  vida  inmunda,  relegándolos 
á  los  lugares  ó  barrios  sucios  de  cada  población;  pero  todo 
menos  otorgarles  título  con  derecho,  ni  la  libertad  de  invadir 
los  sitios  decentes  con  sus  funciones  públicas  y  criminal  co- 
mercio. 

En  algo  se  fundaban  los  poderes  seculares,  cuando  se  ob- 
serva que,  dadas  aquellas  épocas  de  rigor  autoritario,  de  in- 
fluencia religiosa  y  persecución  de  todo  linaje  de  injurias  á 
la  moral  pública,  fuesen  mirados  con  indiferencia  los  lupa- 
nares, siempre  nocivos  é  la  salud  y  á  las  ejemplares  costum- 
bres. Un  juicio  tanteado  en  la  balanza  de  contrarios  y  exi- 
gentes reportes  resolvía  con  madurez  el  cálculo  de  atender 
á  la  conjuración  de  ciertos  peligros  que  parecen  amenazar  á 
la  tranquilidad  y  á  la  virtud  de  las  gentes  honradas,  si  se  ca- 
reciese en  absoluto  de  aquellas  letrinas.  A  tal  punto  de  expe- 
riencia en  las  cosas  mundanas  llegaban  los  serios  gobernan- 
tes, que  á  pesar  de  la  rectitud  que  se  profesaba  en  los  princi- 
pios, se  hacía  transigir  con  tal  razón  á  aquellos  caracteres  de 
hierro;  y  el  tiempo  ha  seguido  sancionando  con  respeto  se- 
mejantes previsiones,  reconociendo  la  ferocidad  del  hombre 
en  ciertas  condiciones  y  clases,  juzgándole  capaz  de  atentar 
á  los  más  sagrados  objetos  cuando  es  subyugado  por  la  pa- 
sión brutal  y  ciega,  que  desgraciadamente  y  con  frecuencia 
le  degrada  hasta  el  bajo  nivel  de  las  bestias. 
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Al  meditar  en  estas  consideraciones  y  sistemas  que  harto 
fundamento  han  adquirido  en  el  juicio  práctico,  tenemos  que 
recordar  lo  que  á  este  mismo  propósito  movió  á  los  primeros 
legisladores  de  los  Estados  Unidos  de  América,  imponiendo 
la  pena  de  muerte  al  que  atropellase  el  virginal  pudor  de  una 
doncella  y  análogos  castigos  contra  todo  atentado  de  que 
fuera  víctima  el  honor  de  una  mujer  cualquiera.  A  esta  pre- 
visión, dicen  los  comentarios,  se  debió  en  gran  parte  el  or- 
den y  la  unión  tan  precisos  para  la  organización  pacífica  y 
moderada  de  aquel  gran  pueblo.  Los  fundadores  de  aquella 
nueva  sociedad  democrática  comprendieron,  lo  mismo  que 
nuestros  antiguos  poderes,  aunque  empleando  distintos  medios 
por  la  diversidad  de  circunstancias,  la  necesidad  de  conjurar 
el  riesgo  de  la  común  torpeza  de  una  parte  de  los  hombres  de 
espíritu  débil,  que  se  deja  arrastrar,  como  los  irracionales,  por 
las  atracciones  de  la  ruin  materia. 

Aquello  es  lo  que  cumple  prevenir  al  hombre  de  gobierno, 
y  toda  la  transacción  á  que  puede  llegar  dentro  de  la  imperfec- 
ta condición  que  tiene  que  aceptarse  por  fuerza,  en  cuanto  se 
instituye  entre  los  hombres.  Pero  de  esto  al  fomento  y  pro- 
tección más  ó  menos  directos  que  prestan  las  autoridades  á 
la  prostitución,  que  han  hecho  engrandecer  en  algunos  años 
áese  elemento  criminal  y  asqueroso,  casi  convertido  en  ins 
titución,  en  pugna  con  los  códigos  morales  y  en  desacato  de 
los  códigos  civiles,  hay  la  notable  diferencia  que  existe  entre 
el  decoro  y  la  indignidad. 

En  estas  épocas  de  relajación  en  que  todo  se  vende,  podían 
comprender  los  gobernantes  la  facilidad  de  los  pretextos  que 
para  todo  se  buscan,  siempre  que  se  autorice  un  objeto  tan 
accidentado  cuya  base  es  contraria  á  la  moralidad  y  al  orden. 

Bajo  el  pretexto  de  la  Higiene  y  con  el  saludable  y  santo 
fin  de  proporcionar  al  público  vicioso  las  satisfacciones  que 
le  inspire  el  antojo,  poniéndole  á  salvo  de  morbosos  conta- 
gios, con  la  garantía  de  los  gobiernos  políticos  de  las  provin- 
cias, viene  establecido  á  espaldas  de  las  leyes,  por  una  dispo- 
sición dictatorial  de  carácter  interno,  un  régimen  de  matrícu- 
la é  inspección  en  los  focos  ó  mancebías  de  las  capitales,  que 
envuelve  la  tácita  y  expresa  autorización  para  que  funcionen 


EL  CÁNCER  SOCIAL 

y  se  desarrollen  á  la  luz  pública,  á  las  que  por  ende  se  les 
otorga  la  protección  directa  de  los  empleados  de  vigilancia, 
para  que  apoyen  y  defiendan  los  intereses  que  se  agitan  en 
este  negocio.  Y  es  natural  que  estando  sometidas  las  casas 
6  empresas  á  pagar  una  cuota  mensual,  amén  de  las  subven- 
ciones privadas  por  servicios  especiales,  que  han  de  ser  tan 
frecuentes,  y  cada  mujer  matriculada  á  su  cuota  mensual 
más  otra  de  entrada  y  salida,  ó  sea  de  traslación  á  lugar  dis- 
tinto, no  es  mucho  que  esté  destinado  al  servicio  de  sus  inte- 
reses y  peripecias  el  cuerpo  de  Orden  público,  que  nada  pierde 
reservadamente,  en  cualquier  contienda  ó  reclamación  que  in- 
terviene del  repetido  género,  aunque  acostumbren  sus  indivi- 
duos á  quitarse  de  en  medio  cuando  ocurre  en  las  calles  al- 
gún lance  que  debieran  intervenir  con  más  afición,  ó  se  lle- 
ven á  cabo  otros  crímenes,  contando  sus  autores  con  el  atrac- 
tivo que  entretiene  á  los  que  debían  ser  sus  perseguidores. 

Mediante  estos  derechos,  que  se  adquieren  en  el  uso  y  cos- 
tumbre, no  puede  ya  impedirse,  dentro  de  ese  mismo  orden 
de  cosas,  que  todas  la  calles  y  sitios  se  utilicen  á  la  conve- 
niencia de  esos  establecimientos  de  impudicia,  obedeciendo 
sólo  á  su  propio  cálculo  él  que  muchos  de  ellos  busquen  lu- 
gares ocultos.  De  todas  suertes,  las  familias  vecinas  que  no 
han  perdido  los  hábitos  decentes,  tienen  que  pechar  con  la 
expectación  bochornosa  que  ofrecen  las  continuas  algaradas, 
bromas  y  cuestiones  de  semejantes  tertulias;  y  como  los  al- 
coholes artificiales,  que  abundan  en  las  comunes  bebiólas  des- 
tinadas como  requisito  á  sus  libaciones  permanentes  produ- 
cen efectos  tan  violentos,  no  pasa  día  sin  gresca  ni  noche  sin 
camorra,  á  ciencia  y  prudencia  de  serenos  y  vigilantes,  que 
no  pueden  denunciar  las  faltas  porque  viven  de  ellas  y  á  cos- 
ta del  sufrimiento  vecinal,  que  entre  otras  molestias  tiene  que 
lamentar  el  descrédito  de  las  autoridades,  para  quienes  ya  el 
mal  ejemplo  que  se  da  á  la  juventud  no  significa  cosa  al- 
guna. 

Después  del  poco  lucido  papel  que  hace  un  Gobernador  ó 
sus  delegados,  tratando  y  desenredando  chismes  de  esas  gen- 
tes, á  quienes  no  se  debió  conceder  representación  ante  el 
respeto  de  la  autoridad,  como  la  ostentau  de  potencia  á  po- 
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tencia,  se  les  coloca  en  abierta  contradicción  con  la  Constitu- 
ción del  Estado,  porque  según  ésta,  no  se  puede  cobrar  con- 
tribución alguna  que  no  esté  autorizada  por  una  ley,  ni  pue- 
de recaudarse  y  aplicarse  cantidad  sin  estar  sujeta  á  la  inter- 
vención y  fiscalización  de  gastos  é  ingresos;  desprendiéndose 
de  lo  contrario  á  estos  preceptos  lo  que  se  llama  exacción 
ilegal,  fraude  y  qué  sé  yo  cuántos  más  delitos  públicos.  Pues 
á  pesar  de  esto,  y  aunque  sucio  y  hediondo,  el  dinero  abun- 
dante que  se  recauda  por  esta  contribución  de  carácter  indus- 
trial, sin  conocimiento  de  la  Hacienda,  sirviendo  de  pantalla 
el  gasto  de  reconocimientos  facultativos,  que  de  un  modo 
deficiente  y  arbitrario  practica  algún  médico,  á  cambio  de 
un  frivolo  estipendio,  va  á  poder  de  las  oficinas  de  policía. 
¿Dónde  irá  á  parar  luego?...  ¿Será  para  que  los  Gobernadores 
de  provincia  practiquen  alguna  obra  piadosa?... 
¡Qué  asco  de  dinero!... 

Pero  ¡á  cambio  de  cuánta  infamia  y  encubrimiento  de  críme- 
nes disfrutan  los  que  las  disfrutan  de  esas  miserables  mone- 
das!... La  parte  más  cruel  de  este  asunto  está  en  la  explotación 
inicua  que  se  consiente  á  las  empresariasy  empresarios  en  Intrata 
de  jóvenes  menores  de  edad  arrebatadas  de  sus  hogares  con  en- 
gaño ó  por  el  cebo  que  hace  cómplices  á  las  personas  mayores 
que  las  dirigen  ó  tienen  ásu  cargo,  para  que  en  esa  tierna  edad 
de  los  trece  á  los  diez  y  ocho  años  vayan  á  servir  de  escarnio, 
á  pervertirse  en  cuerpo  y  alma  y  sufrir  la  servidumbre  des- 
honrosa de  las  implacables  especuladoras.  Las  jóvenes  esco- 
gidas en  belleza  y  donaire,  casi  en  estado  de  inocencia  en  su 
gran  mayoría,  renovadas  constantemente  por  el  contingente 
que  suministran  las  capitales  andaluzas,  cuyo  vértigo  y  des- 
preocupación raya  en  lo  increíble,  son  vendidas  como  anima- 
les, suponiéndoles  deudas  con  su  patronas  que  no  han  con- 
traído, haciéndoles  cuentas  como  las  del  Gran  Capitán,  tras- 
pasándolas de  una  á  otra  astuta  dueña  é  impidiéndoles  con 
recargos  y  tramoyas,  de  grado  ó  por  fuerza,  que  logren  redi- 
mir su  empeño  y  cautividad  mientras  puedan  ser  explotadas 
por  más  tiempo;  cuando  esas  infelices  por  su  edad  están  am- 
paradas por  una  legislación  paternal  y  sabia  que  manda  per- 
seguir sus  daños  y  constituir  en  tutoría  la  época  de  sus  años 


/ 


EL  CÁNCER  SOCIAL 

menores,  sin  personalidad  para  comprometer  ni  adquirir 
deudas,  y  menos  contratarse  ó  venderse  para  un  servicio  in- 
famatorio, ya  sean  huérfanas  ya  las  consientan  sus  mayores. 

Pues  bien;  la  policía  asiste  á  todos  estos  actos,  conoce  las 
cuentas,  interviene  los  traspasos  y  no  ignora  que  en  esa  pose- 
sión que  disfrutan  las  feroces  dueñas  entra  todo  género  de 
violencias  y  malos  tratos, incluso  el  apaleo,  el  encierro,  la  in- 
famación contra  las  infelices  é  ignorantes  siervas  por  cual- 
quier repugnancia  de  conducta  ú  otra  diferencia  en  cuestión 
de  números. 

Y  no  todas  proceden  de  las  clases  más  humildes  ó  faltas 
de  instrucción;  las  hay  fugitivas  de  sus  familias,  abandona- 
das de  sus  amantes,  pero  generalmente  débiles  para  defender- 
se y  ajenas  al  derecho,  que  jamás  litigan,  resignadas  al  com- 
promiso de  pagar  las  grandes  cantidades  de  las  deudas,  obli- 
gadas á  seguir  contrayéndolas  por  distintos  medios;  y  cuan- 
do el  mal  trato  pudiera  ser  razón  para  retirarse,  no  tienen  li- 
bertad para  huir  ni  para  llevar  sus  quejas  á  quien  les  hiciera 
justicia,  porque  suelen  servirles  de  esbirros  los  mismos  dan- 
zantes que  se  ocupan  en  el  aparente  orden  de  esa  institución 
higiénica. 

El  resultado  para  la  mayoría  de  esas  pobres  jóvenes  es 
igual:  contribuir  durante  la  flor  de  sus  años  á  enriquecer  ó 
sustentar  esas  empresas  tan  públicas  como  clandestinas,  que 
se  componen  de  mujeres  y  hombres  de  lo  más  depravado  de 
cada  población,  y  sostener  á  los  consabidos  danzantes,  á  cos- 
ta de  la  ignominia  inconsciente  al  principio,  á  costa  de  la 
muerte  civil  marcada  por  la  irreparable  deshonra,  á  costa  del 
triste  destino  hospitalario  y  soez  en  que  antes  de  la  madura 
edad  cumple  la  mayor  parte  de  esa  muchedumbre  encenagada 
en  inmundicias. 

Claro  está  que  la  policía,  indagadora  de  lo  oculto,  no  ig- 
nora ninguno  de  estos  detalles,  ni  otros  muchos  que  no  pue- 
den referirse,  incluso  el  de  la  compra-venta  de  criaturas  re- 
cién nacidas  que  tiene  lugar  en  esos  mercados,  para  destinar- 
las en  su  día  á  esas  mismas  explotaciones.  Y  si  en  alguna 
parte  no  es  preciso  la  subvención  reservada  para  que  los 
agentes  del  Gobierno  autoricen  ó  encubran  estas  impiedades, 
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no  es  menos  criminal  que  en  esos  casos  se  sacrifique  la  justi- 
cia y  la  humanidad  por  adulación  y  favor  al  obsequio  de 
esos  tipos  descarados  y  cínicos  de  las  tales  empresarias,  que 
reúnen  todo  su  mérito  en  la  perversidad.  A  ellos  consta,  entre 
todo,  lo  que  tienen  que  pagar  las  vendidas  para  el  extranjero 
y  Ultramar  para  zanjar  dificultades. 

El  concepto  del  honor  será  desconocido  para  muchas  de 
esas  pobres  criaturas;  pero  si  después  en  algún  día  despiertan 
á  la  moral  y  al  afecto  de  los  lazos  sociales,  y  llegan  á  sentir 
ese  concepto,  es  peligroso  su  estado,  porque  cualquiera  tiene 
derecho  á  buscar  en  los  libros  de  policía  los  nombres  de  las 
que  se  inscribieron  en  el  verdadero  padrón  de  ignominia  que 
los  contiene;  sus  señas  particulares,  los  retratos,  que  también 
suelen  obligarles  á  depositar  cuando  se  matriculan,  y  la  hon- 
ra de  la  mujer,  que  por  condición  de  la  naturaleza  y  exigen- 
cia! nacidas  en  la  misma  causa,  no  puede  limpiarse  jamás 
de  la  mancha  afrentosa,  aunque  la  hubiese  adquirido  invo- 
luntariamente, está  á  merced  de  la  marca  infamatoria  con 
que  puede  señalársele  siempre,  y  á  sus  hijos  y  á  cuantos  le 
rodeen.  ¡Cómo  huelga  aquí  la  caridad  tan  escrita  y  caca- 
reada en  todos  los  discursos"  de  nuestro  idioma!... 

Si  el  celo  por  la  salud  pública  ha  dado  lugar  á  la  organiza- 
ción actual,  con  todo  el  fárrago  de  contribución,  derechos, 
intervención,  etc.,  que  debiera  ser,  como  todo,  movido  en  la 
senda  de  algún  progreso,  el  resultado  es  contraproducente: 
esta  organización  ha  dado  pábulo  á  la  creación  de  innume- 
rables casas,  que  aumentan  cada  día;  se  ha  fomentado  el  vi- 
cio contradiciendo  eá  matrimonio,  cuando  éste  debe  ser  el 
primer  interés  de  todo  Gobierno,  porque  es  la  base  regular  de 
la  familia;  y  el  matrimonio  disminuye  considerablemente  en 
la  proporción  que  aumentan  los  centros  de  entretenimiento, 
para  que  en  ellos  encuentren,  desde  el  estudiante  sin  aprove- 
chamiento hasta  el  hombre  de  edad,  su  trastorno,  precipitán- 
doles á  éste  en  una  violenta  decrepitud,  y  á  aquél  en  un  eterno 
enredo.  Los  hospitales  conocen  los  casos  graves  que  abundan 
más  cada  dk,  adquiridos  en  este  progreso,  porque  los  demás 
casos  de  invasiones  reservadas  ó  llevaderas,  y  la  mayor  parte 
crónicas,  constituyen  tan  verdadera  plaga  desde  que  entró  el 
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orden  en  ese  asunto,  que  no  se  conoce  quien  esté  libre  del 
contagio  si  ha  pisado  los  umbrales  higiénicos  de  los  vigila- 
dos recintos.  De  todo  esto  responde  con  mayor  elocuencia 
ese  cuadro  general  de  perturbación  que  por  todos  lados  asoma 
en  la  armonía  é  intereses  familiares,  y  más  lo  atestigua  eso- 
tro cuadro  de  debilidad  física,  sorpresa  de  enfermedades  y 
común  pobreza  en  robustez  y  vida  de  la  juventud,  que  nace 
inficionada  desde  que  ha  tomado  tanto  vuelo  ese  elemento 
destructor. 

Este  cáncer  social,  que  tiene  minadas  todas  las  clases  con 
sus  extensas  raíces  y  amenaza  invadir  los  recatos  aún  refrac- 
tarios á  esa  peste,  que  parece  ya  connaturalizada  en  una  gran 
parte  del  pueblo,  que  acepta  sin  escrúpulo  su  existencia  y  pro- 
pagación, es  una  ofensa  á  lo  que  está  más  alto  que  la  salud 
y  que  la  ley:  al  carácter  nacional  que  tiene  en  la  historia  un 
blasón  de  dignidad  y  nobleza  que  vienen  á  manchar  las  mo- 
dernas costumbres,  en  su  mayor  número  importadas,  y  que 
sin  duda  vienen  á  envilecerlas  con  el  tiempo,  como  de  ello 
tenemos  ejemplos  en  otras  partes. 

Lo  que  es  inmoral  y  afrentoso  no  puede  autorizarse  con 
sombra  alguna  de  legalidad,  menos  con  protección,  mucho 
menos  con  interesado  apoyo,  sancionando  esa  trata  de  infeli- 
ces jóvenes,  aún  más  repugnante  y  odiosa  que  la  trata  de 
negros  esclavos,  para  cuya  extinción  se  han  levantado  tantos 
clamores,  sin  reparar  que  aquí  mismo  y  al  lado  de  los  patrio- 
tas que  fulminaban  los  terribles  anatemas  se  iba  fundando 
una  nueva  trata  en  nuestra  misma  raza  y  color,  que  vista  en 
su  fondo,  realidades  y  consecuencias,  ofrece  mayor  indigna- 
ción que  la  otra. 

El  remedio  heroico  que  corresponde  á  la  magnitud  de  ese 
cáncer  está  en  la  conciencia  de  los  encargados  de  reformar 
las  leyes  y  exigir  el  cumplimiento  de  las  que  no  se  observan; 
es  el  único  que  por  analogía  exige  esa  causa  mortal:  el  cor- 
tarlo de  raíz.  La  prostitución  debe  estar  prohibida,  perse- 
guirse, aniquilarse  en  cuanto  sea  pública  y  reconocida,  como 
se  hace  con  el  cólera  y  causas  semejantes;  para  que  cuando 
más  se  reduzca  á  los  términos  despreciables  y  lejanos  de  los 
tiempos  antiguos. 
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Mas  de  esto  lo  que  fuere,  que  gran  razón  tendría,  cumple 
á  VV.,  señores  míos,  un  paso  de  gran  juicio  moral,  pre- 
sentando á  las  Cortes  un  proyecto  de  ley  donde  se  imponga 
á  la  mujer  de  menor  edad  la  prohibición  de  dedicarse  á  ese 
criminal  oficio,  haciendo  responsables  con  graves  penas  cor- 
porales á  las  personas  que  lo  consintieran  y  á  las  que  sirvie- 
ran de  intermedio  ó  complicidad  de  su  corrupción.  ¿Saben 
ustedes  á  lo  que  esto  equivale?  A  cortar  la  cabeza  al  mons- 
truo, aunque  les  dejaran  la  higiene  y  la  policía  para  buena 
compaña. 

No  sería  una  ley  nueva,  sería  poner  en  vigor  ese  olvidado 
principio  en  cuyo  abandono  se  pervierten  y  se  degradan  los 
pueblos,  haciéndose  indiferentes  á  todo  lo  indigno  en  cuanto 
lo  son  á  la  más  repugnante  y  desdichada  de  las  torpezas. 

Dios  ilumine  á  VV.  para  la  buena  obra  que  les  reclama 
el  país,  en  cuyo  sentimiento  se  inspira  el  que  les  saluda  cari- 
ñosamente, porque  es  de  VV.  afectísimo, 
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sí,  monje  y  tribuno,  San  Bernardo  había  sido 
el  árbitiro  de  su  siglo.  De  arrogantísima  figura 
que  las  austeras  penitencias  demacraban  (2); 
místico  y  poeta  que  juntaba  en  sus  acentos  to- 
dos los  murmullos  del  espíritu  y  todos  los  himnos  de  la 
naturaleza;  de  sensibilidad  tan  exquisita  para  lo  bello,  que 
su  espíritu  era  como  la  transparencia  de  la  belleza  mate- 
rial é  ideal  esparcidas  en  las  obras  de  Dios  y  de  los  hombres; 
de  tan  mortificada  y  pura  vida,  que  al  descender  al  hoyo  del 
sepulcro,  casto  como  un  ángel,  llevaba  en  sí  todos  los  dolo- 
res de  la  pasión  de  su  maestro,  de  palabra  tan  elocuente  y 
persuasiva  que  las  esposas  y  las  madres  retenían  en  el  hogar 
á  sus  hijos,  á  sus  maridos,  temerosas  de  que,  enardecidos 
por  aquella  voz  irresistible,  se  les  marcharan  con  el  santo; 


(1)  Véase  la  pág.  507  del  tomo  anterior. 

(2)  Gaudf  —  Vit.  S.  Bern.t  Lib.  II,  cap.  I. 
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de  humildad  tan  verdadera,  que  se  negó  á  aceptar  la  corona 
de  Pontífice,  por  dos  veces  ofrecida,  «quedando  más  glorioso 
en  su  sencillez  y  más  grande  en  su  pobreza»  (1),  de  comer- 
cio tan  frecuente  con  lo  sobrenatural,  que,  absorto  en  sus  éx- 
tasis, bebió  en  cierta  ocasión  sangre  por  cerveza,  y  paseán- 
dose por  las  orillas  del  lago  de  Constanza,  regresó  entrada  la 
noche  á  su  convento,  sin  echar  de  ver  la  hermosura  de  aque- 
llos sitios,  la  puesta  del  sol  que  reflejaba  sus  últimos  resplan- 
dores en  los  montes  y  las  aguas  (2);  de  ascendiente  tan  inmen- 
so sobre  la  Europa,  que  á  la  sola  enunciación  de  sus  manda- 
tos termínanse  los  cismas,  congréganse  los  concilios,  sucede 
la  paz  á  las  discordias  de  los  reinos,  resucitan  para  la  Iglesia 
las  costumbres  inmaculadas  del  primer  apostolado,  los  Reyes 
y  los  pueblos  toman  la  cruz  y  se  van  peregrinos  á  Tierra 
Santa;  de  erudición  tan  portentosa,  que  engarzaba  en  su  inte- 
ligencia la  enciclopedia  universal  de  su  tiempo,  y  vencía  en 
Sens  á  Abelardo,  el  filósofo  más  popular  del  siglo  XII  (3),  del 
cual  se  decía  que  explicaba  como  Platón,  «que  los  hombres 
descendían  á  la  puerta  de  sus  casas  para  verle,  y  las  mujeres 
levantaban  las  cortinas  de  sus  estrechas  celosías  para  admi- 
rarle» (4);  de  caridad  tan  acendrada,  que  vendió  una  vez  su 
pobre  manto  para  dar  de  comer  á  un  pordiosero,  y  que  cuan- 
do el  monje  Rodulfo  excitaba  en  Alemania  á  la  degollación 
de  los  judíos,  acude  infatigable  para  defenderlos  y  salvarlos, 
«porque  eran,  además  de  sus  hermanos,  testimonios  vivos 
de  las  promesas  de  Jesucristo»  (5);  de  suavidad  tan  pene- 
trante, que  las  Reinas,  los  Príncipes,  los  prelados,  las  muche- 
dumbres, abandonan  los  castillos  y  los  burgos  para  pedir 
consuelos  á  ese  monje  prodigioso  que  así  sabe  curar  las  mor- 
tales tristezas  del  espíritu-,  exaltado,  penitente,  encendido  de 


.   (1)    Gaudf. — Loe.  eii. 

(2)  Ernoldi.—  Vit.  S.  Bern. 

(3)  Gaudf.—  Opera,  cii.,  Lib.  III. 

(4)  Remusat,  citado  por  D.  Alejandro  Pidal  en  la  pág.  23  de  su  Santa 
Tomás. 

(5)  Arnaldo  de  Bonneral,  citado  por  el  Conde  de  Montalembert  en  su  li- 
bro Les  Moines  d'Occident. — V.  también  Baronio.  Ann.  ad.  ann.  H46. 
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amor  que  vibraba  en  todas  las  cuerdas  de  su  alma;  inspirán- 
dose en  la  palabra  de  Dios,  que  ha  descendido  ahí,  á  la  Biblia, 
y  en  las  páginas  de  este  libro  divino  en  las  visiones  de  Jere- 
mías, que  llora  en  la  fiebre  de  sus  adivinaciones  la  soledad  y 
la  ruina  de  Jerusalén  la  adúltera;  en  las  visiones  de  Isaías, 
que  cuenta  por  la  inmensidad  de  los  desiertos  una  á  una 
todas  las  lágrimas  de  la  pasión  de  Cristo;  en  las  visiones  de 
Ecequiel,  que  camina  soplando  por  los  campos  de  la  muerte, 
y  ve  animarse  los  huesos  ya  mondados  para  marchar  por  los 
senderos  de  la  vida  en  busca  de  la  sentencia  soberana;  en  las 
visiones  del  evangelista  del  amor,  que  describe  desde  su  des- 
tierro los  días  apocalípticos,  la  exaltación  de  los  humildes  y 
el  destronamiento  de  los  soberbios;  en  las  visiones  de  Daniel, 
que  predica  desde  las  tristezas  del  cautiverio  el  reinado  de  la 
justicia  perdurable  (i),  y  en  las  visiones  de  Job,  que  llora  en 
las  miserias  de  su  estercolero  los  dolores  sin  cuento  de  la 
vida;  San  Bernardo,  decía,  al  eco  de  sus  predicaciones  entu- 
siastas que  renovaban  la  pascua  de  la  predicación  de  los 
apóstoles,  desde  el  retiro  del  Claraval,  tan  amado,  en  los  con- 
cilios, en  las  cortes,  por  donde  quiera,  había  hecho  levantar- 
se de  entre  las  tinieblas  del  siglo  XII,  generaciones  espiritua- 
listas de  poetas,  de  filósofos,  de  caballeros,  de  cenobitas,  de 
cruzados,  de  Pontífices,  de  Reyes,  que  abruman  á  la  historia 
con  sus  grandezas  innenarrables,  y  que  un  poco  más  tarde 
otro  varón  humildísimo,  alma  gemela  de  San  Bernardo, 
vuelto  de  las  agitaciones  del  mundo  á  la  paz  de  la  concien- 
cia redimida,  ü  Gonfaloniero  di  Christo,  el  Redentor  de  la  Edad 
Media,  San  Francisco  de  Asís,  recogerá  en  herencia  sacratí- 
sima para  fundar  el  reinado  de  la  Ciudad  de  Dios  sobre  la 
tierra,  y  coronar  la  cumbre  del  siglo  XIII,  tan  excelso  y  emi- 
nente, que  ilumina  con  sus  claridades  perdurables  las  gran, 
dezas  de  la  epopeya  católica,  y  queda  ahí,  en  las  soledades  de 
la  historia,  como  la  cima  del  Sinaí,  como  la  cima  del  Tabor, 
como  la  cima  del  Calvario,  al  rededor  de  la  cual  giran  en 
peregrinación  interminable  las  civilizaciones,  los  imperios  y 
las  razas. 


(i)    Daniel,  c.  IX  v.  24. 
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Apenas  concebiríamos  en  nuestros  tiempos  indiferentes  y 
frivolos,  regidos  solamente  por  la  ley  del  interés  y  por  la  ley 
del  egoísmo,  consagrados  al  culto  de  la  materia,  el  efecto  ori- 
ginado por  la  predicación  de  San  Bernardo,  de  Santo  Domin- 
go, de  San  Francisco,  de  Jordán  de  Saxo,  en  aquellas  socie- 
dades eminentemente  espiritualistas,  « cuya  vida  pública — 
dice  un  historiador  contemporáneo — estaba  cifrada  en  el  sen- 
timiento enardecido,  hoy  reemplazado  por  la  opinión  ya  imi- 
tadora, ya  impuesta,  y  en  las  que  dominaba,  en  vez  del 
egoísmo  reflexivo,  una  generosidad  que  impelía  á  los  ciuda- 
danos á  echar  de  común  acuerdo  los  cimientos  de  las  catedra- 
les, cuyo  coronamiento  debían  ver  sus  nietos;  al  caballero, 
á  exponer  su  existencia  para  defender  la  inocencia  y  el  honor 
de  personas  desconocidas,  y  á  toda  Europa  á  precipitarse 
sobre  el  Asia,  no  á  consecuencia  de  los  decretos  de  un  Rey, 
sino  voluntariamente,  para  verter  su  sangre  y  con  ella  eco- 
mizar  la  de  generaciones  enteras»  (i).  El  glorioso  penitente 
del  Claraval,  San  Bernardo,  aparecido  como  nuevo  Cristo 
sobre  las  almenas  de  los  castillos,  entre  los  Obispos  prosti- 
tuidos, y  los  Reyes  concubinarios,  y  los  abades  ambiciosos, 
y  los  pueblos  en  discordias  encendidos,  y  las  conclusiones  de 
los  filósofos  adoradores  de  los  errores  paganos  y  de  los  deli- 
rios orientales;  cuando  sangrientos  cismas  desgarran  la  Igle- 
sia, y  turbas  de  sectarios  llenan  la  Europa,  San  Bernardo,  al 
recostarse  sobre  la  tierra  del  sepulcro,  había  llevado  á  cabo  la 
exaltación  espiritualista,  que  era  como  el  bautismo  y  la  nue- 
va Pascua  de  la  humanidad  regenerada,  y  una  de  las  revolu- 
ciones más  profundas  de  la  historia,  renovando  los  tiempos 
del  primer  apostolado  por  la  predicación  de  la  caridad,  del 
amor,  de  la  penitencia,  de  la  castidad,  del  sufrimiento  volun- 
tario, de  la  negación  propia,  que  como  dice  el  hermoso  libro 
/  Fioretti  di  San  Francesco,  «entre  los  dones  del  Espíritu  Santo, 
el  mayor  de  todos  ellos  es  el  de  vencerse  á  sí  mismo,  y  sopor- 
tar todas  las  injurias,  todos  los  dolores  y  todas  las  tribulacio- 
nes por  la  gloria  de  Cristo»  (2). 


(1)  Cantú. 

(2)  Capitolo  8. 
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Hizo  muchos  milagros,  dicen  los  candorosos  cronistas  de 
aquellos  tiempos,  hablando  de  San  Bernardo.  ¿Pero  qué  ma- 
yor milagro,  como  he  dicho  anteriormente,  que  el  poder  del 
pobre  monje  sobre  su  siglo  azarosísimo,  el  ascendiente  sobre 
las  legiones  de  discípulos  dispuestos  á  dar  por  él  su  vida,  y 
que  le  levantan  en  la  historia  sobre  el  Tabor  de  sus  adoracio- 
nes entusiastas?  ¡Bien  había  trabajado  en  la  viña  del  Señor, 
y  bien  merecía  premio  y  descanso  á  sus  fatigas!  Un  día,  ape- 
nas subido  á  la  Patria  su  gran  amigo  el  Papa  Eugenio  III, 
cuando  resonaban  por  Europa  los  cánticos  de  los  cruzados 
victoriosos,  devueltos  á  su  hogar  y  á  sus  amores,  Bernardo 
fué  llamado  por  Dios  para  saciarse  en  la  visión  de  la  hermo- 
sura perfectísima,  presentida  por  él  en  los  místicos  arroba- 
mientos de  su  fecunda  vida  (1).  Y  la  muerte  de  San  Bernar- 
do fué  como  el  crepúsculo  de  la  inmortalidad.  Ahí  queda,  en 
las  desolaciones  del  sepulcro,  hasta  que  un  ángel  vestido  de 
luz  coge  su  alma  y  la  lleva  para  engarzarla  entre  las  estrellas, 
en  lo  más  encumbrado  del  azul  espacio,  donde  permanecerá 
hasta  la  llegada  de  los  días  apocalípticos,  como  Elias,  sobre 
nubes  de  fuego,  arrodillado  en  demanda  de  perdón  para  los 
pecadores,  y  llevando  las  almas  desde  los  desiertos  de  la  vida 
hasta  los  arreboles  luminosos  de  la  gloria.  «Hay  ciertos  seres 
— ha  dicho  Alfonso  de  Lamartine — que  iluminan,  que  deslum- 
hran, que  arrastran  todo  á  su  poderosa  esfera  de  atracción,  sin 
pensar  en  ello,  sin  quererlo,  y  muchas  veces  sin  sospecharlo 
siquiera.  Se  diría,  que  naturalezas  portentosas  tienen  como  los 
astros  su  sistema,  y  que  hacen  gravitar  las  miradas,  las  al- 
mas, los  pensamientos  de  sus  satélites  en  sus  propios  fecun- 
dos pensamientos.  La  belleza  física  ó  moral  es  su  poder,  la 
fascinación  es  su  cadena,  el  amor  su  emanación.  Se  les  sigue 
á  través  de  la  tierra  y  hasta  el  cielo,  á  donde  van  á  perderse, 
y  cuando  ya  no  se  les  ve,  los  ojos  quedan  como  deslumhrados 
y  ciegos,  y  se  deja  de  mirar  donde  ya  no  se  ve  nada.  El  vulgo 
los  conoce,  los  sigue,  los  admira,  los  adora  sin  comprender- 
los, como  los  ciegos  de  nacimiento  sienten  los  rayos  sin  ver 
el  sol.»  Tal  fué  San  Bernardo,  pobre  monje  del  siglo  XII, 


(1)    Gandí. — Opera  cit.}  núm.  9,  pág.  1.179,  núm.  13. 
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dice  el  elocuente  Ratisbonne.  Los  Papas  á  su  voz  bajan  del 
solio  para  seguirle;  los  Emperadores,  los  Reyes,  los  Prínci- 
pes de  la  Iglesia  y  del  siglo,  no  son  más  que  sus  satélites; 
los  pueblos  enmudecidos  le  escuchan  y  le  adoran;  la  Europa 
entera  cae  como  nube  de  langostas  sobre  el  Oriente  para  res- 
catar el  sepulcro  de  Cristo.  Bernardo  ha  desaparecido  de  este 
mundo,  y  sin  embargo,  sus  pensamientos,  sus  inspiraciones, 
su  alma  quedan  agitando  á  la  humanidad  esperanzada.  Una 
admirable  unidad  reconstituye,  en  medio  de  las  ruinas,  todos 
los  órdenes  de  cosas:  unión  religiosa  en  el  espíritu  de  paz, 
por  la  extinción  de  los  cismas;  unión  eclesiástica  en  el  espí- 
ritu de  obediencia,  por  la  reforma  del  orden  monástico  y  cle- 
rical; unión  intelectual  en  el  espíritu  de  fe  y  de  ciencia,  por 
la  lucha  victoriosa  contra  el  racionalismo  y  la  herejía;  unión 
política,  por  los  resultados  morales  y  materiales  de  las  cru- 
zadas. 

¡Y  es  un  simple  monje,  un  hombre  de  plegaria  y  amor, 
un  religioso  sin  autoridad  exterior,  sin  riqueza  y  sin  poder, 
sin  fuerza  material,  sin  socorro  humano,  el  que  da  al  mundo 
este  magnífico  espectáculo!»  (i) 

¡  Ah,  estos  y  aun  mayores  milagros  ha  obrado  el  espiritua- 
lismo  cristiano  en  la  Edad  Media! 


X 

EL  MISTICISMO 
AL  Ilmo.  Sr.  D.  MARCELINO  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

San  Bernardo  ha  llevado  una  inmortalidad  al  cielo  y  deja- 
do otra  en  su  doctrina,  en  sus  libros,  que  jamás  he  podido 
leer,  como  los  de  esotro  hermano  suyo  en  el  amor,  San 


(i)  Obra  citada,  T.  I,  págs.  21  y  22. — V.  también  á  Natal  Arguens.  De 
óptima  legendorum  Patrum  methodo.  Turín,  1742,  lib.  I,  cap.  I  y  siguientes,  y 
la  Storia  della  Theología.  Caligrafía  fiesolana,  1832,  lib.  V. 
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Buenaventura,  sin  sentir  los  más  vivos  transportes  del  entu- 
siasmo. Colocado  bajo  la  cruz  de  Cristo,  que  cobija  á  las  almas 
con  su  sombra,  Bernardo  ha  traído  á  la  tierra  impura  los  des- 
tellos del  ideal,  desterrado  de  su  patria  en  los  escritos  de  ese 
monje,  que  así  sorprende  los  más  sordos  gemidos  del  espíritu, 
y  así  lleva  el  pensamiento  á  Dios,  ese  abismo  sin  fondo  de 
las  almas.  Su  espíritu,  desbordado,  enloquecido,  exaltadísi- 
mo, sale  como  rayo  luminoso  en  sus  palabras,  en  sus  him- 
nos, eterna  aclamación  de  lo  infinito.  Del  cenobita  del  Cla- 
raval  puede  decirse  lo  que  del  Doctor  Angélico  escribe  el  ilus- 
tre Cardenal  Fray  Ceferino  González:  «que  al  escuchar  sus 
santas  efusiones  y  sus  llantos  de  amor;  al  escuchar  sus  ge- 
midos sobre  el  destierro  de  esta  vida,  y  sus  tendencias  impe- 
tuosas hacia  la  patria  celestial,  se  recuerda  involuntariamen- 
te á  los  cautivos  de  Israel,  cuando  sentados  á  la  sombra  de 
los  sauces  de  los  ríos  de  Babilonia,  tristes  recordaban  las 
glorias  de  Sión  y  entonaban  llorosos  las  canciones  del  des- 
tierro.» 

Angel  con  vestidura  de  hombre,  aprisionado  con  las  cade- 
nas del  límite,  vislumbrando  la  alborada  de  la  patíria  desde 
las  arideces  del  destierro,  San  Bernardo  en  la  cumbre  de  la 
Edad  Media,  cuando  fulguraba  en  el  pensamiento  de  los  filó- 
sofos el  idealismo  platónico  y  el  espiritualismo  cristiano,  vie- 
ne á  reasumir  en  su  corazón,  en  sus  palabras,  en  sus  escri- 
tos, en  toda  su  existencia,  las  grandezas  del  misticismo,  en 
cuyas  olas  suben  las  almas  hasta  anegarse  en  el  seno  de  lo 
infinito;  no  de  ese  misticismo  panteísta,  engendrado  entre 
nube  de  aromas  por  los  bosques  sagrados  de  la  India;  ni  de 
ese  misticismo  todo  penetrado  de  teosóficos  ensueños,  de 
prácticas  teúrgicas,  de  palingenésicos  períodos;  ni  del  que  pre- 
dicaron entre  los  ruidos  de  la  orgía  y  las  depravaciones  del 
entendimiento,  los  Fraticcelli,  los  proclamadores  del  Libre  Es- 
píritu ,  los  defensores,  del  Evangelio  eterno,  los  Flagelantes, 
que  llenaban  la  Europa  con  el  rumor  de  sus  letanías  y  los 
cantos  obscenos  de  sus  danzas,  los  partidarios  de  aquel  Eon, 
apellidado  por  sus  discípulos  Juez  supremo  de  vivos  y  de  muer- 
ios;  los  secuaces  de  aquel  Tanquelmo,  aparecido  cuan»do  Scoto 
Erígena  se  rebelaba  contra  la  autoridad  de  Roma,  y  los  Val- 
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denses  contra  la  autoridad  del  Evangelio,  sensual,  frenético, 
sanguinario,  que  se  desposaba  con  la  Virgen  en  públicos, 
solemnes  desposorios,  y  propagaba  sus  doctrinas  defendido 
por  la  acerada  punta  de  cuatro  mil  espadas;  de  tan  gran  as- 
cendiente sobre  los  pueblos  enloquecidos  con  sus  predicacio- 
nes voluptuosas,  «que  los  maridos  se  daban  por  ofendidos  si 
sus  mujeres  no  eran  mancilladas  por  las  infames  ignominias 
del  monstruo»  (i);  no  de  ese  misticismo  filosófico  venido  de 
las  nieblas  de  Alemania  en  los  libros  delirantes  de  la  ciencia 
modernísima,  sino  de  ese  misticismo  sobrenatural  y  celeste 
que  irradió  como  la  aurora  de  un  nuevo  universo  en  la  cruz 
sacrosanta  del  Calvario,  que  arrastró  á  la  pecadora  de  Betha- 
nia  á  las  plantas  del  Salvador  divino;  que  palpitó  en  los  la- 
bios del  precursor  bendito  por  las  soledades  del  desierto,  y  en 
el  corazón  del  vidente  del  Apocalipsis,  al  borde  del  azul  Me- 
diterráneo, en  los  diálogos  de  Ricardo  y  de  Hugo  de  San  Víc- 
tor, en  el  espíritu  de  Gonfaloniero  de  Cristo,  del  penitente 
San  Francisco,  desbordado  en  himnos  y  en  plegarias;  en  los 
libros  del  Doctor  Seráfico,  que  sube  hasta  Dios  con  las  alas  de 
de  la  pasión,  del  deseo,  del  amor  poderoso  y  encendido  que  co- 
rre por  sus  venas  con  estremecientes  inefables;  en  el  libro  de 
Tomás  Kempis,  genio  cuasi  divino  que  llevaba  la  eternidad 
gravitando  sobre  su  alma  inmensa,  y  que  ha  ejercido  influen- 
cia tan  colosal  en  las  corrientes  filosóficas  y  espiritualistas  de 
la  Edad  Media.  Todos  estos  seres  superiores,  Buenaventura, 
Catalina  de  Sena,  Luis  de  Granada,  Kempis,  Taulero,  Sus- 
zon,  Teresa  de  Jesús,  figuras  que  atraviesan  la  tierra  cuasi 
sin  tocarla  y  sin  detenerse  en  ella,  vienen  á  ser  como  símbo- 
los y  representantes  de  ese  misticismo  verdadero  que  eleva 
purifica  é  ilumina  el  entendimiento,  por  la  meditación,  por  la 
plegaria  que  gime  por  no  poder  gemir,  y  llora  porque  no  halla 
la  misteriosa  nota  con  que  hablar  de  lo  infinito;  por  la  gracia 
que  envuelve  en  una  ola  de  la  luz  de  Dios  al  hombre,  y  le 
eleva  hasta  Él  en  el  éxtasis  del  deseo  purificado;  por  el  po- 
der de  ese  eterno  Sursum  Corda  que  queda  para  exaltar  á  la 
humanidad,  ahí  en  esos  libros  eternamente  amables;  en  las 


(i)    Balines. — En  el  Protestantismo. 
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Confesiones,  en  las  Alboradas,  en  la  Fórmula  áurea  de  los  gra- 
dos de  la  virtud,  en  los  Nombres  divinos,  en  el  Itinerario  de  la 
mente  hacia  Dios,  en  los  Diálogos  de  Jacopone,  en  la  Conside- 
ratione  de  Interiore  Domo,  en  las  Fioretti  di  San  Francesco,  en 
la  Imitación  de  Cristo,  ese  sordo  gemido  del  corazón,  que  de- 
jando en  los  valles  de  la  tierra  todo  lo  que  puede  dejar  el 
hombre,  con  alas  de  amor  que  se  deshace  en  suspiros,  en 
oraciones,  en  arrobamientos,  en  lágrimas,  sube,  vuela,  pene- 
tra en  la  clara  región  de  lo  increado;  y  allí  redimido  con  su 
propio  fuego,  en  la  calma  del  goce  perfectísimo,  en  la  visión 
de  la  hermosura  soberana,  presentida  apenas  desde  los  con- 
fines del  planeta,  respirando  el  aire  natal  de  los  sentimientos 
castos,  confundiendo  en  un  mismo  punto  la  pasión  y  la  adora- 
ción, el  amor  y  el  culto,  canta  el  himno,  la  apoteosis,  el  su- 
rrexit  del  espíritu  que  así  deja  los  derroteros  de  este  univer- 
so sin  luz,  para  guarecerse  bajo  los  brazos  de  la  cruz  divi- 
na y  perderse  después,  ya  amaestrado,  como  el  Apóstol,  en  la 
ley  del  sacrificio,  del  dolor,  de  la  muerte  mística,  en  el  abis- 
mo sin  fondo  de  todas  las  aspiraciones  inmortales  y  de  todos 
los  amores  imperecederos,  ¡Dios,  Dios!  realidad  eterna  hacia 
la  que  gravitan  desde  los  astros  que  cantan  entre  los  arrebo- 
les del  firmamento,  hasta  las  almas  que  lloran  recluidas  en 
las  áridas  soledades  del  destierro.  Ahí  tenéis  el  verdadero 
misticismo.  Confieso  que  en  la  génesis  de  doctrinas  apareci- 
das en  el  mundo  desde  el  comienzo  de  las  civilizaciones,  nin- 
guna para  mí  se  presenta  tan  profunda,  tan  verdadera,  tan 
elevada,  como  la  doctrina  del  misticismo,  proclamado  por  la 
religión  cristiana. 

Esas  aspiraciones  del  misticismo,  creedlo,  no  son  más  que 
las  tristezas,  las  aspiraciones,  las  languideces  del  alma  abri- 
llantada por  el  fuego  del  espiritualismo,  principio  y  remate  de 
todo  verdadero  encumbramiento.  El  apóstol  de  las  gentes  ha 
sintetizado  toda  la  esencia  del  misticismo  en  estas  elocuen- 
tísimas palabras:  «Sólo  una  cosa  quiero  saber;  Cristo,  y 
Cristo  crucificado.»  «Que  fué  tanto  como  decir — escribe 
Donoso  Cortés: — sólo  una  cosa  quiero  saber  para  saberlo 
todo;  quiero  saber  á  Jesucristo  solamente,  porque  sólo  en  El 
están  juntos  todos  los  saberes  y  unidas  entre  sí  todas  las 
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cosas»  (i).  De  este  modo,  el  misticismo  todo  lo  sabe,  sa- 
biéndolo todo  en  Dios,  hacia  el  que  gravita  con  gravitación 
inacabable,  pudiendo  definirse,  por  consiguiente:  «como  el 
amor  divino  en  todo  su  esplendor,  aplicado  á  la  vida  espiri- 
tual, práctica  y  contemplativa;  como  la  supremacía  directa 
y  constante  de  la  primera  causa  sobre  las  causas  segundas; 
del  fin  último  sobre  los  fines  inmediatos,  siempre  presentes 
á  los  ojos  del  espíritu,  y  presidiendo  al  desarrollo  total  de  la 
vida  en  todas  las  esferas  de  la  actividad  humana»  (2).  Con- 
siderado filosóficamente  el  misticismo,  no  es  otra  cosa  más 
que  el  idealismo,  revistiendo  una  forma  más  brillante  y  ele- 
vada (3).  El  misticismo  y  el  idealismo  consideran  la  unión 
del  alma  con  Dios,  como  principio  sobrenatural  de  todas  las 
elevaciones  espirituales,  y  remate  de  todas  las  acciones  del 
hombre.  El  idealismo  ve  cumplida  esta  unión  por  la  fuerza 
del  pensamiento,  que  asciende  por  regiones  superiores  á  la  de 
las  cosas  percibidas  por  los  sentidos:  el  misticismo  la  consi- 
dera realizada  por  la  intención,  por  el  deseo  encendido,  por  la 
inspiración  espontánea,  que  vuela  por  inaccesibles  mundos, 
colocados  sobre  la  esfera  de  la  percepción  externa  y  sobre  los 
dominios  de  la  razón  pura. 

El  uno  propone  la  teoría  de  las  ideas  como  hipótesis  cuasi 
evidente,  defendida  con  todo  el  entusiasmo  de  una  convic- 
ción real  y  sincera;  el  otro  brota  de  las  hogueras  del  éxtasis, 
caldeado  de  amor,  con  vivo  anhelo  de  abismarse  en  la  pura 
contemplación  de  lo  infinito  (4).  El  misticismo  y  el  idealis- 
mo, pero  el  misticismo  sobre  todo,  han  concedido  siempre 
soberano  predominio  á  la  imaginación  y  al  sentimiento,  so- 
bre todas  las  demás  facultades  del  espíritu.  De  aquí  la  nece- 
sidad efectiva  y  el  empleo  no  interrumpido  en  la  historia  de 
la  literatura  mística,  de  expresiones  alegóricas,  revestidas 
con  la  pompa  del  lenguaje  poético  y  oratorio.  El  amor  es  la 
base  y  el  complemento  de  esta  ciencia,  que  confía  más  en  la 


(1)  Ensayo. 

(2)  Pidal  (D.  Alejandro). — Santo  Tomás  de  Aquino,  pág.  131. 

(3)  Cousín. — Histoire  de  la  Philofsophíe,  tom.  I,  lib.  IV. 

(4)  Cousín.  —  Obra  di.,  loco  cit. 


ESTUDIOS  SOBRE  LA  EDAD  MEDIA  273 

vehemencia  de  la  plegaria  que  en  la  fuerza  del  silogismo.  Si 
queréis  saber  cómo  á  tan  altas  cumbres  han  podido  subir  las 
almas,  preguntad  á  la  gracia  y  no  á  la  ciencia;  al  deseo  y  no 
al  raciocinio;  al  gemido  y  no  al  discurso;  á  la  plegaria  y  no  á 
los  libros;  al  esposo  y  no  al  maestro;  á  Dios  y  no  al  hombre, 
ángel  despeñado,  envuelto  entre  los  huracanes  de  sus  pro- 
pias pasiones,  y  las  tristezas  de  la  realidad  desoladora. 

«Muramos  en  nosotros  mismos,  ha  dicho  el  filósofo  más 
amable  del  siglo  XIII,  el  doctor  seráfico;  aneguémonos  ahí, 
en  esas  misteriosísimas  tinieblas  del  anonadamiento  volun- 
tario; impongamos  silencio  á  las  solicitudes,  á  las  concupis- 
cencias, á  los  vanos  fantasmas  del  sentido,  y  como  Cristo 
crucificado,  pasemos  de  este  mundo  al  luminoso  seno  de 
nuestro  Padre.»  Moriamur  ergo  et  ingrediamur  in  caliginem; 
imponamus  sileniium  solicitudinibus,  concupiscentiis  et  phantas* 
matibus,  transeamus  cum  Christo  Crucifixo  ex  hoc  mundo  ad 
Patrem  (i). 

Adolfo  de  Sandoval. 

(Se  continuará.) 


(1)    San  Buenaventura. — Itinerarium  mentís  in  Deum%  cap.  VII. 
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MIS  MEMORIAS  (,) 


1850-1852 

SECCIÓN  PRIMERA 

Me  mandan  á  la  montaña. — jOhé,  capitana! — No  me  hable  V.  de  los  hombres. 
—  Natural  y  vecino  de  Esparraguera. — Collbató:  de  la  sustancia  del  burro. 
— Cuál  es  el  colmo  de  lo  pintoresco. — Monserrat. — De  la  Merced  á  Lo- 
yola. — Salve^  sancta  Parens. — Pensar,  creer  y  sentir. — El  tema  de  los  man- 
resanos. — Se  os  deberá,  Villalobos. — Cuatro  mil  doscientos  monosílabos. — 
Los  Folch  de  Cardona. — Aprovechado  panteón. — Justicia  feudal- — Viaje 
por  lo  más  salado. 

I 


inco  largos  meses  estuve  sin  levantar  cabeza,  al 
cabo  de  los  cuales  tuve  que  resolverme  á  suspen- 
der mis  habituales  ocupaciones  para  ir  á  respirar 
el  aire  de  la  montaña.  Busqué  y  encontré  un  ex* 
célente  compañero  que  pensaba  recorrer,  como  yo,  parte  de 
Cataluña-,  y  entre  las  condiciones  que  se  pusieron,  fué  una 
que  visitaríamos  Monserrat,  y  otra  que  habíamos  de  pasar 
por  Cardona,  para  dar  un  vistazo  á  las  salinas. 

Tenían  entonces  los  coches  de  camino,  en  Cataluña,  sus 
especiales  categorías.  Diligencias  llamaban  á  los  vehículos 


( i)    Véase  la  pág.  150  de  este  tomo. 
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de  dos  ó  tres  cuerpos,  que  hacían  carrera  larga,  á  Lérida,  á 
Zaragoza,  á  Madrid:  á  los  demás,  con  ó  sin  compartimien- 
to, les  reservaban  el  nombre  genérico  de  ómnibus.  Ómnibus 
fué  el  nuestro,  pues  por  aquella  línea  no  debíamos  pasar  de 
Esparraguera.  Allí  nos  acomodamos  como  Dios  nos  dió  á 
entender,  sin  numeración  ni  asiento  fijo;  que  en  eso  de  nu- 
meraciones y  otras  aritméticas,  estaban  poco  fuertes  empre- 
sas y  mayorales.  íbamos  en  la  alegre  compañía  de  un  vejete 
que,  por  el  pico  y  la  traza,  anunciaba  ser  de  vida  airada  y  an- 
cha conciencia,  palabrero,  de  poco  seso  y  menos  asiento:  un 
cura  de  lugar,  romo,  calvo,  lleno  de  cazcarrias,  con  tres  dedos 
de  pringue  en  el  sombrero,  seis  en  el  alzacuello,  sopalanda  de 
cosa  que  fué  paño  y  medias  negras  de  estambre  bostezando 
por  los  tobillos:  con  más,  dos  mancebos  y  no  de  barbería,  sino 
de  tienda  de  aceite  y  vinagre,  haciendo  del  galán  con  unos  es- 
pantajos de  jamonas,  capaces,  á  la  simple  vista,  de  quitar  el 
apetito  al  más  tentado  de  la  carne.  Caminábamos  á  la  usanza 
antigua,  llevados  á  flote  ó  en  volandas  por  seis  muías  éticas 
con  los  tirantes  de  soga,  collarón  destripado,  borlones  de  hila- 
chos y  pródigo  avío  de  cascabeles:  cada  bache,  que  nos  descua- 
dernaba; cada  tumbo,  que  nos  zarandeaba  como  costal  de 
nueces,  y  cada  tropezón  de  las  bestias,  que  nos  tenía,  á  nos- 
otros con  el  alma  en  un  hilo,  y  á  las  benditas  prójimas  en  un 
constante  chillido.  A  todo  esto  un  sol  de  chicharra,  turbona- 
das de  polvo  que  entraban  por  boca  y  narices,  y  la  infernal  y 
descomulgada  lengua  del  zagal  con  la  consabida  tanda  de  la- 
tigazos al  aire  y  otros  destinados  á  los  flacos  espinazos,  sobre 
los  cuales  seiba  dibujando  la  más  prolija  labor  de  caprichosos 
verdugones.  Topamos  en  uno  de  los  relevos  con  un  ventorrillo, 
donde  me  dió  la  picara  tentación  de  administrarme  un  trozo 
de  salchicha  adobada  con  guindilla,  según  estaba  de  picante: 
entróme  una  sed  rabiosa,  sin  agua  ni  manantial  para  el  refrige- 
rio. Viéndome  el  cura  en  aquel  trance,  me  hizo  remojar 
el  tragadero  con  un  rejalgar  á  manera  de  vino,  más  entonado 
que  aguardiente  de  bala  rasa,  y  lo  sacó  de  un  gat  ó  bota  de 
cuero  que  llevaba  repleto  hasta  el  gollete  y  oculto  entre  los 
pies  debajo  del  manteo. 

A  pocas  leguas  de  camino,  trabamos  plática  los  viajeros. 
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Hablaron  de  toros  y  de  casamientos:  el  viejo,  aficionado  al 
palique,  mostraba  mucha  erudición  en  la  sublime  ciencia  del 
toreo,  comparando  tiempos  con  tiempos,  diestros  con  diestros, 
y  bichos  con  bichos.  Paquiro,  el  Chiclanero,  y  otras  celebrida- 
des del  día  eran  niños  de  teta  al  lado  de  Romero  y  Costillares. 
Visiblemente  el  arte  iba  decayendo:  no  había  brazo  izquier- 
do; todo  el  mérito  consistía  en  atracarse  de  toro;  mucha  fal- 
ta hacía  una  escuela  como  la  que  creó  en  Sevilla  el  séptimo  y 
prudentísimo  Fernando.  El  clérigo  aplaudía,  á  estilo  de  los 
teólogos  de  Salamanca,  recordando  la  infinita  sal  con  que 
los  españoles  manejan  los  trastos  de  matar-  convenían  en 
ello  los  dos  horteras,  y  además,  porque  es  función  que  deja 
el  dinero  en  el  país;  las  mujeres  callaban.  Mas  apenas  se  em- 
pezó á  tocar  la  tecla  del  matrimonio,  fueron  ellas  las  que 
soltaron  el  trapo  y  como  cotorras  se  despacharon.  La  mayor 
era  viuda,  las  demás,  doncellas  impenitentes.  Concordaron  to- 
das en  el  punto  de  que  eso  que  hemos  dado  en  llamar  hom- 
bres es  un  abuso  que  no  debe  permitirse  ninguna  mujer  de- 
cente: que  el  que  más  y  el  que  menos,  manso  ó  calavera, 
polvorín  ó  pazguato,  es  un  monstruo  de  abominación  capaz 
de  pegársela  al  mismo  lucero  del  alba. 

Estando  en  estos  coloquios  y  á  unas  cincuenta  varas  de  la 
carretera,  divisamos  un  bello  edificio  con  jardín  á  la  inglesa, 
larga  alameda,  elegante  verja,  y  en  el  centro  del  parterre,  la 
estatua  ecuestre  de  un  guerrero,  armado  de  punta  en  blanco. 
Aquel  conato  monumento  era  clarísimo  espejo  de  los  tiem- 
pos. Cien  años  antes  no  hubiéramos  vacilado:  estatua  de  gue- 
rrero, residencia  señorial.  Cien  años  después  ¿qué  representa- 
ba? El  reclamo  de  un  guarnicionero  que  levantó  aquella  fábrica 
con  el  dinero  de  las  albardas.  Un  monumento  elevado,  no  al 
caballero,  sino  al  caballo;  no  al  caballo,  sino  al  aparejo. 
¡Singular  destino  el  de  los  bronces,  que  con  ser  materia  tan 
dura,  se  hace  dúctilísima  para  toda  clase  de  epopeyas,  las  de 
la  gloria  y  las  del  bolsillo! 

En  Abrera,  último  relevo,  un  mozo  de  muías,  mientras 
cambiaba  el  tiro,  iba  entonando  el  siguiente  estribillo 

cPer  S.  Pera  festa  á  Abrera, 
A  Olesa  per  S.  Joan, 
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Y  els  sayons  d'Esparraguera 
Per  Santa  Eularia  la  fan.  > 

— ¿Sayones  nada  menos— dije  yo — los  de  Esparraguera? 
¿Y  de  dónde  les  viene  ese  puñado  de  honra? — No  sé — repu- 
so el  otro; — mas  oiga  el  final  de  la  copla: 

<  D'Esparraguera  n'era 
Judas  lo  traidor; 
D, Esparraguera  n'era 

Y  era  cardadora 

¿Conque  el  Iscariote  hijo  de  Esparraguera  y  cardador  de 
oficio?  ¡Nosotros  que,  fiados  en  el  Evangelio,  le  habíamos 
creído  siempre  pescador  y  judío,  dos  cosas  tan  bien  avenidas! 
Hubiera  sido  obra  meritoria  advertírselo  al  Dr.  Strauss  que 
acababa  de  publicar  su  Vida  de  Jesús,  ó  á  Mr.  Renán  que  esta- 
ba con  las  manos  en  la  masa  preparando  su  libro  del  mismo 
título;  pero  calculé  que  ninguno  de  aquellos  señores  se  toma- 
ría la  molestia  de  consultar  los  archivos  de  Esparraguera; 
y  así  quedará  la  historia  del  Discípulo  traidor,  consagrando 
injusticias  y  hartándose  de  desbarrar  en  latín,  en  griego  y  en 
hebreo. 

Por  los  sambenitos  y  las  libertades  poéticas  del  mozo  de 
muías,  vine  en  conocimiento  de  que  los  de  Esparraguera  no 
eran  santos  de  mucha  devoción  entre  las  gentes  de  la  comar- 
ca. Apenas  llegados  al  pueblo  y  sentados  á  la  mesa  del  para- 
dor, también  nosotros  tuvimos  que  ponernos  del  lado  de  los 
maldicientes.  Pronto  se  enzarzaron  nuestras  jamonas  del 
ómnibus  con  el  avechucho  de  la  posadera,  que,  de  un  lado 
para  otro  y  con  los  brazos  en  jarra,  no  hacía  sino  chillar  y 
bullir.  Quejábanse  del  jaspeado  de  los  manteles,  de  la  pega- 
josa babilla  que  exornaba  el  borde  de  los  vasos,  de  los  pla- 
tos historiados  con  ilustraciones  de  grasa,  de  unos  dedos 
mantecosos  impresos  en  toda  la  vajilla,  de  restos  antediluvia- 
nos de  yema  de  huevo  incrustados  en  cucharas,  tenedores  y 
mangos  de  cuchillo,  y  de  cierto  cabello  volandero  que,  con 
inaudito  descaro,  se  había  quedado  culebreando,  reluciente 
de  pomada,  en  el  aceitazo  de  la  sopa.  Tal,  al  fin,  era  todo 
que  las  señoras  se  quedaron  sin  probar  bocado. 
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Menos  melindrosos  los  barbudos,  despachamos  la  cena  al 
galope,  como  quien  trae  atraso  de  hambre;  ansiosos  de  tomar 
la  horizontal  del  demasiado  cansancio  de  la  jornada.  Al  en- 
trar en  mi  cuarto  me  aseguré  por  dentro  con  el  pestillo,  y  un 
par  de  horas  haría  que  estaba  durmiendo  cuando  me  despier- 
tan de  un  tremendo  porrazo  aplicado  á  la  puerta.  Levántome 
sobresaltado,  busco  á  tientas  los  fósforos,  no  los  encuentro, 
siento  que  la  puerta  se  abre,  oigo  distintamente  pasos,  y 
¡zas!  se  me  cae  encima  un  enorme  peso  con  dos  velludos 
brazos  que  me  aprietan  y  sofocan  y  un  cálido  aliento  que  me 
abrasa  la  cara.  Yo  que,  según  me  trataban,  creí  que  me  iban 
á  matar,  sospeché  de  un  mozo  de  la  posada,  barbi-negro  y 
mal  carado;  mas  no  era  él,  sino  un  mastinazo,  con  quien 
trabé  relaciones  en  la  mesa,  y  después  de  dejarse  regalar  por 
los  últimos  convidados,  venía  á  compartir  mi  lecho,  al  olor- 
cilio  del  antiguo  agasajo.  Repuesto  un  tanto  del  susto,  que 
fué  mayúsculo,  di  un  puntapié  al  intruso,  y  para  no  verme 
en  otra  refriega,  atranquéme  como  pude,  con  muebles  y  baú- 
les, ya  que,  por  lo  visto,  los  pestillos  de  Esparraguera  corrían 
parejas,  en  lo  traicioneros,  con  su  paisano  el  Iscariote.  Y 
acordándome  de  una  bolsita  de  malla  de  seda  en  que  traía 
algunas  onzas  y  había  dejado  desamparada  sobre  el  velador, 
compadecido  de  ella,  la  trasladé  á  mi  propia  cama,  para  que 
así,  durmiendo  bajo  mi  misma  almohada,  se  encariñase  más 
y  más  con  su  simpático  dueño. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  estábamos  camino  de  Collbató 
á  tomar  los  jumentillos,  único  elemento  posible  para  acome- 
ter la  subida  de  Monserrat  por  aquel  lado.  Toda  la  población 
vivía  de  la  sustancia  del  burro.  Dos  pintores  que  se  nos  jun- 
taron, no  cesaban  de  elogiar  aquella  santa  humildad  de  nues- 
tras caballerías.  Llamábanla  el  colmo  de  lo  pintoresco. 

Más  decían:  de  borrico  á  ferrocarril,  lo  pintoresco  baja; 
de  ferrocarril  á  borrico,  lo  pintoresco  sube.  ¡Qué  de  cargos 
contra  el  camino  de  hierro  les  inspiraban  aquellas  orejotas! 
Nadie  pensaba  entonces  en  aplicar  los  relés  á  las  monta- 
ñas. La  misma  Suiza,  para  izaros  al  Pilato  ó  á  Righi 
Kulm,  os  ponía  á  régimen  de  mulo. 

En  todo  paso  de  montaña  veían  su  última  trinchera  los 
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idealistas.  En  nombre  del  Arte  esperaban  que  la  locomotora 
no  se  iba  á  meter  con  los  terrenos  accidentados.  Allí  al  menos 
no  seríamos  un  número  y  un  paquete.  Apéndices  de  la  má- 
quina: siempre  el  triquitraque,  nunca  los  grandes  silencios 
de  la  naturaleza;  paisajes  sin  colorido  local  y  en  linterna 
mágica.  ¡Qué  viajes  aquellos  de  la  antigualla,  en  muía  de 
paso,  jaco  andarín  ó  coche  de  colleras!  Os  apeabais  cuando 
queríais,  llenabais  la  panza  á  satisfacción,  dormíais  á  pierna 
suelta  en  ventas,  ventorros  y  ventorrillos.  Malas  comidas, 
colorido  local;  salteadores,  colorido  local;  moscas,  mosqui- 
tos y  otras  sabandijas,  colorido,  la  mar  de  colorido.  ¡Ah!  y 
estudiabais  el  país.  Cruzabais  sembrados,  bebíais  en  los  ma- 
nantiales, os  regalabais  á  la  sombra  del  viejo  encinar,  cono- 
cíais las  gentes,  requebrabais  á  las  mozuelas;  y  si  por  ventu- 
ra no  era  viaje  de  placer,  sino  de  negocios,  allá  que  tuvieran 
paciencia  los  impacientes;  que  siempre  llegabais  cuando  Dios 
era  servido,  y  hay  en  este  mundo  mucha  vida  por  delante. 


II 


Cuento  de  nunca  acabar  eso  del  pro  y  el  contra.  A  caballo, 
en  mulo,  en  coche,  ¿por  qué  no  á  pie?  Para  lo  pintoresco,  el 
pedibus  andando  os  da,  no  sólo  la  calidad,  sino  sobra  de  canti- 
dades. Contad  bien:  de  Madrid  á  Barcelona,  en  diligencia, 
cuatro  días  de  pintoresco;  en  ordinario,  ocho  días;  á  caballo, 
quince  días;  ¡treinta  días  por  lo  pedestre!  Un  hartazgo  para 
los  estómagos  más  artísticos. 

¡Ea,  fuera  las  botas  de  Pulgarín!  Cuanto  más  pedestres, 
más  pintores.  ¿Quién  duda  que  son  más  pintores  que  nos- 
otros todos  los  pueblos  de  infantería,  aschantis,  fellatahs,  ca- 
fres, zulús,  nyam-nyams  y  otros  cultísimos  habitantes  del 
Africa,  tierras  adentro? 

Pregunto  una  cosa,  pintor:  ¿te  imponen  el  ferrocarril?  En 
Suiza,  en  Escocia  y  en  toda  tierra  de  montaña;  en  las  Pam- 
pas, en  las  estepas  del  Asia  y  en  toda  tierra  llana,  ¿quién  te 
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impide  endosarte  un  poncho  y  una  mochila,  armarte  de  po- 
lainas, y  si  hay  asperezas,  coger  el  gancho  del  alpensíick  para 
viajar  más  á  lo  artista? 

Te  quejas  de  puro  mimo.  Nadie  te  prohibe  viajar  á  tu  gus- 
to, aunque  sea  á  gatas.  Y  si  nadie  te  lo  prohibe,  deja  que  el 
ferrocarril  cumpla  su  misión  en  el  mundo  de  las  actividades, 
ya  que  no  en  el  de  las  fantasías;  suprimir  obstáculos,  abre- 
viar distancias,  instantanear  negocios  y  economizar  fuerzas 
y  dinero;  y  todo  esto,  añadiré,  sin  perjuicio  de  lo  pintoresco. 
Créeme:  toma  billete  de  tercera,  en  tren  tortuga,  para  más 
colorido;  párate  en  cada  estación,  y  pásate,  si  te  place,  se- 
manas enteras,  entregado  al  impresionismo. 

Estas  y  otras  razones  iba  yo  dando  á  mis  dos  simpáticos 
artistas,  no  echando  de  ver  que  á  puro  teorizar  sobre  lo  pin- 
toresco, descuidábamos  la  mucha  pintura  que  teníamos  de- 
lante, y  en  los  mismos  cerros  que  estábamos  subiendo.  Los 
cuales,  vistos  por  aquel  lado,  y  al  sol  naciente,  semejaban  al- 
menadas torres  chapeadas  de  plata  ó  encantados  palacios  de 
cristal  de  roca.  Todo  aquello  indica,  desde  luego,  ser  produc- 
to de  algún  accidente  geológico;  pero  la  leyenda  se  ha  aga- 
rrado allí  de  tal  manera,  que  no  hay  roca,  ni  matorral,  ni  des- 
peñadero, ni  hondonada  que  no  posean  la  suya.  Del  conjunto 
os  dirán  que  la  montaña  fué  una  de  las  que  se  descuaderna- 
ron al  espirar  en  la  cruz  el  Salvador  de  los  hombres.  ¿En 
qué  lo  fundan?  En  que  así  lo  declara  San  Cirilo,  quien,  ade- 
más del  Gólgota,  cita,  entre  las  comprendidas  en  aquel  caso, 
una  montaña  de  Etruria,  otra  de  la  Campania  et  in  Tarraco- 
nensi  Hispania  Monserratus. 

Mas  yo  entiendo  que  lo  que  había  allí  de  más  legendario  y 
tradicional  era  el  infierno  del  camino;  pues  á  no  ser  por  los 
asnos,  que  sabían  bien  dónde  les  apretaba  la  herradura,  mil 
veces  con  las  espaldas  hubiéramos  medido  el  suelo  por  aque- 
llas angosturas,  ya  que  no  fuéramos  á  dar  de  cabeza  en  el 
fondo  de  un  precipicio.  Atribuían  los  devotos  aquella  desidia 
á  que  en  lugares  de  tanta  religión,  se  piensa  más  en  cosas 
del  alma  que  en  la  obra  de  las  manos;  á  lo  cual  replicaba  yo 
que  de  ninguna  manera  puede  estar  reñida  la  religión  con  la 
seguridad  del  viajero  ó  con  la  vida  del  peregrino;  haciendo 
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notar  de  paso  que  tales  extrañezas,  como  aquellas  sendas  tan 
frecuentadas  como  descuidadas,  no  se  ven  más  que  en  Espa- 
ña; porque,  en  cuanto  al  extranjero,  hasta  para  llegar  á  la 
cumbre  del  Simplón  y  á  la  del  San  Bernardo,  hay  caminos 
excelentes,  sin  duda  porque,  al  revés  de  los  nuestros,  creen 
los  santos  religiosos  de  aquellas  tierras  que  las  sendas  peli- 
grosas y  extraviadas  son  tan  funestas  para  los  cuerpos  como 
para  los  espíritus. 


III 


No  pedirme  noticias  de  la  fundación  del  Monasterio,  ni  de 
las  diversas  trasformaciones  que  ha  sufrido.  S'adresser  á  los 
Manuales  y  Manualitos.  Demasiado  se  comprende  que,  en 
los  ocho  siglos  que  lleva  de  existencia  el  santuario,  se  habrán 
ido  hacinando  allí  restos  de  todos  los  órdenes  arquitectóni- 
cos, desde  el  sencillo  toscano  al  calado  ogival,  y  desde  el  es- 
belto corintio  al  infame  barroco.  Tampoco  causará  maravilla 
que,  por  aquellos  sitios,  hayan  pasado  esponjas  y  cáusticos  en 
forma  de  espadas,  incendios,  pillajes  ó  barrenos  de  los  que 
acaban,  en  un  santiamén,  con  la  obra  lenta  de  los  siglos:  des- 
files sangrientos  de  turbas  andrajosas,  francos,  patuleas,  le- 
giones extranjeras,  inquinas  liberales  contra  despotismos  teo- 
cráticos. 

Entré  en  un  antepatio  solitario  y  cubierto  de  hierba;  y  en 
el  portal  que  se  conserva  de  la  primitiva  Iglesia,  vi  á  derecha 
é  izquierda  dos  lápidas  conmemorativas:  una  dedicada  á  San 
Ignacio  de  Loyola,  otra  á  San  Pedro  Nolasco:  el  jesuíta  y  el 
fraile  de  la  Merced.  Dos  fundadores  de  Ordenes  monásticas; 
pero  ¡qué  diferencia!  Loyola,  símbolo  de  la  espada,  délos 
rencores,  de  las  iras  pontificias;  Nolasco,  bálsamo  consola- 
dor, mensajero  de  cariños  y  celestiales  dulzuras.  Loyola,  re- 
presentante de  la  persecución;  Nolasco,  de  la  redención; 
aquél  forjando  cadenas  para  la  voluntad  y  el  pensamiento; 
éste  rompiendo  los  grillos  de  los  cautivos.  Loyola  todo  ceño, 
todo  estrechez,  todo  sangre  militar:  Nolasco  todo  amor,  todo 
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caridad,  todo  bondad  evangélica*  En  aquellos  dos  hombres  y 
á  entrambos  lados  del  portal,  distintamente  veía  las  dos 
opuestas  tendencias  de  una  propaganda  religiosa:  en  el  je- 
suíta la  tendencia  política  tirana  de  las  conciencias,  adulado- 
ra de  los  déspotas,  hostil  al  progreso  por  la  razón,  sin  par 
en  el  arte  del  espionaje,  cortesana  de  los  Reyes  ó  de  los  pue- 
blos, según  los  casos;  en  el  fundador  de  la  Merced,  el  senti- 
do moral  del  Cristianismo,  la  abnegación,  el  sacrificio,  la  en- 
trega de  sí  propio,  el  todo  para  todos,  que  es  la  más  pura  de 
las  divisas.  Ambos  personajes  visitaron  un  mismo  santuario, 
á  dos  siglos  de  distancia.  ¿Cómo,  de  rodillas  sobre  unas  mis- 
mas losas,  recogieron  tan  distintas  inspiraciones? 

Vamos  entrando,  que  ya  se  divisa  la  fachada  de  la  Iglesia 
moderna.  ¿Era  fachada?  Sí  y  no.  Algunos  toques  de  estilo 
corintio,  una  ornamentación  ligera  y  viuda  de  su  Apostolado 
de  mármol,  que  yacía  maltrecho  y  á  pedazos  bajo  los  sopor- 
tales del  antepatio.  El  interior  de  la  Iglesia  me  hizo  el  efecto 
de  una  gran  casa  desalquilada.  Tal  como  estaba  entonces,  se 
reducía  á  un  altar  mayor  medio  restaurado,  algunas  capillas 
esbozadas,  con  cuadros  medíanejos  de  asuntos  sacros,  una 
gran  verja,  un  coro  regular,  y  en  el  centro  un  buen  grupo  de 
escultura  representando  la  Virgen  y  la  Magdalena  al  pie  de 
la  Cruz. 

Me  enseñaron  los  planos  de  la  nueva  Iglesia  que  se  trató 
de  construir  cuando  se  hizo  la  traslación  de  la  Imagen  el 
día  ii  de  Julio  de  1599,  en  presencia  de  Felipe  III.  ¡Qué 
proyectos  de  artesonado,  de  mosaicos  y  verjas!  D.  Juan  de 
Austria  el  Pequeñuelo,  el  hijo  de  Felipe  IV,  mandó  dorar 
una  magnífica  á  sus  expensas.  Ciertamente  la  fe  acuñaba  en- 
tonces mucha  moneda.  ¡Jesús!  ¡Cómo  cambian  los  tiem- 
pos! Quemaron  el  templo  los  franceses  en  la  guerra  de  la 
Independencia;  más  de  cuarenta  años  habían  trascurrido  y  la 
restauración  seguía  en  proyecto.  No  se  logró  reunir  suficien- 
te caudal  para  realizarla,  ni  con  las  limosnas  de  los  fieles, 
en  un  país  tan  dado  á  las  devociones,  ni  con  la  conocida  es- 
plendidez de  nuestros  Monarcas  en  cosas  que  atañen  á  la 
Iglesia.  Para  muestra,  bastaba  la  tosca  y  pesada  verja  del  cru- 
cero, fabricada  en  Manresa  y  adornada  con  esta  inscripción 
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que  uno  de  mis  compañeros  calificaba  de  epigramática:  «La 
gran  piedad  de  Fernando  VII.» 

Allí  el  gran  objetivo,  el  centro  de  todas  las  miradas,  era 
la  Virgen,  negra  como  la  de  Guadalupe  y  de  una  sola  pieza, 
con  el  Niño,  á  estilo  de  la  de  la  Almudena.  Llevaba  corona 
imperial,  con  doble  aureola,  largo  velo  y  ricos  vestidos  de 
costosísimas  telas;  lucía  además  algunas  joyas,  que  antigua- 
mente eran  muy  numerosas.  Escuchaban  los  peregrinos  el 
relato  del  misterioso  hallazgo  con  la  atención  y  el  interés  que 
se  prestan  siempre  á  las  piadosas  leyendas  de  apariciones; 
crónicas  sencillas  y  edificantes,  que  si  dan  en  los  pueblos  la 
medida  de  una  piedad  acendrada,  no  suelen  diferir  mucho 
en  su  forma  exegética;  el  pastor  ó  la  pastora,  la  dama  vesti- 
da de  blanco  ó  la  Imagen  olvidada,  una  revelación,  algún 
milagro  y  después  el  rico  santuario,  á  veces  el  opulento  mo- 
nasterio, fuentes,  curaciones,  el  tesoro  espiritual  de  las  in- 
dulgencias y  el  más  terrenal  de  las  cuantiosas  dádivas  y  es 
pléndidas  larguezas. 

Hízonos  gran  impresión  la  Salve  Regina,  cuando,  ya 
entre  dos  luces,  los  monaguillos  de  la  Capilla  la  cantaron, 
con  los  gozos  y  el  rosario,  acompañados  de  fagot  y  violones. 
Encontré  aquella  escena  muy  sentida  y  poética  hasta  lo 
sumo:  salpicadas  las  naves  de  relumbrantes  lentejuelas  de 
oro  con  la  última  llamarada  del  día;  el  dibujo  de  aquellas 
voces  infantiles  sobre  el  fondo  melancólico  del  violoncello; 
silencio,  recogimiento,  actitudes  humildes  en  los  fieles;  en 
el  órgano  el  estallar  de  las  trompas,  aquel  juguetear  de  las 
flautas,  las  sonoridades  de  brisa  ó  de  huracán  que  serpentea- 
ban por  el  espacio,  el  incienso,  la  invocación;  y  poética  hasta 
lo  indecible  la  imagen  de  María,  en  quien  el  culto  católico 
personifica  las  excelencias  todas  de  la  mujer:  ternura  de  ma- 
dre, cariños  de  esposa,  purezas  virginales,  dulzuras,  bonda- 
des, consuelos  y  supremas  intenciones  para  desarmar  la  có- 
lera celeste. 
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Intrincado  problema  el  de  la  poética  de  las  religiones — me 
decía  un  joven  positivista  que  formaba  parte  de  la  caravana. — 
Habíase  sorbido,  á  los  veinte  años,  los  seis  tomos  del  Curso  de 
Filosofía  positiva  de  Augusto  Comte,  y  acababa  de  meterse  en 
la  cabeza  el  Sistema  de  Política  positiva,  en  que  el  mismo 
autor  pretendía  establecer  una  religión  nueva.  «¿Encontráis 
— preguntaba  el  prosélito  de  Comte — alguna  religión  históri- 
ca que  carezca  de  recursos  poéticos?  Los  Vedas  tienen  los 
suyos,  el  Budha  tiene  los  suyos,  el  Zendavesta  los  suyos, 
Manú  les  suyos,  el  Korán  los  suyos.  El  Cristianismo  los  tie- 
ne inmensos.  Perderéis  el  tiempo  —  añadía  —  comparando 
unas  religiones  con  otras  bajo  el  punto  de  vista  estético:  son 
elementos  de  maravillosidad  heterogéneos,  que  obedecen  á 
distintos  grados  de  cultura,  á  instintos  de  raza  diferentes, 
á  impresionabilidades  de  diversa  forma.  Leyendo  á  Dupuis, 
encontráis  más  poéticas  las  religiones  orientales;  leyendo  á 
Creuzer,  concederíais  la  palma  al  paganismo  griego;  leyendo 
á  Gibbon  ó  á  W.  C.  Taylor,  casi  os  encanta  el  paraíso  maho- 
metano; leyendo  á  Chateaubriand,  todo  lo  declaráis  escoria 
ante  el  Genio  del  Cristianismo.» 

Por  aquellos  años  de  mi  visita  á  Monserrat,  todo  el  posi- 
tivismo se  encerraba  en  Comte,  para  los  aficionados  en  Es- 
paña á  aquella  doctrina.  Ni  Robinet,  ni  Stuart  Mili,  ni 
Lewes,  ni  Huxley,  ni  Spencer,  ni  Littré.  Menos  todavía  se 
soñaba  en  los  recientes  engranajes  del  positivismo  con  el  trans- 
formismo. Preocupados  con  la  evolución  de  la  manera  teológi- 
ca en  sus  tres  formas — fetiquista,  politeísta  y  monoteísta — no 
consentían  los  adeptos  de  Comte  que  se  buscasen  en  ninguna 
religión  histórica  las  fuentes  é  ideales  de  la  verdadera  poesía. 
En  tocando  á  lo  divino,  les  molestaba  lo  concreto,  lo  de  ca- 
rácter puramente  formal  y  externo;  y  buscaban  las  grandezas 
sólo  en  el  Dios  abstracto,  eterno,  inmutable,  invisible,  cuya 
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mano  sentimos  palpitar  en  todas  las  obras  de  la  Naturaleza, 
desde  las  infinitamente  grandes  á  las  infinitamente  pequeñas. 
Esto  lo  reputaban  y  tenían  por  dogma.  La  poética  de  lo 
simbólico  les  atraía  poco.  La  poética  de  lo  real  les  ma- 
ravillaba y  suspendía.  No  ya  en  sencillas  funciones  como 
la  Salve  de  Monserrat;  hasta  en  las  más  pomposas  ceremo- 
nias del  culto  les  hubierais  visto  indiferentes.  Fríos,  delante 
de  una  Virgen  de  Murillo,  de  un  Cristo  de  Ribera,  del  Descen- 
dimiento de  Rubens  ó  del  S pésimo-,  helados,  oyendo  el  Te  Deum 
de  Hcendel,  una  cantata  de  Bach,  la  Creación  de  Haydn  ó  el 
Stabat  Mater  de  Rossini;  sordos  para  Milton,  para  Klosptock, 
para  los  trozos  más  inspirados  déla  Gerusalemme.  «El  sím- 
bolo— me  decía  nuestro  joven — corta  los  vuelos  de  mi  fanta- 
sía, porque  me  empequeñece  lo  excelso:  la  vista  de  lo  real  los 
agranda  porque  me  lo  hace  inconmensurable.»  Para  él,  había 
poesía  en  Jehovah,  poesía  en  Vishnú,  poesía  en  el  Júpiter 
Olímpico,  poesía,  sublime  poesía  en  el  Redentor  de  los  hom- 
bres; pero  Jehovah  le  parecía  vengativo,  Vishnú  sanguina- 
rio, torpe  y  sensual  el  majestuoso  Jove.  Quejábase  de  los  mís- 
ticos porque,  según  él,  habían  retocado,  con  sombras  de  ren- 
cores y  enojos,  la  plácida  figura  del  Jesús  divino.  Era  su  ilu- 
sión beber  el  aliento  de  Dios  á  prodigiosas  alturas,  huyendo 
de  encerrarse  en  lo  que  él  llamaba  «estrechos  moldes  del  an- 
tropomorfismo.» 

Convenceos  de  que  es  inútil  querer  luchar  con  ciertas  or- 
ganizaciones. Ya  entonces  á  ningún  positivista  le  hubierais 
hecho  penetrar  en  las  bellezas  del  Arte  cristiano  con  las  ho- 
milías de  los  PP.,  los  poetas  de  baja  latinidad,  los  sarcófa- 
gos de  los  siglos  IV  y  V,  las  basílicas  del  Vy  del  VI,  los 
retablos,  los  monumentos  bizantinos,  el  estilo  romano,  y  más 
tarde  los  prodigios  de  la  arquitectura  gótica.  Burlábanse  de  la 
música  religiosa  de  los  tiempos  medios,  de  la  armónica  de  los 
monges  del  siglo  IX,  de  los  chantres  de  Carlomagno,  de  los 
maestros  de  capilla  bizantinos,  de  las  teorías  musicales  de 
nuestro  Isidoro  de  Sevilla,  del  venerable  Beda,  de  Odón  de 
Cluny  y  hasta  de  Arezzo,  el  benedictino,  el  inventor  de  las 
notas.  Por  negarlo  todo,  hasta  negaban  la  influencia  del  Cris- 
tianismo en  el  Renacimiento,  que,  en  pintura  y  escultura, 
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consideraban  como  una  simple  resurrección  del  genio  paga- 
no y  viva  protesta  contra  los  pudores  de  la  iconografía  místi- 
ca. Aquellos  ideales  les  repugnaban;  aquel  Arte  no  le  sentían. 
«Déjate  de  cuentos — me  repetía  más  de  una  vez  aquel  ami- 
tgo: — cada  cual  es  libre  en  sus  impresiones;  permitidme  te- 
»ner  las  mías.  Permitidme  encontrar  tanta  poesía  y  tanto  sen- 
»tido  divino  en  la  flor  del  campo  como  otros  en  el  altarcico 
»de  una  devota;  tanto  en  el  trinar  de  las  aves  como  otros  en 
»el  sosegado  canto  de  unas  monjas;  tanto  en  el  aroma  de  un 
«clavel  como  en  los  perfumes  del  incensario;  más  en  la  p reseñ- 
ada y  asombrosa  multiplicación  de  la  vida  por  las  regiones 
«aéreas,  en  las  terrestres  y  en  las  submarinas,  que  en  las  ma- 
aceraciones  y  disciplinazos  de  los  cenobitas;  más  en  los  pro- 
adigios  de  un  gran  invento  que  en  las  visiones  extáticas;  tanto 
»por  lo  menos  en  el  bramar  de  los  Océanos,  en  el  estampido 
»del  trueno  y  en  el  firmamento  tachonado  de  estrellas,  como 
»en  las  descripciones  lúgubres  ó  paradisiacas  de  Don  Calmet 
»y  otros  teólogos  eminentes.»  De  seguro  incluiría  ahora  el 
curioso  libro  del  abate  Lohan. 

De  entonces  acá,  todavía  se  han  extremado  más  los  vuelos 
de  la  estética  naturalista.  Ha  pretendido  hacerse  un  Dios  por 
el  camino  del  realismo,  como  no  sé  si  Fichte  ó  Mr.  de  Sche- 
lling  prometían  hacer  uno  en  la  lección  próxima,  por  los  sende- 
ros idealistas.  Ha  anunciado  que  elevará  á  aquel  Dios  suyo 
un  trono  al  abrigo  de  todo  viento:  «cansados — dicen  los  de 
aquella  escuela — de  esa  lucha  incesante  de  las  religiones  po- 
sitivas que  tanta  sangre  derramaron,  oponiendo  altar  á  altar 
y  creencias  á  creencias.» 


V 


Renuncié  á  ver,  una  por  una,  las  célebres  ermitas  de  Mon- 
serrat  esparcidas  por  la  montaña.  En  otros  tiempos,  era 
una  excursión  muy  socorrida,  porque  cada  ermita  tenía  su 
habitante  y  su  historieta.  Allí  se  descansaba,  platicabais  un 
rato  y  tomabais  un  ligero  refrigerio.  En  aquella  mi  época, 
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todas  las  ermitas  estaban  abandonadas.  Bastónos  subir  á  la 
más  empinada,  que  es  la  de  San  Jerónimo.  Bello  panorama: 
por  esto  solo,  los  suizos  y  los  franceses  tendrían  allí  dispuesto 
un  cómodo  hotel  con  restaurant  bien  abastecido.  Mas  nosotros 
no  damos  importancia  á  estas  nimiedades.  Por  todo  restau- 
rant, tuvimos  que  contentarnos  con  una  tortilleja  fría  de  pata- 
tas y  animados  tragos  de  peleón,  y,  por  toda  cama,  con  los 
otrablandos  guijarros  para  sestear  una  horita.  Y  no  teniendo 
cosa  que  hacer,  nos  dimos  la  inocente  ocupación  de  tirar  pie- 
dras al  fondo  de  los  despeñaderos,  contando  las  repercusiones 
del  eco. 

Efectuóse  con  toda  felicidad  el  descenso  de  la  montaña, 
subido  yo  en  un  mulo  que,  pocos  días  antes,  había  tenido  la 
honra  de  conducir  al  reverendo  P.  Serra,  obispo  de  Puerto 
Victoria  y  después  coadjutor  de  Perth,  en  tierras  australias. 
Citólo  por  lo  que  me  estuvo  mareando  el  guía  con  la  relación, 
durante  el  camino;  y  sin  duda  el  animal  se  asociaba  en  espí- 
ritu al  regocijo  del  amo,  porque  apenas  se  puso  en  marcha, 
le  entraron  unos  alegroncillos  alarmantes,  aguzó  las  orejas, 
y  me  dió,  á  expensas  de  los  lomos,  una  feroz  trotada  cuesta 
abajo.  Digo  yo  si  sería  para  vengarse  de  lo  mucho  que  el 
pobre  se  sentía  rebajado.  Después  de  llevar  al  otro  como  alma 
en  gloria,  por  ser  obispo  y  varón  santo,  llevarme  á  mí  como 
alma  en  pena,  por  no  ser  santo  ni  obispo. 


IV 


Volvimos  á  Esparraguera  para  tomar,  como  ahora  diría- 
mos, la  línea  de  Manresa.  Diez  y  seis  ómnibus  había  dispues- 
tos y  aún  fué  menester  tomar  la  plaza  por  asalto.  Razón: 
Manresa  estaba  de  fiesta  mayor.  Haré  gracia  de  ella  á  los 
lectores:  todas  las  fiestas  mayores  se  parecen,  y  además  yo 
no  podia  concurrir  á  aquella  por  el  luto  que  llevaba  en  el 
alma.  Contentéme  con  salir  un  par  de  mañanas  á  las  cerca- 
nías en  compañía  de  uno  de  mis  dos  pintores  de  Collbató:  yo 
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me  sentaba  á  tomar  notas  al  pie  de  un  árbol,  y  él  escogía  si- 
tio para  bocetear  en  el  álbum.  Recuerdo  un  croquis  suyo  de  un 
efectismo  prodigioso.  Manchones  blancos  y  pardos  representa- 
ban la  Ciudad:  uno  más  recargado,  la  Seo:  la  línea  rojiza  del 
fondo  era  el  Cardoner  que  avanzaba  atropelladamente  en  olas 
fangosas:  con  unos  toques  casi  imperceptibles,  señalaba  tres 
lavanderas  retirando  de  las  orillas  unos  pañales:  otros  indica- 
ban cuadrillas  de  chicos  peleándose  á  pedradas:  en  un  sende- 
rillo  varios  arrieros  con  sus  recuas.  Aquel  muchacho  prome- 
tía: si  ha  continuado,  no  habrá  hecho  mal  papel  en  un  gé- 
nero hoy  tan  estimado. — «Tome  V. — me  dijo,  arrancando  la 
hoja: — ahí  va  un  recuerdo  mío.» — Lo  conservé  largo  tiempo 
y  después  lo  regalé  ó  lo  perdí:  mucho  lo  siento. 

Lo  más  granadito  que  os  enseñaban  en  Manresa  era  la 
Cueva  de  San  Ignacio  con  su  Iglesia.  San  Ignacio  es  el 
tema  favorito  de  los  manresanos;  aquí  entró,  por  ahí  salió, 
por  tal  punto  pasó;  si  oró,  si  peroró,  si  en  tales  ó  en  cuales 
sitios  estuvo  ó  no  estuvo.  La  Cueva  está  abierta  en  la  peña 
viva,  y  se  bajaá  ella  por  una  escalerilla  de  caracol.  Allí  es- 
cribió Loyola  sus  Ejercicios  espirituales.  Conservábanse  en  la 
pared  restos  de  las  cruces  que  iba  trazando  con  la  uña;  los 
devotos,  de  puro  entusiasmo,  las  han  ido  agrandando  con 
las  suyas.  Por  la  estrechez  de  la  Cueva  puede  calcularse  lo 
penoso  de  las  posturas,  hasta  estando  de  rodillas.  Todo  el 
labrado  es  de  épocas  posteriores;  lo  único  notable  entonces 
era  el  estuco,  obra  de  un  jesuíta  inglés,  con  unos  medallones 
que  representaban  los  pasos  de  la  vida  del  Fundador  de  la  Com- 
pañía, y  en  el  exterior  del  monumento,  varias  deformes  cabe- 
zas figurando  herejes.  Mostraba  el  sacristán  el  sitio  dondetenía 
Ignacio  apoyada  la  frente  durante  los  ocho  días  que  duró  su 
arrobamiento.  De  allí  extraían  tierra  los  fieles  como  preciosa 
reliquia.  No  lejos  veíase  el  retrato  de  otro  personaje  de  más 
talla,  á  mi  juicio,  que  el  bendito  San  Ignacio,  y  fué  de  su 
misma  Orden:  el  cardenal  Roberto  Belarmino. 

Al  salir  de  la  Cueva  topamos  con  unos  entes  de  hongo  y 
americana  que  embestían  á  la  gente  como  toros  en  lidia.  No 
llevaban  cuernos,  sino  unos  papeles  impresos  que  disparaban 
al  bulto,  caiga  donde  caiga.  Al  pronto  los  tomé  por  corredo- 
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res  de  anuncios  de  saltimbanquis;  mas  luego  me  dijeron  que 
eran  muñidores  de  elecciones.  La  del  diputado  por  Manresa 
coincidía  aquel  año  con  la  fiesta  mayor.  Tratábase  de  saber 
cuál  de  los  dos  intereses  debía  triunfar  en  las  urnas:  si  el  in- 
dustrial ó  el  agrícola;  y  los  conciliadores  se  habían  fijado  en 
la  persona  de  mi  respetable  amigo  D.  Angel  de  Villalobos, 
en  quien  creían  ver  representada  la  mejor  armonía  entre  las 
fábricas  y  los  terrones.  Echaron  á  volar  la  candidatura;  y 
para  darla  bombo,  circularon  profusamente  unos  versos  que 
recomiendo  á  los  que  leyeren,  como  muestra  del  alto  grado  de 
inspiración  á  que  se  puede  llegar  por  los  floridos  senderos  de 
la  literatura  proteccionista.  Decían  así: 

<La  industria,  las  carreteras, 
Agricultura  y  oficios, 
Al  Poder  y  á  Vos  propicios 
Os  piden  de  todas  veras: 
A  las  penas  y  quimeras 
Sucedan  glorias  y  trobos  (??ll) 
Proteger  los  hombres  probos 
Atañe  á  Vos  y  al  Gobierno, 
Y  un  afecto  sempiterno 
Se  os  deberá,  Villalobos.» 

Otros  versos,  y  estos  ingeniosísimos,  corrían  á  la  sazón 
por  el  pueblo;  y  eran  obra  de  un  D.  Buenaventura  Pons  y 
Fuster,  gran  aficionado  al  dialecto  catalán  y  á  su  antigua  li- 
teratura. Había  hecho  el  poeta  un  esfuerzo  de  habilidad  ori- 
ginal, un  verdadero  tour  de  /bree:  io5  versos,  todos  en  mo- 
nosílabos, para  demostrar  la  índole  de  aquel  dialecto  que,  de 
haberse  cultivado  como  lengua  nacional,  sería  hoy  una  de 
las  más  ricas  y  flexibles  de  Europa.  No  los  continuaré  todos, 
contentándome  con  escoger  cuatro  estrofas;  y  las  pongo  sin 
traducción  castellana.  Si  los  que  las  lean  son  catalanes,  ya 
las  entenderán;  si  no,  siempre  valdrá  más  dejarlas  como  es- 
tán en  el  original;  ya  que  el  mérito  depende  de  las  palabras  y 
no  precisamente  del  concepto.  Ahí  van  las  cuatro  estrofas. 

<Lluny  tos  y  mochs,  que  á  fer  vine 
Lo  cant  del  Mas  á  xics  trots; 
Y  si  '1  cap  per-vers  jo  tinc, 
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Han  de  ser  curts  tots  los  mots 
Com  dos  y  tres  ne  fan  cinc. 

O  car  Mas,  tú  no  tens  preu, 
Tú  vals  mes  per  mí  que  l'or, 
De  gent  en  tú  no  sen  veu: 
Per  so  't  vull  de  mes  bon  cor: 
Per  mes,  Mas,  que  tú  no  ets  meu. 

Ab  mont  cant  tan  tose  y  gros, 
O  bon  Mas!  jo  't  dic  á  Dew. 
Si  vine  mes,  hem  de  ser  dos, 
Que  '1  ser  sol  me  sap  molt  greu; 
Y  tú  saps  qui  vull  que  y  fos. 

Si  res  mes  vull  dir  de  nou 
La  ma  trem  y  '1  vers  no  surt: 
Jo  cree  dones  que  n'  he  fet  prou: 
Que  tras  tan  verb  y  nom  curt, 
Tinc  lo  cap  mes  gros  que  un  bou.  > 

La  víspera  de  salir  de  Manresa  me  convidaron  á  oir!  en  casa 
de  un  amigo,  un  concertista  italiano,  de  la  especie  más  sin- 
gular: un  señor  Agostini,  que  tocaba  il  flagioletlo  col  naso.  Hizo 
prodigios  aquel  ciudadano,  soplando  por  la  región  del  olfato; 
mas  por  si  acaso  algún  día  viniera  á  caer  en  manos  de  us- 
tedes un  instrumento  practicado  de  aquella  suerte,  no  olviden, 
antes  de  usarlo  por  lo  ordinario,  la  sencilla  precaución  de  cam- 
biar la  boquilla. 

VII 


Ya  están  aparejados  los  mulos  para  Cardona.  Larga  es  la 
jornada:  no  perdamos  el  tiempo.  Nos  lo  han  advertido:  tene- 
mos que  cruzar  un  laberinto  de  revueltas  y  desfiladeros,  y  en 
la  cabalgata  llevamos  dos  damas  de  corte  sentimental,  me- 
drosicas  y  delicadas  de  nervios.  A  cada  salto  pondrán  á  prue- 
ba la  paciencia  de  los  guías,  y  á  cada  susto  apelarán  á  nuestra 
habitual  galantería.  Que  se  ha  aflojado  la  cincha...  paradi- 
ta.  Que  el  mulo  aguza  las  orejas...  á  ver  qué  pasa.  Que  me 
caigo,  que  me  escurro,  que  me  mareo,  que  me  bajen,  que  me 
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suban,  que  me  tengan,  que  me  suelten.  Echemos  un  par  de 
horas  más  de  viaje  con  estos  melindres,  y  poco  tontear  nos- 
otros por  el  camino,  que  con  harto  sobrehueso  lo  llevamos. 
En  tal  conformidad,  llegamos  al  pueblecillo  de  Suria,  que  por 
caer  justo  en  el  centro  del  Principado,  recibe  de  los  naturales 
el  nombre  de  á  mitx  mon  (á  medio  mundo). 

Nos  aseguran  que,  de  Suria  á  Cardona,  andaremos  por  bue- 
na carretera.  Otra  ilusión  perdida.  La  carretera  se  iba  ha- 
ciendo, pero  interrumpida  á  trechos.  A  cada  paso  teníamos 
que  echar  por  el  atajo;  para  volver  á  la  ancha  vía,  era  me- 
nester pedir  cien  veces  licencia  á  contratistas  y  destajistas. 
Unos  eran  amables,  nos  dejaban  franco  el  paso  y  hasta  se 
quitaban  la  gorra:  otros  refunfuñaban  ó  se  hacían  el  sueco. 
Hormigueaba  la  montaña  de  braceros  con  herramientas: 
chocóme  ver  tanta  boina  en  el  país  clásicv)  de  las  barretinas. 
— «¿De  dónde  sois?» — pregunto  á  un  grupo  de  operarios. — 
tVizqueños  y  guipuzcoanos* — me  contestan  en  su  jerga.  Ya 
caigo:  es  el  rebose  de  las  Provincias  Vascongadas  que  viene  á 
caer  sobre  Cataluña,  en  busca  de  trabajo. 

Cardona  es  lugar  famoso  por  sus  salinas.  Sin  este  atractivo 
¿cómo  habíamos  de  meternos  por  aquellos  breñales?  Minas  de 
sal  gema,  tesoro  de  Creso.  ¿Quién  no  iba  á  figurarse  que  al 
lado  de  este  tesoro,  aquello  sería  un  Jauja,  con  alguna  po- 
blación de  primer  orden,  desahogo  en  los  moradores,  buenos 
salarios,  hermosas  casas,  hospicios  para  los  inválidos  y  cara 
de  Pascua  gratis  para  todo  bicho  viviente?  ¿Jauja,  eh?  A  otra 
puerta.  Precisamente  por  tener  Cardona  tan  á  mano  el  oro, 
me  la  encontré  un  pueblo  atrasadísimo,  uno  de  los  más  rús- 
ticos, más  abandonados  y  pobretones  de  Cataluña.  Se- 
ñores, fuera  aspavientos:  esta  es  la  regla,  la  regla  de  toda 
tierra  en  que  se  come  el  garbanzo,  llámese  España  ó  lláme- 
se Siria,  donde  también  se  garbancea.  ¿No  está  ahí,  á  dos 
pasos  de  la  Corte,  el  suntuoso  y  elegantísimo  Loeches  con 
aguas,  según  es  fama,  mejores  que  las  de  Vichy?  ¿No  está 
ahí,  besándose  con  Cauterets,  Aguas  Buenas  y  Luchón,  ese 
otro  dechado  de  distinción  y  comodidad  que  se  llama  Panti- 
cosa?  ¿Y  Toledo,  y  el  Escorial  y  la  Granja  con  sus  espléndidos 
hoteles  y  sus  rapidísimos  trenes  de  viajeros?  Ea,  déjenme  mi 
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pobre  Cardona  en  paz,  y  caminen  con  la  de  Dios:  que  yo  ven- 
go á  ver  salinas,  y  sólo  por  pura  cortesía  penetraré  antes  en 
el  Castillo  de  los  antiguos  vizcondes  y  duques,  hoy  incorpo- 
rado, con  los  títulos,  á  la  casa  de  Medinaceli. 

Los  Folch  de  Cardona  formaban  con  los  condes  de  Urgel, 
de  Ampurias,  de  Pallars,  de  Besalú  y  otras  calificadas  casas 
de  Cataluña,  el  núcleo  de  aquella  nobleza  feudal,  más  pare- 
cida á  la  francesa  que  á  la  castellana.  Como  los  Moneadas 
que  les  superaron  en  grandeza,  si  no  en  esfuerzo  y  bizarría, 
midiéronse  los  Folch,  primero  con  los  condes  de  Barcelona, 
después  con  los  reyes  de  Aragón;  y  más  de  una  vez  pasearon 
sus  huestes  triunfantes  por  la  comarca  catalana,  luchando 
con  el  rich  orne,  el  magnat  ó  el  de  paratxe,  y  aplastando  con 
férrea  planta  al  rustich  y  al  menestral,  al  mercader  y  al  villa- 
no. Epicos  heroísmos  de  aquellos  tiempos,  que  nuestros  pro- 
saicos códigos  de  hoy  tendrían  la  humorada  de  llamar  fe- 
chorías. De  tan  insignes  hazañas  sólo  dos  memorias  han 
quedado:  unas  líneas  rojas  en  las  páginas  de  la  Historia,  y 
un  puñado  de  cenizas  en  el  fondo  de  los  panteones.  Por  los 
panteones  empezad  y  acertaréis.  Mi  primera  visita  fué  al  de 
los  Cardonas. 

Pero  en  i85o,  ¿era  aquello  panteón  ó  almacén  de  provi- 
siones militares?  Podían  decirlo  los  sacos  de  trigo,  harina  y 
patatas  esparcidos  sobre  las  losas  sepulcrales;  los  rimeros  de 
heno,  paja  y  cebada  hacinados  en  los  nichos  ó  junto  á  las 
pilastras;  el  penetrante  olor  á  cabotaje  que  apestaba  el  am- 
biente. Con  la  contera  del  bastón,  abríais  un  hueco  en  el  mon- 
tón de  tomates  y  leíais  un  epitafio  dedicado  á  D.  Juan  Ray- 
mundo  de  Toledo  ó  á  D.a  Francisca  Manrique  de  Lara.  Un 
barrido  en  las  habichuelas,  y  asomaba  el  canto  de  otra  lápida, 
consagrada  á  la  memoria  de  D.  Juan  Raymundo  Folch,  Viz- 
conde de  Cardona,  General  de  mar  y  tierra. 

No  es  aquí  cuestión  de  aristocracia  de  sangre,  ni  de  privi- 
legios, ni  de  pergaminos.  En  plata:  aquellas  profanaciones 
me  repugnaban.  ¿Ni  siquiera  nuestros  huesos  ha  de  respetar 
la  mano  del  soldado?  ¿ni  aun  en  tiempo  de  paz  dejará  tran- 
quilos los  monumentos?  En  Cardona,  los  soldados  de  La  Ro- 
cha racionándose  en  el  panteón  de  los  Vizcondes ;  años  des- 
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pués,  en  Barcelona,  los  soldados  de  Gaminde  acuartelados 
en  la  Universidad  nueva;  en  Milán,  los  soldados  de  Radetzky 
atando  los  caballos  en  el  refectorio  de  Santa  María  delle  Gra- 
zie,  junto  á  la  Cena  de  Leonardo  de  Vinci. 

Con  aquellas  prosas  y  aquellas  abominaciones,  no  era  fácil 
reconstruirse  en  imaginación  el  panteón  de  los  Folch  de  Car- 
dona. Ahora  me  lo  reconstruyo,  pensando  en  el  Escorial,  en 
Westminster,  todavía  más  en  Saint  Denis.  Estatuas  yacen- 
tes, ó  de  pie,  ó  de  rodillas,  en  piedra,  en  mármol,  en  bronce; 
con  las  manos  en  alto,  con  las  manos  plegadas;  en  línea  co- 
rrecta junto  al  muro  ó  en  artístico  desorden  por  el  centro. 
Una  vizcondesa  con  su  lebrel  á  los  piés;  un  vizconde  con  su 
fiel  tizona;  un  duque  y  duquesa  en  consorcio,  para  que  apa- 
rezcan unidos  en  la  muerte  los  que  acaso  en  vida  fueron  se- 
parados por  los  celos,  por  brutales  pasiones  ó  sangrientas 
rivalidades  de  familia.  Girones  de  algún  pendón  heroicamen- 
te conquistado  en  las  Navas  de  Tolosa,  ó  en  Mallorca,  ó  en 
Muret,  ó  arrebatado  en  fratricida  lucha  con  el  de  Urgel,  con  el 
de  Atarés,  con  el  de  Perelada.  Montantes,  rodelas,  adargas, 
morriones  de  cuero  ó  de  metal  colgados  en  la  pared,  y  por 
su  peso  y  su  tamaño,  más  propios  de  gigantes  que  de  comu- 
nes soldados.  Tal  vez  alguna  reliquia  traída  de  Tierra  Santa, 
tal  vez  algún  trofeo  de  caza,  una  presea  de  amor,  la  roja 
banda  cruzada  sobre  la  cota  de  malla  por  las  manos  adora- 
bles de  una  reina  de  torneo.  Y  si,  por  ventura,  os  sorprende 
la  noche  solos  en  aquella  mansión  de  muertos,  puede  que 
se  os  antoje  ver  animarse  entre  sombras  las  esculturas;  y  se 
levanta  de  súbito  una  losa  del  pavimento  y  sale  un  adalid  de 
larga  cabellera,  cortada  en  cerquillo  sobre  la  frente,  y  el  ca- 
ballero da  la  mano  á  una  dama  de  largo  y  flotante  velo,  y 
tras  del  caballero  otro  caballero,  y  tras  de  la  dama  otra 
dama;  y  así  desfilan  en  muda  procesión  hasta  el  altar  de  la 
capilla,  donde  van  á  prosternarse  para  recibir  la  bendición  del 
monge  gris  ó  del  prelado  con  capa  pluvial  y  mitra  de  relum- 
brante pedrería. 

Aquellos  espectros  son  vuestra  conciencia,  señores  profa- 
nadores de  panteones  y  otros  monumentos.  Son  vuestra  con- 
ciencia. Reflejo  de  unos  cuerpos  que,  antes  que  vosotros,  es- 
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tuvieron  en  posesión  de  la  vida;  que  lucharon  por  ella  como 
ahora  lucháis  vosotros;  que  lucharon  por  ella  dentro  de  las 
condiciones  de  su  país  y  de  su  tiempo.  Sin  aquel  pasado,  no 
seríais  presente.  Ellos  y  vosotros,  eslabones  de  una  mis- 
ma cadena.  ¿Locuras  hicieron?  ¿de  héroes  tomaron  el  nom- 
bre, siendo  acaso  vulgares  ambiciosos?  Aun  así,  respetad 
su  memoria  yjuzgadlos  luego  como  queráis.  La  historia  los 
ha  juzgado  ya.  ¿Sabéis  acaso  cómo  nos  juzgará  á  nosotros? 

Desde  las  almenas  del  Castillo  se  domina  tierra  hasta  el 
Pirineo.  Torre  de  la  Doncella  llaman  á  la  del  homenaje;  por- 
que, según  es  fama,  allí  tuvieron  encerrada,  hasta  morir  de 
hambre,  á  una  damisela  de  la  Casa  por  haberla  seducido  un 
Conde  de  Urgel,  en  guerra  con  los  Cardonas.  Para  más  por- 
menores, vide  Balaguer,  en  una  de  sus  infinitas  leyendas. 

Más  curioso  que  ellas  es  lo  que  me  enseñaron  en  el  archivo. 
Trajéronme  unos  legajos  amarillos  y  ratonados  que  contenían 
procesos  de  villanos.  En  cada  portada,  el  escribano  había  di- 
bujado, con  la  pluma,  la  pena  impuesta  al  procesado  ó  proce- 
sados. Quien  aparecía  ahorcado,  quien  quemado,  quien  enro- 
dado, quien  descuartizado.  Cariñitos  feudales  para  la  gente 
menuda,  que,  con  razón  ó  sin  razón,  pagaba  siempre  los  vi- 
drios rotos. 

VIII 

¿Hablaré  in  extenso  de  las  salinas  de  Cardona?  ¿Para  qué? 
Sobre  las  salinas,  ó  hay  que  decirlo  todo,  ó  es  mejor  no  decir 
nada.  Tiene  la  cuestión  tres  aspectos:  científico,  económico 
y  pintoresco.  Del  científico  no  he  de  hablar:  es  químico  y  geo» 
lógico,  y  ni  yo  puedo  entrar  en  semejantes  honduras,  ni  se- 
rían propias  de  la  índole  de  este  trabajo.  El  económico  me  en- 
tretuve en  examinarlo  cuando,  cinco  ó  seis  años  después  de 
aquella  fecha,  y  estando  de  catedrático  de  Economía  política 
en  la  Universidad  de  Santiago,  dirigí  una  Memoria  al  Gobier- 
no sobre  el  desestanco  de  la  sal  y  del  tabaco.  Tanto  caso  de 
mis  observaciones  hicieron  entonces  los  caballeros  de  Ha- 
cienda, que  se  me  han  quitado  las  ganas  de  reproducirlas  en 
este  sitio.  ¿Hase  visto  descaro  igual  á  aquel  mío?  ¡Atreverme 
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con  memorialitos  al  Gobierno  sobre  asuntos  de  interés  pú 
blico!  jUn  mocosuelo  sin  nombre  y  sin  distrito!  ¿Dónde  esta- 
bais, ilustres  escribas  del  antiguo  castillo  de  Cardona,  que 
no  me  pintasteis  en  alguna  portada  con  una  soga?  Del  más 
puro  cáñamo  la  hubieran  apretado,  en  vuestros  tiempos,  al 
cuello  del  bobalicón  que  se  hubiese  corrido  á  dar  consejos, 
desde  abajo,  á  los  que  se  ciernen  en  las  alturas. 

Queda  el  lado  pintoresco.  Aquí  sí  que  hace  falta  una  plu- 
ma valiente.  ¿Habéis  visto  en  algún  lienzo  de  los  que  pasan 
por  inspirados,  caprichos  de  montañas  azules  en  plena  man- 
cha verde,  ó  nevadas  en  plena  vegetación  tropical,  ó  negras 
en  pleno  día?  Diríais  como  yo:  eso  no  tiene  sentido  común. 
Pues  amigos  míos,  lo  tiene:  aquellas  montañas  las  veréis 
siempre  en  Cardona,  como  quede  una  pizca  de  luz  en  el  es 
pació.  ¿Alcázares  ó  arco  iris?  Si  son  alcázares,  ¡qué  alcázares 
para  un  poeta  de  los  de  joyería!  Por  basamento  el  pórfido,  za- 
firos por  sillares,  por  cornisas  rubíes  y  esmeraldas,  de  jade 
las  escalinatas,  de  ópalo  la  techumbre  y  las  torres  con  sus 
agujas  de  diamantes.  Si  son  arco  iris  ¡qué  bellísimo  arco  iris! 
Un  espléndido  manto  oriental  de  mil  colores,  rayado,  tejido, 
brochado  con  el  carmín  del  crepúsculo,  el  oro  de  la  luz  meri- 
diana, el  verdor  del  cercano  arbolado,  el  azul  purísimo  del 
cielo,  el  tinte  blanquecino  de  los  vapores  matinales.  Y  todo 
es  color  y  luz  y  transparencia,  es  decir,  todo  sal,  cuanto  allí 
se  ve,  se  toca  ó  se  respira;  líquida  la  que  corre  disuelta  en 
los  arroyos;  pastosa  la  que  forma  espuma;  sólida  la  cristali- 
zada; volátil  la  que  se  esparce  por  los  aires. 

Muchos  particulares  se  dedicaban  en  Cardona  á  coleccio- 
nar productos  de  sal  gema.  A  sus  expensas  había  reunido  los 
mejores  el  presbítero  D.  Juan  Riba.  Dividíalos  en  tres  sec- 
ciones: los  que  él  mismo  elaboraba,  las  cristalizaciones  ordi- 
narias y  las  más  selectas  y  sorprendentes.  En  otra  pieza 
mostraba  una  hermosa  columna  de  orden  corintio  y  una  gran 
mesa,  todo  de  sal;  y  allí  estaba  el  álbum  donde  los  viajeros 
depositaban  el  tesoro  de  sus  inspiraciones  ó  de  sus  simplezas. 
Arriesguéme  con  unos  versos,  y  fué  en  mal  hora,  porque  sa- 
lieron sosos:  raro  prodigio  en  tan  salada  tierra. 

Joaquín  María  Sanromá. 


EL  MOSÉN 


(O 


(  Con  tin  uación.) 

CAPÍTULO  XIV 

EL  JURAMENTO 

quella  tarde,  que  revestía  ya  algún  aspecto  som- 
brío como  tarde  de  otoño,  el  espectro  de  muerte, 
que  hacía  días  revoloteaba  en  torno  del  lecho  de 
María  de  la  Paz,  se  acercó  más  á  la  moribunda 
madre,  y  aun  besó  sus  frías  mejillas  con  los  descarna- 
dos dientes  que  la  sirven  de  labios.  Llevaba  las  alas  ple- 
gadas para  no  hacer  ruido;  pisaba  quedo  las  choquezuelas, 
y,  envolviéndose  en  su  sudario  de  amianto,  se  escondía  tras 
de  las  cortinas  de  la  cama,  para  desde  allí  poder  lanzar  su 
golpe  más  sobre  seguro.  Y  miraba  á  su  presa  con  extraña  va- 
ciedad de  pupilas,  encogiendo  las  mal  sujetas  quijadas,  ha- 
ciendo rozar  las  articulaciones,  sonriendo,  en  fin,  como  son- 
reía también  Paz  al  columbrar  el  esqueleto,  porque  la  idea 
de  morir  casi  la  consolaba. 

La  fiebre  latente,  que  iba  devorando,  por  encargo  de  la 
muerte,  poco  ápoco  su  existencia,  la  ponía  delante  espanto- 
sas visiones  que  atormentaban  su  moribundo  espíritu,  con  el 


(i)    Véase  el  número  anterior. 
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recuerdo  de  las  contadas  venturas  del  pasado,  las  amarguras 
del  presente,  y  la  felicidad  del  porvenir,  cuando  libre  de  las 
cadenas  de  la  carne  subiese  á  ver  á  Dios,  y  encontrase  al  hi- 
jo de  sus  entrañas  siendo  un  querubín  de  los  que  sostienen  el 
divino  trono. 

Pero  la  flaqueza  humana  es  tal,  que  aunque  en  el  alma 
haya  reunidas  ideas  de  ventura  y  de  desdicha,  olvida  siempre 
las  primeras  por  pensar  en  las  segundas;  como  si  gustara 
más  de  dolerse  del  mal,  que  de  agradecer  á  Dios  el  bien:  y 
así  María  estaba  sobre  su  lecho  tendida,  aniquilada,  sin  fuer- 
za casi  ni  para  quejarse...,  pero  abrumada  por  el  horror  de  su 
situación,  y  por  el  negro  pensamiento  de  lo  que  sería  de  Jai- 
me después  de  su  muerte,  que  tenía  por  segura. 

Tres  monjas  la  rodeaban,  asistiéndola  con  cariño,  y  dán- 
dola de  media  en  media  hora  ciertas  cucharadas  de  un  reacti- 
vo, de  esos  que  los  médicos  recetan,  en  la  plena  seguridad  de 
que  no  sirven  para  maldita  la  cosa.  Cada  vez  que  el  líquido 
entraba  en  la  desfigurada  boca  de  Paz,  hacía  al  pasar  por  la 
garganta  unas  burbujas  y  unos  hervoreos,  que  asustaban  á 
las  madres,  y  rezaban  sin  parar,  pensando  que  sin  remedio 
se  les  quedaba  entre  las  manos  de  un  momento  á  otro.  En 
esta  convicción,  habían  puesto  entre  las  manos  de  María  un 
Crucifijo  de  madera  de  olivo,  y  en  la  cómoda,  ante  un  cuadro 
de  la  Virgen  de  las  Mercedes,  encendieron  unas  velas,  que 
eran  como  una  anticipación  del  túmulo  fúnebre. 

Pero  darían  en  el  reloj  del  convento  las  siete,  cuando  entró 
en  la  celda  el  Mosén,  y  apagando  las  luces,  y  abriendo  de  par 
en  par  las  hojas  de  la  ventana  para  que  se  renovase  el  aire, 
llegó  hasta  el  lecho,  y  con  la  voz  más  dulce  que  pudo  dijo: 

— María... 

La  huérfana  entreabrió  los  ojos,  y  miró  desencaj adámente 
á  su  hermano. 

Venía  Jaime  agitado  y  rendido  de  fatiga:  había  ido  á  Mur- 
guía  y  vuelto,  sin  descansar  un  instande  ni  probar  un  boca- 
do: y  traía  el  uniforme  lleno  de  polvo,  y  la  cara  quemada 
del  sol. 

— Creí  que... me  moría...  no  estando  tú  á  mi  lado — dijo 
Paz  con  vocecilla  tenue. 
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El  cabecilla  se  inclinó  y  la  dio  un  beso  en  la  mejilla  pálida. 
Ardía. 

— ¡Vamos,  tontuela!— la  dijo  estrechándola  una  mano  fría 
que  tenía  pendiente  á  lo  largo  del  cuerpo. — ¿Estás  bien?... 

Paz  se  movió  un  poco:  al  parecer  quería  variar  de  postura 
para  ver  bien  á  Jaime.  Con  mucho  trabajo  dió  media  vuelta, 
dibujando  las  ropas  de  la  cama  el  contorno  aún  hermoso,  de 
aquella  moribunda  preciosidad. 

El  Mosén,  á  su  vez,  se  sentó  junto  á  la  cabecera,  y  mien- 
tras con  la  mano  derecha  estrechaba  las  heladas  de  María, 
entretenía  la  izquierda  enjugar  con  los  sueltos  cabellos,  no- 
tar el  pulso  de  las  sienes,  y  borrar  el  sudorcillo  de  su  frente. 

Por  hablar  algo,  por  distraer  un  poco  á  su  hermana,  dijo 
en  tono  de  broma  y  de  contento: 

—  ¡Si  vieras  qué  amable  ha  estado  el  Rey  conmigo!...  Ha 
venido  tras  de  mí  un  ayudante  á llevarle  noticias  tuyas... 

— ¿Qué?...  ¿por  dónde  sabía  el  Rey  que  yo  estoy  mala?... 

— Por  mí.  Yo  se  lo  dije  para  que  me  dejara  volver  pronto. 

— ¿Y  tú  que  le  has  contestado?... 

— ¿A  quién? 

— Al  Rey...  ¿Cómo  le  has  enviado  á  decir  que  estoy  yo?..., 

— Que  estás  bien...;  que  mejoras... 

Paz  se  sonrió  y  murmuró: 

— No...,  no  le  habrás  dicho  eso. 

— ¿Por  qué  mujer?... 

— Porque...  no  es  verdad...,  y  tú  no  mientes.  Es  decir,  sí: 
sí  mientes  algunas  veces;  por  ejemplo,  cuando  sabías  que  Je- 
sús había  muerto  y  me  asegurabas  que  quedaba  perfecta- 
mente en  Cristierna... 

A  una  señal  de  Jaime,  salieron  las  tres  monjas,  dejando 
solos  á  los  dos  hermanos. 

— ¡Qué  guapa  estás! — continuó  el  Mosén,  tratando  de  des- 
viar la  conversación  de  donde  la  había  llevado  María. 

—¿Sí?... 

— Sí.  Te  lo  juro.  Puedes  creerme. 
— Ya  no;  ya  no... 
— Sí,  mujer;  estás  muy  bonita. 
— Tráeme  un  espejo  y  lo  veré. 
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Jaime  paseó  su  vista  por  la  celda. 
— No  hay  aquí  ninguno — dijo. 
— Lo  siento. 

— ¿No  te  fías  de  mis  palabras?... 

— Sí...,  pero...  como  algunas  veces  no  dices  verdad... 

— Te  aseguro — la  interrumpió  Jaime  al  verla  en  el  mismo 
mal  camino — que  estás  preciosa.  Tú  siempre  lo  has  sido..., 
pero  ahora,  ahora... 

— ¿Quenas  que  no  guardase  algo  para  el  cielo?... 

— Si  no  hubieses  sido  mi  hermana — la  volvió  á  interrum- 
pir— créete  que  te  hubiera  amado  como  un  loco. 

— ¿No  me  amas?... 

— ¡Sí,  y  con  locura! — se  apresuró  á  decir  el  Mosén. — Pero 
me  refiero  al  amor  del  mundo,  á  que  te  hubiera  hecho  mi 
mujer;  porque  contigo  la  felicidad  no  se  habría  apartado  de 
mí  un  instante;  eres  buena,  cariñosa,  guapa...  ¿Qué  más 
quería?... 

—Sí...  yo  también  te  hubiera  deseado  para  marido,...  y 
sobre  todo  porque  si...  hubiéramos  tenido  un  hijo,  no  lo  ha- 
brías matado  como  Augusto. 

El  Mosén  se  estremeció. 

— También  él! — prosiguió  María — juraba  y  perjuraba  que 
yo  era  buena  y  hermosa...,  y  tanto  me  lo  dijo  que  llegué  á 
creerlo...  Pero  ya  me  he  convencido  de  que  tú  tenías  razón... 
Augusto  no  me  quería...  ¡Quiéreme  tú  por  él!... 

Y  diciendo  esto,  echó  sus  brazos  por  cima  de  los  hombros 
de  Jaime;  unió  al  rostro  de  él,  que  escaldaba,  su  frente,  fría,  y 
le  inundó  de  lágrimas  las  manos. 

— ¡María!  ¡María!...  ¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  te  afliges?... 
¿Por  qué  lloras?...  Ten  esperanza  en  Dios  como  yo  la  tengo... 
Me  dices  que  te  quiera...  ¿acaso  no  lo  hago  ya?...  Yo  te  amo 
como  no  te  quiso  nadie.  Y  te  lo  demostraré  cuando  te  pon- 
gas buena  y  nos  vayamos  solos,  muy  lejos...  muy  lejos,  don- 
de nada  nos  recuerde  nuestras  desgracias. 

Irguió  soberbiamente  María  su  cabeza,  hizo  apartarse  á 
Jaime  un  poco,  repeliéndole  con  las  manos,  y  púsose  á  con- 
templarle en  silencio.  Sus  ojos,  semejantes  á  un  sol  que  reful- 
giese á  través  de  la  malla  de  plata  de  un  aguacero,  brillaban 
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por  entre  las  lágrimas  que  tembloneaban  en  sus  párpados. 
Luego  de  mirarle  fijamente  un  buen  rato,  volvió  á  acercárse- 
le, y  replicó  en  voz  tarda  y  baja  sonriendo: 

— ¿Crees  tú  que  nosotros  podemos  ser  ya  felices  en  la  vida? 

Jaime,  aterrado,  escuchó  aquella  verdad  y  se  estremeció: 
porque  tenía  que  desmentirla. 

— ¿Y  por  qué  no?...  Dios  lo  puede  todo,  y  si  quisiera... 

— ¡Ah!... 

— Querrá,  querrá,  María — prosiguió  fervorosamente  el  ca- 
becilla.— jDe  sobra  hemos  purgado  ya  todos  los  pecados  que 
hayamos  podido  cometer!...  ¿No  te  sientes  aún  bastante  cas- 
tigada?... 

— Demasiado... 

— ¿Lo  ves?...  Tú  misma  reconoces  que  hemos  sufrido  mu- 
cho; demasiado  tal  vez... 

— ¿Y  por  qué  no  ha  venido  Augusto?... — saltó  María,  en 
cuyo  cerebro  indudablemente  volteaba  una  horrible  vorágine 
de  ideas  y  de  pensamientos. 

El  Mosén  la  miró  absorto;  trató  de  inquirir  por  qué  se  ha- 
cía aquella  pregunta;  mas  no  lo  consiguió. 

— ¿Tú  querías  que  viniera? 

—¿Yo?...  No. 

— Entonces... 

— No  me  hagas  caso. 

— Es  que  si  tú  quieres  que  venga,  vendrá — afirmó  solem- 
nemente el  cabecilla. 
— No... — balbuceó  Paz. 

— Hasta  ahí  llega  el  amor  que  te  tengo.  Admírate  de  lo 
que  te  quiero...  Yo  que  jamás  he  cometido  un  hecho  vil,  yo 
que  nunca  volví  la  espalda  en  los  combates,  que  no  compren- 
dí jamas  que  hubiera  un  Parolla  que  se  arrodillase  á  los  pies 
de  un  Monpavón  pidiéndole  misericordia,  me  arrodillaría 
ante  él,  vil  asesino  de  nuestra  familia,  robador  inicuo  de  tu 
honra,  sólo...  sólo  porque  tú  lo  deseases.  ¿Lo  quieres?... 

—  No;  que  no  venga. 

El  Mosén  abrazó  convulsivamente  el  cuerpo  de  su  herma- 
na, y  la  dijo  al  oído,  envolviendo  las  palabras  en  ardientes 
besos: 
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— Gracias...  gracias...  Paz  de  mi  vida...  gracias.  ¡Si  vie- 
ras el  peso  que  me  quitas  de  encima!...  El  plan  por  mí  for- 
mado es  el  mejor.  Tú  te  serenas;  te  reanimas;  te  restableces 
por  completo  y  te  vienes  conmigo...  muy  lejos...  Tú  no  te 
acordarás,  porque  eras  muy  pequeña,  de  la  casa  de  nuestro  pa- 
dre; está  en  mitad  de  una  montaña;  los  árboles  que  la  rodean 
la  hacen  invisible  hasta  que  se  llega  á  la  misma  puerta...  ¡Si 
vieses  qué  silencio  reina  allí!...  Ahora  estará  abandonada: 
pero  no  importa,  los  musgos  y  la  yedra  que  tapizan  sus  viejos 
paredones,  los  hemos  de  arrancar  con  nuestras  propias  manos, 
y  del  cercado  que  la  rodea,  como  ahora  mi  brazo  á  tu  blanco 
cuello,  los  rosales  y  la  madreselva  expulsarán  los  abrojos, 
que  la  soledad  y  los  vientos  de  la  sierra  plantaron  allí. 

María  de  la  Paz  se  sonreía. 

— ¡Qué  bonito  es  todo  eso!...  Si  yo  no  me  fuera  á  morir, 
¡cuánto  gozaría  á  tu  lado!...  Realmente  me  quieres  mucho: 
has  sido  mi  ángel  de  la  guarda  en  la  tierra:  y  la  verdad  es 
que  con  los  mismos  ojos  me  has  mirado  cuando  era  inocen- 
te y  pura,  que  cuando  deshonrada  y  abandonada... 

— ¡Oh!...  ¡no  digas  deshonrada!...  ¡Eso  es  mentira:  hasta 
la  última  gota  de  sangre  que  hay  en  estas  venas,  la  vertería 
yo  para  alzarte,  para  purificarte,  para  declararte  inmacula- 
da, ángel  que  no  cayó  en  el  cieno,  sino  que  volando  por  el 
cielo,  el  cieno  te  salpicó!... 

— ¡Qué  bueno  eres!...  Pero  todavía  tienes  que  hacer  más 
cosas  por  mí. 

—¡Cuáles! 

— ¿Se  van  á  negar  tus  labios  á  pedir  á  Dios  reposo  y  mise- 
ricordia cuando  deje  de  existir?...  Díme  Jaime:  ¿No  rezarás  y 
llorarás  mucho  por  mí  cuando  yo  me  muera?... 

Dijo  esto  con  tal  acento  de  profunda  melancolía;  venía  tan 
de  veras  de  su  alma,  que  el  cabecilla  hizo  un  gesto  de  terror. 

— ¡Morir  tú,  María!...  ¿Y  quién  piensa  ahora  en  eso?... 

— Yo  y  tú. 

— ¡Dejarme  solo  en  la  tierra?...  Eso  no  puede  ser.  Dios  no 
puede  desear  mi  condenación...  Tú  vivirás. 

— ¡No  es  eso,  tonto — dijo  María  acariciando  á  Jaime,  pe- 
sarosa de  haberle  disgustado. — Yo  viviré  todo  lo  que  tú  quie- 
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ras  que  viva.  Pero...  cuando  se  está  triste  como  yo  estoy, 
cualquier  cosita  anima  y  refresca  el  abatido  espíritu.  Y  aun- 
que te  repito  que  por  mí  no  me  moriría  hasta  dejarte  cami- 
no del  cielo...  No  sé  cómo  decírtelo...  Yo  no  sé  hablar  como 
hablas  tú...  Pero  supón  por  un  momento  que  Dios  dispone 
que  yo  muera  hoy  mismo;  no  ignoras  que  la  muerte  la  man- 
da cuando  menos  se  piensa... 

—  ¡María!... 

— Déjame  hablar,  hombre.  ¿No  es  esto  posible?... 
— Es  un  delirio  tuyo. 

— Bueno;  delirio,  locura,  tontería  mía...  ¡si  yo  siempre  he 
sido  muy  tonta!  ¡Pero  díme:  ¿no  es  posible?...  Sí:  y  siéndo- 
lo, tú  no  sabes  lo  que  me  consuela  oirte  prometer  que  enco- 
mendarás mucho  mi  alma.  Anda,  hombre,-dame  ese  gusto. 
¿Te  cuesta  algún  trabajo  darme  palabra  de  honor  de  que  re- 
zarás mucho  por  mí?... 

— ¡Ea:  será  preciso  complacerte!...  Sí:  está  bien:  te  doy 
mi  palabra.  ¿Quieres  más?... 

— Sí.  Quería  otra  cosa... 

— Bien:  pero  no  ha  de  ser  triste. 

— Yo  no  sé  como  es. 

—Habla. 

— Espera  un  poco.  No  tengas  impaciencia.  Tengo  que  pe- 
dirte otra  cesa. 
— Díla. 

— ¡Qué  curioso  eres!...  Pero  mira  Jaime:  nunca  más,  ¿lo 
entiendes?...  nunca  más  se  abrirá  mi  boca  para  exigir  de  tí 
imposibles... 

— ¿Es  un  imposible  lo  que  vas  á  pedirme?... 

— No:  difícil...  algo  difícil  para  tí.  Pero  creo  que  me  lo 
concederás:  porque...  oye — y  le  atrajo  hacia  sí  con  melosa 
dulzura — ¡Te  lo  pido  por  la  salvación  de  nuestra  madre!... 
¡Por  aquella  santa  que  tanto  nos  quería!  ¿Te  acuerdas,  Jaime? 

—  ¡María!...  ¿Qué  puedes  tú  pedirme  á  mí  en  nombre  de 
mi  madre,  que  yo  no  te  conceda?... 

— Una  cosa. 

— Dala  por  hecha. 

— No:  no  quiero  que  me  lo  digas  así. 
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— ¿Pues  cómo?... 
— Quiero  que  me  lo  jures. 
Jaime  clavó  los  ojos  en  su  hermana.  Temblaba. 
Y  temblaba  porque  la  cara  de  María  era  ya  la  de  un  ca- 
dáver. 

— ¡Jurámelo,  Jaime!... — exclamó  Paz  con  voz  llorosa  y 
débil,  parecida  á  la  de  un  espíritu  que  al  abandonar  las  pri- 
siones del  cuerpo,  enviase  al  mundo  el  adiós  de  despedida. 

— Pues  lo  juro — dijo  el  Mosén  con  cierta  intranquilidad. 

María  se  sonrió  con  gracejo:  miró  á  su  hermano  con  agra- 
decimiento; y  poniéndose  un  dedo  sobre  los  labios  como  pa- 
ra reclamar  silencio,  asió  del  Crucifijo  que  las  asustadizas 
monjas  la  pusieron  entre  las  escuetas  y  descarnadas  manos; 
y  como  reanimada  repentinamente  por  súbita  energía,  co- 
gió la  diestra  de  Jaime,  y  poniéndola  sobre  la  imagen,  y 
apretándosela  hasta  clavarle  en  los  dedos  las  espinas  de  la 
corona  del  Señor,  le  dijo: 

—Así... 

— ¿Estás  ya  contenta? — dijo  el  cabecilla,  que  sin  resisten- 
cia de  ningún  género ,  había  cedido  á  los  movimientos 
de  Paz. 

— ¿Juras? — preguntó  nuevamente  María. 

— Juro.  Sí.  Ya  he  jurado.  Pero  di  me  el  qué. 

Entonces  María  le  cogió  las  manos,  y  cubriéndoselas  de 
besos  y  de  lágrimas,  dijo  tan  contenta  que  parecía  que  entre 
el  llanto  sonaban  discordes  algunas  carcajadas  nerviosas: 

— ¡Gracias,  Jaime!...  ¡Si pudieras  comprender,  todo  el 
bien  que  me  has  hecho!... 

— ¿Quieres  hacer  el  favor  de  decirme  qué  es  lo  que  he  ju- 
rado?... 

— ¡Olvidar... todas  las  injurias...  Y  perdonar  al...  que  tan- 
to amél  Eso  es  lo  que  te  he  suplicado  en  nombre  de  la  ma- 
dre que  á  los  dos  nos  mira  desde  el  cielo.  Y  eso  es  lo  que  tú 
acabas  de  jurar.  Yo  voy  á  morir... 

— ¡No  digas  eso;  que  acabarás  por  volverme  loco! — gritó 
aquel  hombre  que  veía  en  efecto  la  existencia  de  su  her- 
mana, perdiéndose  cada  vez  más  entre  los  vapores  de  la 
muerte. 
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Y  olvidando  en  el  espantoso  ímpetu  de  su  horror  y  de  su 
cólera,  el  estado  de  la  desdichada  enferma,  retiró  la  mano  de 
encima  del  Cristo,  y  vociferó,  más  bien  que  habló: 

—  ¡Me  has  obligado  á  hacer  un  juramento  falso!... 

— ¿Falso? — dijo  Paz  angustiada. 

— Falso,  sí:  porque  si  la  muerte,  como  tú  dices,  viniera  á 
cortar  estas  postreras  esperanzas  de  tranquilidad  y  ventura, 
que  antes  te  dije  entreveía,  el  único  consuelo  que  para  des- 
ahogarlas tendré,  será  el  de  no  perdonar  nunca  á  ese  hom- 
bre que  fué  tu  asesino,  y  el  de  tu  hijo...  y  el  de  toda  nuestra 
familia.  Mi  único  recreo  será  arrancarle  la  vida...  Que  ya  que 
sólo  no  puedo  enviarle  al  Infierno,  rodaremos  los  dos,  y  así 
la  presencia  de  sus  tormentos  aliviará  los  míos...  No  me 
pidas  pues  eso,  porque  ignoras  lo  que  pides. 

— No — replicó  Paz — lo  sé  muy  bien.  No  porque  quites 
ahora  la  mano  de  la  cruz,  como  si  esta  te  quemara,  desapa- 
rece el  juramento  que  has  hecho.  Dios  te  lo  ha  tomado,  y  á 
Dios  no  puedes  tú  engañarle. 

— ¡Pero  hermana!...  ¿Quieres  ahora  deshacer  lo  que  noches 
interminables  no  han  conseguido?  El  deseo  que  tanto  acari- 
cié como  la  aspiración  de  mi  vida,  de  castigar  en  ese  hom- 
bre los  crímenes  de  su  familia,  ¿crees  tú  que  puede  ahora 
troncharse  cual  si  fuera  débil  pajilla,  y  no  firme  columna  de 
acero  como  es?...  Y  el  pensamiento  de  asesinarle  que  devo- 
ró á  todos  los  que  llenaban  mi  cerebro,  que  abarcó  mi  exis- 
tencia hasta  constituir  mi  vida,  el  aire  de  mis  pulmones; 
¿crees  tú  que  va  ahora  á  limpiarse  de  toda  hiél,  y  á  huir  co- 
mo sombra  mal  aparecida  en  algún  sueño?...  ¡Si  tú  no  mue- 
res!... quizá,  quizá...  fingiera  que  le  perdonaba...  Mas  ven- 
dóte tú  de  mi  lado,  ¿en  qué  quieres  que  me  ocupe  más  que 
en  matar  á  Augusto?...  ¿Acaso  tengo  yo  alguna  obligación 
más  que  esa?... 

— Sí,  la  que  con  Dios  y  conmigo  acabas  de  contraer.  Y 
que  por  más  que  digas  cumplirás — afirmó  María  con  una  se- 
guridad y  una  firmeza  que  contrastaban  con  su  abatimiento 
anterior. — Va  á  ser  tan  grande  el  odio,  que  te  quite  de  ser 
cristiano?...  de  ser  hombre?...  Además  sería  impío,  horrible  y 
cobarde  que  lo  que  sobre  una  cruz  has  jurado  á  una  herma- 
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na  tuya  que  te  ama  con  delirio,  momentos  antes  de  morir, 
no  lo  cumplieras...  ¡Pero  tú  lo  cumplirás!... 

El  Mosén  se  agitó  vacilante:  oprimióse  el  pecho  con  am- 
bas manos,  cual  tratando  de  contener  el  tumulto  de  pasiones 
que  le  hacían  latir  con  inusitada  violencia:  rompiéronse  los 
hielos  de  sus  lagrimales  y  lloró. 

— No:  no  seré  impío  ni  cobarde...  lo  cumpliré...  sí:  lo 
cumpliré... 

María  de  la  Paz  pareció  dormirse,  cual  si  cayera  desvane- 
cida en  un  deleitoso  deliquio  de  ventura,  un  inexplicable  sue- 
ño de  felicidad  que  de  repente  la  asaltase...,  y  murmuró  con 
voz  baja,  como  la  del  sacerdote  cuanda  consagra  la  Hostia: 

—  ¡Le  he  salvado!  ¡Le  he  salvado!... 

— A  él... — dijo  el  Mosén  agobiado  de  pena. 

— Y  á  tí — le  contestó  ella,  perdiendo  el  sentido  por  com- 
pleto y  cerrando  los  ojos. 

El  Mosén  sacudió  entonces  su  modorra.  Inclinóse  á  ver  á 
su  hermana,  á  quien  creyó  ya  muerta  y  se  separó  cuando  notó 
el  latir  de  las  venas,  indicando  aún  la  presencia  de  la  vida. 

Y  Paz  desfallecida;  y  Jaime  en  pié,  erguido,  con  el  rostro 
apoyado  entre  el  pulgar  y  el  índice  de  la  mano  izquierda;  mi- 
rando y  clavando  sus  ojos  hundidos  y  centelleantes  en  aque- 
llas mejillas  pálidas,  é  inquiriendo  con  mentida  placidez  los 
vestigios  de  esperanza  que  se  borraban  cada  vez  más,  forma- 
ban triste  cuadro,  á  que  servía  de  fondo  la  pared  oscura  de 
la  celda  y  la  luz  crepuscular  que  magnificando  las  sombras, 
daba  un  tinte  fantástico  á  lo  que  era  una  horrible  realidad. 

El  Mosén,  en  silencio,  quedó  abismado  en  sus  meditacio- 
nes. Y  pasaron  los  minutos,  los  instantes,  las  horas,  sin 
que  Jaime  lo  advirtiera. 

Aquella  tarde  era  muy  larga:  el  sol  lisonjeándose  de  ver- 
se solo  en  medio  del  espacio,  sin  que  ni  una  nube  le  turbase 
los  esplendores  de  su  roja  lumbre,  lamía  con  sus  reflejos  las 
últimas  torres  del  Convento,  haciendo  flamear  las  veletas  y 
las  cruces,  y  reververando  en  las  vidrieras  de  las  ojivas,  has- 
ta conseguir  semejarlas  á  cristales  fundidos  por  un  incendio 
que  ardiese  dentro  del  templo,  devastador  y  grande.  Sin 
embargo,  el  tiempo  no  había  parado:  antes  iba  deslizando  los 
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gránulos  de  su  reloj  de  arena,  como  el  hilillo  de  agua  que  go- 
tea y  gotea  en  las  hendiduras  de  la  roca  perdiéndose  en  esa 
terrible  inmensidad  de  lo  que  fué;  en  ese  nada  abrumador  co- 
mo la  eternidad,  que  llaman  pasado. 

De  pronto,  Jaime  creyó  ver  que  la  cara  blanca  de  María 
se  teñía  de  un  rojo  cual  de  rubor:  en  efecto,  el  sol  que  anda- 
ba ya  para  desaparecer  de  un  momento  á  otro,  la  besaba  la 
frente  entrando  sus  rayos  por  la  reja  de  la  celda.  Tal  vez 
comprendiendo  que  no  la  volvería  á  ver.  Y  jugueteó  y  cule- 
breó, haciendo  brillar  la  cara  como  á  un  mármol:  dándola 
una  vida  de  que  á  la  verdad  carecía,  y  que  alegró  á  Jaime... 

Pero  el  sol  se  fué,  y  con  él  la  alegría  del  alma  tenebrosa  y 
cansada  del  cabecilla. 

Que  al  verse  entre  sombras,  salió  del  cuarto  y  fué  á  pe- 
dir algo  más  que  luces. 


CAPÍTULO  XV 


LA  MUERTE 

Aprovechando  unos  momentos  de  gran  lucidez  que  á  eso 
de  las  diez  de  la  noche  tuvo  María,  confesó  con  el  Vicario 
del  convento;  quien  según  se  dijo  luego,  salió  llorando  de  la 
alcoba,  y  murmurando  emocionado,  estas  palabras: 

—  ¡Oh,  qué  alma  tan  pura!... 

El  mismo  santo  hombre  sacó  de  la  iglesia  el  sagrado  co- 
pón,  y  fué  á  dar  la  comunión  á  Paz. 

Marchaba  hacia  la  casa  de  retiro  con  lento  paso  y  recogido 
continente,  y  le  abría  camino  de  brillantes  luces,  doble  hilera 
de  monjas  con  los  velos  negros  echados  sobre  la  cara.  Todos 
pisaban  quedo,  cual  huyendo  el  no  hacer  ningún  ruido:  y  to- 
dos tenían  los  cumpungidos  rostros  enrojecidos  con  el  fulgor 
del  hacha  que  llevaban  en  la  mano,  inclinándola  de  tiempo 
en  tiempo,  para  que  escupiese  el  derretido  calducho  que  ali- 
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menta  el  pábilo  chisporroteador.  La  campana,  que  un  mona- 
go iba  haciendo  sonar  con  grande  complacencia  y  diversión, 
clamaba  por  los  senderillos  del  jardín,  despertando  á  los  dor- 
midos pájaros  que  se  rebullían  entre  el  follaje  de  los  árboles. 
Y  la  procesión  llegó  ante  la  puerta  del  pequeño  edificio.  Allí 
se  detuvieron  todos,  y  dejaron  que  pasara  primero  el  Señor: 
resonando  al  poco  por  el  claustro  los  pasos  del  sacerdote  y 
sus  acompañantes.  El  brillante  pavimento  reflejaba  las  luces: 
por  el  techo  y  las  paredes  corrían  sombras  de  cabezas,  y  re- 
verberaciones de  las  hachas.  Flotaba  el  pavor,  y  los  ánimos 
estaban  suspensos;  como  silenciosas  las  bocas,  y  bajos  todos 
los  ojos.  Luego  se  fueron  apagando  los  pasos:  no  se  oyó  más 
que  el  estridente  sonido  de  la  campanilla. 
El  silencio  era  sepulcral. 

Durante  el  solemne  acto,  quedó  solitario  el  convento:  no 
había  una  monja  que  no  estuviera  alumbrando  en  la  pro- 
cesión. 

Las  que  no  pudieron  entrar  en  la  celda,  se  quedaron  de  ro- 
dillas en  el  claustro;  pero  representaban  en  su  imaginación  la 
escena  que  en  la  alcoba  tendría  lugar,  y  temblaban. 

En  el  pórtico,  en  las  galenas,  en  las  vecinas  celdas  solita- 
rias é  iluminadas  como  nunca,  el  ambiente  mudo  y  templado, 
parecía  el  aliento  de  un  gigante  suspendido  por  la  espectación 
del  respeto.  Todo  era  silencio,  tan  sólo  se  escuchaban,  allá 
dentro,  junto  al  lecho  de  la  moribunda,  sollozos  y  gemidos 
que  se  entremezclaban  y  confundían  con  la  voz  solemne  del 
sacerdote  que  preguntaba  cosas,  que  una  vocecilla  apagada  y 
débil  contestaba  maquinalmente.  Luego  se  oyó  el  quejumbro- 
so rumor  de  una  oración  bastante  larga:  después  silencio  in- 
terrumpido por  el  choque  de  una  como  copa;  roces  de  telas; 
pasos  cortos...,  y  al  fin  la  campanilla  que  repicando  solemne- 
mente con  tres  golpes  aislados  y  sonoros,  hizo  al  mongío  dar- 
se golpes  de  pecho,  y  doblar  más  la  cabeza,  murmurando,  tres 
veces: 

— ((¡Domine,  non  sum  digmis,  utinttes  snb  tectum  nieum...» 

Luego  hubo  una  pausa  corta  de  duración,  pero  inmensa 
en  otro  sentido:  que  todo  un  Dios  bajaba  por  el  alma  de  Ma- 
ría de  la  Paz. 
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Y  transcurrida,  se  sintió  primero  un  murmullo;  después 
nuevos  pasos;  las  monjas  se  pusieron  en  pie  y  salieron  del 
claustro  al  jardín:  creció  el  rumor,  se  aumentó  la  claridad  con 
la  junta  de  todas  las  luces,  volvieron  á  andar,  se  alejaron  de 
la  casa  de  retiro,  sonó  lejana  la  pequeña  esquila  que  el  acóli- 
to agitaba  con  afán...  Y  todo  concluyó  por  donde  había  em- 
pezado, por  sombras  y  silencio. 

En  la  celda  de  María  había  sin  embargo  gran  claridad,  que 
producía  el  reflejo  de  las  luces  de  un  improvisado  altar. 

El  Mosén  á  la  cabecera  del  lecho  aguardaba  resignado  é  in- 
móvil á  que  la  muerte  le  arrebatase  aquel  tesoro  de  virtudes  y 
hermosura. 

— Jaime — murmuró  débilmente  María  de  la  Paz. — ¿Por 
qué  has  apagado  todas  las  luces?...  ¿Dónde  has  ido?...  ¿Por 
qué  huyes  de  mí  tan  pronto?...  ¿Te  doy  ya  miedo?...  ¿Asco 
quizá?... 

— ¿Las  luces? — preguntó  el  Mosén. — Pues  qué,  ¿no  ves  que 
están  ardiendo  todas?...  Y  yo  mismo,  ¿crees  que  me  he  movi- 
do de  tu  lado  ni  un  momento?... 

— Has  hecho  bien...  Ya  falta  poco...  muy  poco...  Un  favor... 
me  hicieras...  si  abrieses  la  ventana... 

— Está  abierta... 

— ¿Pues  cómo  no  entra  el  sol?... 

— ¿Cómo  quieres  que  entre,  si  es  de  noche?... 

— ¿O  es  que  yo  no  le  veo,  como  no  te  veo  á  tí?...  ¡Está  to- 
do tan  oscuro!... 

— No,  no:  es  que  ya  cerró  la  noche... 

— ¡La  noche!...  ¡qué  larga  será  para  mí! 

— ¡Quién  sabe  si  amanecerás  antes  que  nadie...! 

— Sí...  pero  será...  para  el  otro  día...  para  el  de  allí... 

Y  señaló  con  el  dedo  al  cielo. 

Los  ojos  de  María  desmesuradamente  abiertos  se  revolvían 
en  sus  órbitas;  no  veían  ya,  y  las  pestañas,  largos  doseles  en 
otro  tiempo  de  su  negrura,  se  apegotaban  y  recogían  como  si 
hubiesen  comprendido  su  inutilidad. 

— Jaime...  me... — dijo  María. 

Pero  no  acabó:  impidióselo  uno  de  esos  gemidos  en  que  se 
suman  y  concentran  todas  las  angustias:  uno  de  esos  gemidos 
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que  el  alma  exhala  al  dar  el  primer  arranque,  el  primer  tirón 
para  abandonar  el  cuerpo;  uno  de  esos  gemidos  que  caen  so- 
bre el  corazón  del  que  lo  escucha,  siendo  hijo  ó  padre  ó  her- 
mano, y  lo  aplasta,  lo  tritura,  lo  deshace. 

Un  sublime  esfuerzo  de  amor  había  hecho  vivir  á  María, 
hablar,  sonreír,  en  medio  de  las  mortales  arcadas,  hasta  ob- 
tener de  Jaime  el  juramento  de  perdón  que  obtuvo.  Exhausta 
de  fuerzas  y  de  espíritu,  calló  para  hablar  ya  muy  poco.  Tenía 
los  labios  entreabiertos  y  por  ambos  extremos  de  la  boca  le 
burbujeaba  una  espuma  blanca  veteada  de  sangre. 

El  caos  de  dolor,  de  remordimiento,  de  terror,  de  blasfe- 
mias, de  desesperación,  que  en  aquel  instante  hervía  horrible 
en  el  alma  atribulada  del  Mosén,  es  imposible  de  pintar;  co- 
mo lo  es  el  rayo,  ó  el  huracán...  Sólo  pudo  arrancar  de  aquel 
torbellino  de  sus  ideas  esta  pregunta  que  hizo,  agarrándose 
como  una  fiera  al  desvanecido  cuerpo  de  su  hermana: 

— ¡María!...  ¡María!...  ¡María  Paz!... 

Oyóse  un  «qué»  tan  lejano  ya  del  mundo,  que  Jaime  se 
estremeció: 

— ¡Y  no  he  de  volverte  á  ver?...  ¡María!... 

María  de  la  Paz  pareció  suspender  su  ascensión  al  cielo, 
para  contestar  á  Jaime... 

— Piensa...  bien — dijo — que...  depende  de  tí. . 

— ¡De  mí?... 

— Sí...  el...  perdón...  el...  juramento...  ad... 

Clavó  entonces  la  mirada  que  no  veía,  hacia  donde  suponía 
á  Jaime,  y  pareció  decirle  con  una  sonrisa  cadavérica: 

— ¿Te  quedas,  ó  te  vienes  conmigo?... 

La  hermosa  cabeza  de  la  huérfana  se  iba  desfigurando  po- 
co á  poco;  la  frente  se  puso  como  más  encima  de  los  ojos:  y 
éstos  se  iban  hundiendo;  pero  todo  sucedía  lentamente:  por- 
que nada  se  movía,  y  daba  á  creer  que  María  lograba  el  privi- 
legio de  entrar  en  el  reino  sombrío  de  la  muerte,  con  sosega- 
da parsimonia  y  sin  ningún  dolor  físico,  como  se  pasa  de  un 
sueño  á  otro  sueño;  de  una  visión  á  otra... 

Jaime  aguardaba  junto  al  lecho,  observando  con  dolor  el 
cambio  de  aquella  hermosura  sublimada  por  una  tan  tranqui- 
la agonía.  Lo  solemne  del  momento:  el  silencio  de  la  celda, 
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sólo  turbado  por  un  aliento  apenas  sonante  para  poder  lla- 
marle ronco;  la  mirada  glacial  de  aquellos  ojos  moribundos 
que  se  clavaban  en  él  como  raíz  misteriosa  de  ortiga  que  no 
quiere  dejarse  arrancar  por  nada  ni  por  nadie,  llevaron  al  Mo- 
sén  al  pasado  horribe  de  sus  desdichas.  Asaltóle  feroz  escua- 
drón de  recuerdos  que  laceraron  su  alma  encogida  y  muerta 
más  de  lo  que  ya  estaba;  y  asióse  desesperado  de  las  sienes, 
no  como  si  quisiera  arrojar  del  todo  aquellos  pensamientos 
que  le  subyugaban  el  espíritu,  sino  como  demandando  una 
tregua  de  tranquilidad,  siquiera  hasta  que  muriese  su  herma- 
na: parecía  que  entonces  no  trataba  sino  de  contar  los  pasos 
que  en  el  camino  de  la  eternidad  iba  dando  María...  Y  así  se 
acercó  más  á  ella,  atraído  por  el  extraño  matiz  de  los  ojos 
que  se  abrían  un  poco...  Vió  de  cerca  el  vello  finísimo,  casi 
imperceptible  que  sombreaba  su  labio  superior...  y  las  pupilas 
sin  brillo...  y  su  aliento  cada  vez  más  premioso... 

Sin  embargo,  bajo  aquella  aparente  tranquilidad,  debía  her- 
vir furioso  oleaje  de  pasiones:  porque  María  se  estremecía;  y 
miraba  unas  veces  con  amor,  con  indignación  otras;  y  aun- 
que en  pequeño,  debía  sentir  borrasca  parecida  á  la  de  Jaime... 

Dos  lágrimas  asomadas,  que  no  llegaron  á  correr,  fué  lo 
único  que  salpicó  al  Mosén  de  la  tempestad  postrera  de 
María. 

Por  fin,  la  muerte,  aquella  muerte  que  tan  familiar  era  á 
Jaime  por  haberla  visto  millares  de  veces  en  el  campo  de  ba- 
talla, la  vió  en  su  hermana  clara  y  distintivamente.  Entonces 
todo  lo  olvidó  para  acordarse  sólo  de  que  era  cristiano,  y  pro- 
nunciando á  media  voz  las  solemnes  palabras  de  consuelo  y 
de  esperanza  que  la  religión  consagró  para  la  hora  suprema 
del  tránsito  al  otro  mundo,  acercó  á  los  labios  de  Paz  el 
símbolo  de  la  Redención. 

María  de  la  Paz,  como  la  luz  que  en  el  último  momento 
antes  de  apagarse  despide  un  fulgor  intenso,  haciendo  un 
postrero  esfuerzo  para  levantar  la  frente  y  ver  á  su  hermano, 
murmuró  con  voz  cortada: 

— ¡El  perdón!...  ¡el  perdón!...  ¡El  juramen... 

Y  los  brazos,  que  alzó  en  aquel  esfuerzo  final,  cayeron 
mortales  sobre  la  cruz;  los  labios  siguieron  moviéndose  un 
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poco  sin  articular  sonido  alguno...  luego  dijeron  muy  quedo: 
— Al...  cielo...  al...  cié...  lo... 

Y  se  fué. 

Ángeles  de  blandas  manos  debieron  bajar  por  ella,  y,  des- 
pués de  examinarla,  la  suspendieron  en  los  aires,  abriéndola, 
al  punto  que  la  cerraban  los  del  cuerpo,  los  ojos  del  alma, 
para  que  extendiese  su  primer  mirada  por  el  infinito. 

Las  últimas  palabras  de  María  zumbaron  largo  tiempo  en 
los  oídos  del  cabecilla,  que  inmóvil,  llorando,  sin  darse  cuen- 
ta de  las  lágrimas  que  se  le  derramaban  y  vertían  por  los 
cargados  ojos,  volvió  dos  pasos  atrás...  espantóse  de  aquel 
ya  frío  cadáver...  y  su  mente  hizo  de  pronto  una  pregunta 
al  corazón,  que  fué  cual  tea  arrojada  en  mitad  de  un  pol- 
vorín. 

— ¡La  ha  matado  el  ó  la  he  matado  yo?... 

Y  la  explosión  consistió  en  llenarse  sus  venas  y  sus  pul- 
mones de  la  hiél  acre  y  amarga  del  remordimiento  y  el  vene- 
no corrosivo  de  un  deseo  criminal. 

Aquel  hombre  se  olvidó  de  que  lo  era,  y  .  cayó  al  suelo  ro- 
dando por  el  pavimento,  rugiendo  y  mesándose  los  cabellos 
revueltos  por  sus  mismas  manos.  En  seguida  se  puso  de 
nuevo  en  pie,  y  anduvo  y  reanduvo  la  celda  de  una  á  otra 
esquina-,  habiendo  en  su  figura  mucho  de  monstruoso  y  fan- 
tástico. 

Cuando  pasaba  por  delante  del  pedazo  de  carne  fría  que 
fué  antes  María  de  la  Paz,  cerrábalos  ojos  involuntariamen- 
te, como  si  su  presencia  le  recordara  una  promesa,  que  no 
quería  ni  podía  cumplir...  ¡era  imposible!... 

De  repente  miró  espantado,  cerrando  los  puños,  encorvan- 
do el  cuerpo  y  embutiendo  la  cabeza  entre  los  hombros...;  te- 
rrible visión  le  hizo  creer  que  la  sombra  del  Vicario  que  en- 
traba en  la  celda,  era  la  silueta  de  un  hombre  á  quien  había 
jurado  respetar  y  en  quien  iba  á  quebrantar  el  juramento... 

Se  dirigió  como  un  rayo  al  cadáver  de  su  hermana,  y  como 
quien  va  á  decir  un  importante  secreto,  murmuró: 

—  ¡María...!  ¡no  puede  ser...!  ¡no  puede  ser...! 

Por  su  vista  interior  pasaban  imágenes  rojas,  incoherentes, 
borrosas,  fugaces...;  su  cerebro  era  un  torbellino...;  volvió  el 
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cuerpo  hacia  la  entrada  y,  asombrado,  estupefacto,  gritó  ja- 
deante: 
—¿Usted?... 

Había  reconocido  al  Vicario. 


Poco  después  salía  Jaime  Parolla  de  la  celda. 

Y  de  aquella  exaltación,  de  aquel  furibundo  revolverse  y 
alzarse  de  los  divinos  decretos,  le  sacó  la  Naturaleza,  que  se 
mostraba  en  el  jardín  espléndida  de  poesía  y  de  misterios, 
océano  de  penumbras  por  el  que  cruzaban  dulces  brisas  de 
calma  y  amor...  Era  una  noche  hermosa,  limpia,  serena, 
inundada  de  la  claridad  melancólica  de  la  luna.  Las  estrellas 
de  pequeño  brillo,  palidecían,  pero  las  grandes  lograban  ful- 
gurar retemblando  con  visible  esfuerzo  sobre  el  horizonte, 
que  en  su  placidez  ofrecía  la  falsa  apariencia  de  un  mar 
tranquilo. 

El  Mosénmiró  estúpidamente  al  firmamento:  le  exasperaba 
y  abrumaba  ver  la  majestuosa  indiferencia  de  los  cielos  visi- 
bles ante  los  dolores  que  él  sentía  en  la  tierra.  La  espantosa 
catástrofe  moral  que  acababa  de  dejarle  solo  en  el  mundo 
con  sus  remordimientos  y  sus  deseos  de  venganza,  que  le 
abrasaba  el  alma  y  le  tenía  partido  el  corazón...  ¡pché!...  no 
era  para  formar  una  ligerísima  nube  que  empañara  un  ins- 
tante al  cielo...  Loco  como  estaba  de  dolor,  olvidaba  que  to- 
dos los  alaridos  de  la  humanidad  agonizante,  todas  las  lá- 
grimas del  mundo  no  son  para  producir  un  rumor  ni  llevar 
una  gota  de  agua  á  esos  espacios  sin  fin  que  ocupan  los  as- 
tros, no  como  adorno  de  la  tierra,  sino  cual  simples  colonias 
del  imperio  de  Dios  ó  desperdicios  de  su  gloria... 

Y  es  que  el  hombre,  comparado  con  el  Universo,  no  es  más 
que  un  microscópico  sér  de  dos  patas  que  se  escurre  sobre 
la  corteza  del  astro  llamado  tierra. 

Antonio  Vascáno. 


( Continuará. ) 
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emerosos  de  no  tener  espacio  en  esta  quincena 
para  ocuparnos  del  baile  titulado  Lohokely  puesto 
en  escena  en  el  teatro  de  Apolo  por  el  Sr.  Mora- 
gas, y  á  fin  de  que  no  pasara  desapercibido  para 


nuestros  lectores,  le  dedicamos  algunas  frases  concretas  en  el 
número  anterior,  que  hoy  vamos  á  explanar,  puesto  que  tene- 
mos tiempo  para  ello. 

Todo  pasa  en  este  mundo,  y  la  época  del  arte  coreográfico 
ha  pasado  entre  nosotros,  dejando  escasas  huellas  de  lo  que 
fué  en  otros  tiempos,  en  los  que  la  Fouco,  la  Guy-stepa,  la 
Vargas,  la  Nena,  la  Petra  Cámara,  la  Bartolomi  y  los  coreó- 
grafos Carrey,  Atahane,  Ruiz,  Manolito  Casas,  Guerrero,  Es- 
trella y  otros  hacían  furor;  los  bailes  La  Encantadora,  El  deli- 
rio de  un  Pintor,  La  Rueda  de  la  Fortuna,  El  Pirata,  La  Tertu- 
lia, La  zambra  de  Gitanos  y  Andaluces  y  Gallegos,  arrebataban  al 
público  que  atronaba  con  sus  entusiastas  aplausos  los  viejos 
teatros  del  Príncipe,  la  Cruz,  el  Instituto  y  el  Circo;  entu- 
siasmo que  se  despertó  para  volver  á  caer  en  un  profundo 
sueño,  después  Rivas  en  su  teatro  presentó  los  magníficos  bai- 
les titulados  El  Espíritu  del  Mar,  Flama,  Barba  Azul.  Braha- 
ma,  interpretados  por  la  Pinchiara  y  Rossi,  y  después  cuan- 
do Arderíus  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  contrató  ála  Limido 
para  que  en  unión  de  excelentes  bailarines  y  mímicos  inter  - 
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pretaran  el  grandioso  baile  titulado  Excelsior,  presentado  con 
grande  ostentación  y  aparato,  sin  dejar  en  el  olvido  también 
á  la  Sra.  Lami,  que  con  grande  aceptación  actuó  en  el  teatro 
del  Circo  de  la  Plaza  del  Rey. 

Después  de  esto,  ya  apenas  queda  recuerdo  del  Lago  de  las 
Hadas,  Gisela,  El  Corsario,  Alba-Flor,  El  Diablo  d  cuatro,  El 
jaleo  de  Jerez,  La  corte  de  Luis  XIV,  La  linda  Beatriz  y  La  ta' 
yántela,  composiciones  coreográficas  de  eterna  recordación  que 
en  vano  el  Sr.  Moragas  trata  de  resucitar  con  tan  buena  fe 
como  poco  acierto,  de  lo  que  no  tiene  la  culpa  si  se  atiende  á 
que  el  tiempo  no  pasa  en  balde  y  en  su  rápida  carrera  trae 
en  pos  de  sí  los  adelantos  propios  de  la  civilización  y  de  la 
cultura. 

Estos  adelantos  y  este  progreso  se  echan  de  menos  en  su 
último  baile,  porque  si  bien  con  relación  á  su  argumento  es- 
tamos conformes  con  lo  que  prescriben  los  más  rigurosos 
preceptistas  de  este  género  de  espectáculos,  se  notan  dos  gran- 
des vacíos:  el  primero,  la  carencia  absoluta  de  mímica,  cosa 
muy  natural  en  este  país  que  no  cuenta  con  artistas  de  este 
orden;  el  segundo,  la  exuberancia  de  figuraciones,  saltos  y 
brincos  que  contrastan  palmariamente  con  los  pocos  pasos 
genéricos  y  constitutivos  del  arte  coreográfico. 

Se  sorprenderá  el  Sr.  Moragas  al  leer  estas  apreciaciones; 
pero  bien  pronto  cesará  su  admiración  considerando  que  el 
baile  está  postergado,  no  sólo  porque  haya  pasado  su  época, 
sino  por  sus  mismos  directores,  que  han  olvidado,  ó  por  me- 
jor decir  no  saben  ni  su  historia,  ni  sus  ramificaciones,  y  si  la 
supieran  vivirían  en  su  memoria  los  preceptos  que  Aristóte- 
les y  Luciano  dejaron  escrito  sobre  la  danza,  ni  tampoco  la 
bella  frase  de  Plutarco,  que  dice  que  el  tiempo  y  la  educación 
constituyen  de  la  música  una  danza  parlante,  y  del  baile  una 
música  muda,  porque  la  música  es  hija  de  la  palabra,  co- 
mo el  baile  del  gesto,  y  la  una  y  el  otro  se  reflejan  en  el  hom- 
bre desde  su  origen;  por  eso  la  mímica  y  el  arte,  más  que  la 
gimnástica  son  necesarios  en  el  baile. 

Música  y  baile  son  elementos  indispensables  en  la  vida;  y 
cuando  el  arte  alborea  vemos  en  Grecia  los  Ilarodesy  Magodes, 
que  eran  los  mismos  que  los  latinos  llamaban  Mimos  y  Pan- 
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tomimos;  que  entre  los  hebreos,  indios,  y  persas  las  fiestas 
religiosas  y  guerreras  tienen  en  el  baile  uno  de  sus  principales 
elementos,  que  entre  los  romanos  al  baile  se  le  unió  la  Quei- 
ronomia,  que  enseña  el  orden  y  movimientos  de  las  manos  y 
del  gesto;  que  entre  los  salvajes  y  todos  los  pueblos  de  la  hu- 
manidad se  mezcla  el  baile  en  todas  las  acciones  de  la  vida, 
y  si  dispusiéramos  de  tiempo  y  espacio  describiríamos  deta- 
lladamente los  pintorescos  bailes  de  la  salvaje  América  y  la 
danza  Pirrica  de  los  romanos,  de  que  han  abusado  nuestros 
maestros  coreógrafos  y  que  ninguno  ha  comprendido. 

En  su  origen,  vemos  las  danzas  de  las  Espadas  y  los  Ro- 
meros en  Galicia,  la  de  Orgaz  en  Castilla,  el  Zorzico  en  Viz- 
caya y  las  propios  de  Aragón  y  Valencia,  Asturias  y  monta- 
ñas de  León. 

Las  danzas  por  lo  más  graves  y  mesuradas,  quedaron  como 
patrimonio  de  la  gente  de  alta  alcurnia  y  elevada  posición,  y 
los  bailes  por  su  desenvoltura  y  aire  picaresco,  quedaron  en- 
tre la  gente  vulgar,  pasando  mezclados  al  teatro,  si  bien  prefi- 
riéndose en  sus  argumentos  los  mitológicos. 

En  la  Edad  Media  también  ocupó  el  baile  un  principal  lu- 
gar, y  el  danzar  constituía  un  elemento  de  enseñanza  en  las 
personas  de  calidad;  así  que  el  flemático  de  D.  Felipe  III  so- 
bresalía en  este  ejercicio,  y  la  Reina  D.a  Margarita,  esposa 
de  Enrique  IV,  bailó  con  el  Legado  del  Papa  la  danza  del 
Hacha,  y  en  la  jura  del  cuarto  de  los  Felipes  una  pavanilla  á 
tres  con  el  Rey  y  los  principales  personajes  de  la  Corte. 

Las  danzas  populares  ya  se  conocían  en  el  siglo  XVI,  y 
de  ahí  vienen  los  episodios  mitológicos,  llegando  á  corrom- 
perse y  prostituirse  de  tal  modo,  que  aunque  fiel  reflejo  de 
las  costumbres  al  degenerar  en  la  Zarabanda,  Antón  pintado, 
La  carretería,  El  hermano  Bartolo,  y  otros,  fueran  envueltos 
con  más  justicia  si  se  quiere  en  los  anatemas  y  prohibiciones 
que  alcanzaron  al  teatro. 

Hemos  hecho  esta  disquisición  histórica,  no  por  alardear 
de  eruditos,  sino  para  probar  al  Sr.  Moragas  que  el  baile  no 
es  una  cosa  baladí,  que  tiene  su  historia,  que  nace  de  las 
costumbres  de  todos  los  países  y  de  todas  las  épocas,  que  es 
un  arte  y  que  para  poner  un  baile  no  se  necesita  solamente 
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como  el  ha  hecho,  copiar  ó  más  bien  parodiar  lo  que  ha  visto  en 
el  extranjero,  sino  tener  inventiva  propia,  puesto  que,  en  la 
historia,  en  la  mitología  y  en  las  costumbres  generales  de  to- 
dos los  países,  encontrará  abundantes  veneros  de  los  que  su 
imaginación  puede  sacar  útiles  productos,  como  lo  hubiera 
hecho  el  malogrado  Alonso,  que  estaba  muy  por  encima  del 
Sr.  Moragas;  y  como  hoy  se  tiene  este  señor  y  le  tienen  por 
el  primer  compositor  coreógrafo  (porque  no  hay  otro),  le  exi- 
gimos lo  que  debemos  exigir;  porque  una  cosa  es  la  corteza 
y  otra  cosa  es  el  fondo,  y  su  último  baile  puesto  por  los  acre* 
ditados  directores  Marcos  Díaz,  Vicente  Moreno  y  algún  otro, 
hubiera  sido,  como  lo  es,  muy  aceptable;  pero  puesto  por  él,  se 
nota  absoluta  falta  de  originalidad,  falta  de  ambiente,  diafa- 
nidad, claro  oscuro  y  falta  de  arte  de  lo  que  él  no  tiene  la  cul- 
pa, porque  hoy  no  hay  quien  sepa  bailar,  y  los  que  saben  es- 
tán viejos  ó  retirados,  y  si  es  necesario  el  baile  en  las  óperas 
y  en  los  espectáculos,  es  necesaria  también  una  academia  ver- 
dad dirigida  por  un  maestro  de  veras,  no  como  la  que  se  fundó 
en  el  teatro  Real  últimamente,  en  la  que  sobraban  pies  y  fal- 
taba cabeza,  como  ya  dijimos  en  otra  ocasión;  porque  no 
basta  decir  soy  maestro,  sino  serlo. 

Respecto  al  aparato  con  que  se  ha  presentado  y  sin  acudir 
á  comparaciones  ahora  fuera  de  camino,  nos  parece  muy 
aceptable,  y  por  ello  felicitamos  á  la  empresa  y  también  feli  - 
citaremos al  Sr.  Moragas,  si  se  fija  en  estas  observaciones, 
hijas  de  un  buen  deseo;  y  tanto  es  así,  que  á  fuer  de  impar- 
ciales no  terminaremos  estas  líneas  sin  hacer  especial  men- 
ción del  bailable  llamado  de  las  piedras,  único  en  el  que  se 
observa  verdadera  originalidad  artística,  combinación  y  sor- 
prendentes efectos. 

Vea  el  Sr.  Moragas  cómo  nos  complacemos  en  consignar 
lo  bueno  en  su  última  composición  coreográfica. 

* 

En  el  mismo  teatro  se  han  estrenado  tres  obras  cómico- 
líricas,  de  escaso  valor  literario,  pero  muy  en  armonía  con 
el  gusto  del  público;  se  titula  la  primera  A  las  diez  ensayo  ge- 
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ntral t  escrita  por  el  Sr.  Llanos,  con  música,  muy  mala  por 
cierto,  de  un  maestro  inglés;  en  cambio  la  letra  tiene  algunos 
chistes  y  se  refleja  la  verdad  en  toda  la  acción  dramática. 

La  segunda  se  titula  Hay  ascensor,  y  es  un  saínete,  ó  por 
mejor  decir,  el  primer  pinito  del  Sr.  D.  Félix  Limendoux, 
niño  de  quince  años,  que  á  juzgar  por  los  chistes,  en  extre- 
mo verdes,  de  que  está  sembrada  la  obra,  promete  mucho  en 
ese  terreno,  pero  aún  no  da  nada  en  el  de  la  literatura;  cuan- 
do dé  opimos  frutos  nos  ocuparemos  de  él  con  más  detención. 

Respecto  á  la  música,  el  Sr.  Viaña  vale  mucho  más  como 
Director  de  orquesta  que  como  maestro  compositor;  pero 
á  pesar  de  todo,  en  la  obra  se  refleja  precocidad  en  el  autor 
de  la  letra,  buen  deseo  en  el  de  la  música,  acertada  interpre- 
tación por  parte  de  la  Sra.  Latorre  y  los  Sres.  Castilla  y 
Viñas. 

La  tercera  es  un  saínete  cómico-lírico-político,  escrito  por 
el  Sr.  Navarro  Gonzalvo,  con  música  del  maestro  Caballero  y 
que  se  titula  La  viña  del  Señor. 

La  primera  parte  de  la  obra  es  lánguida,  pesada,  monoto- 
nía y  carente  de  chistes  y  de  fuerza  cómica;  en  cambio  en  la 
segunda  parte  la  acción  se  anima,  y  los  chistes  resultan  opor- 
tunos y  continuados,  alusiones  de  primer  orden  y  mucho 
movimiento.  La  música  es  buena,  sobresaliendo  una  serenata 
y  unas  coplas  que  canta  con  mucha  gracia  la  Sra.  Latorre. 

La  interpretación  desigual,  distinguiéndose  la  Sra.  Latorre 
y  el  Sr.  Castilla. 


Los  demás  teatros  siguen  arrastrando  una  existencia  lán- 
guida y  penosa;  en  Eslava,  en  el  beneficio  del  Sr.  Manini,  fra- 
casó San  Pantaleón  Bendito  y  pasó  con  dificultad  Un  tío  en  In- 
dias ,  que  allí  debía  de  haberse  quedado  sin  que  el  Sr.  D.  Eu- 
sebio  Sierra  se  hubiese  molestado  en  traerle  á  España,  ni  el 
maestro  Nieto  en  zarandearle  con  una  música  tan  poco  origi- 
nal y  tan  poco  nueva  como  la  letra. 

El  mismo  maestro  con  la  misma  música,  en  unión  de  don 
Angel  Povedano,  engendraron  después  un  Camitito  muy  cono- 
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cido  en  la  escena,  y  si  bien  aparece  algo  enredador  y  algunas 
veces  chistoso,  no  pasará  nunca  del  estado  de  canuto. 

* 

*  * 

En  Lara  se  estrenó  para  el  beneficio  del  Sr.  Miralles  una 
piececita  titulada  Buena  Estrella,  y  en  esto  no  la  ha  tenido 
muy  buena  el  Sr.  Górriz,  razón  por  la  que  viendo  que  hacía 
papel  de  estraza  en  la  tierra,  se  ha  vuelto  para  seguir  hacién- 
dole de  talco  en  el  hemisferio  azul. 

* 

*  * 

Hace  algunos  días,  vino  á  nuestro  poder  el  último  tomo 
de  los  diálogos  de  Salón,  escritos  por  el  Sr.  Pedrosa,  titulados 
Mar  de  fondo  y  Tres  pesetas:  complementan  los  anteriores  y 
forman  una  armónica  colección  de  cuadros  de  costumbres, 
digna  de  figurar  en  la  biblioteca  de  la  más  hermosa  mitad  del 
género  humano,  que  siente  cuando  lee,  y  las  impresiones  de 
su  alma  se  reflejan  en  el  cristal  de  sus  ojos,  y  á  juzgar  lo  que 
ha  leído  no  podrá  menos  de  repetir  con  Sor  Juana  de  la  Cruz, 
impregnándose  en  el  libro  del  Sr.  Pedrosa: 

«La  gloria  más  levantada 
que  amor  á  tu  dicha  ordena, 
contémplala  como  ajena 
y  tenia  como  prestada. 
No,  tu  ambición  engañada 
piense,  que  eterno  serás 
en  las  dichas;  pues  verás 
que  hay  áspid  entre  las  flores, 
que  si  hoy  cantas  favores 
presto  celos  cantarás.» 

* 

*  * 

En  el  número  próximo  nos  ocuparemos  de  las  representa- 
ciones que  en  el  teatro  de  la  Comedia  ha  dado  Mr.  Coquelin. 
(Ainé),  y  también  de  la  escogida  Trouppe  acrobática  que  figu- 
ra en  el  Circo  Hipódromo  de  Verano. 

Ramiro. 
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Los  presupuestos  y  las  reformas  políticas. — Derroche  en  boga  y  tristes  aho- 
gos.— El  General  Cassola  y  sus  originalidades. — Arranques  reformistas. — 
Una  palmada  muy  merecida. 


cudriñado  el  fondo,  no  puedan  advertirse  síntomas  de  próxi- 
mas marejadas. 

Se  lleva  á  cabo,  aunque  con  tropiezos  y  tumbos  más  ó 
menos  sensibles,  la  campaña  parlamentaria  emprendida  por 
el  Gobierno.  Lo  más  lamentable  de  todo  es  el  retraso  con 
que  se  presentan  á  la  discusión  los  presupuestos,  verdadero 
caballo  de  Troya  preñado  de  atrevimientos  y  escabrosidades. 
Mientras  se  pierde  el  tiempo  en  reformas  políticas  y  chichis- 
veos  de  partido,  los  verdaderos  intereses  del  país  se  olvidan, 
los  indispensables  halagos  á  ciertas  clases  amenazan  con 
crescientes  é  inconsiderados  dispendios,  el  déficit  crece,  la 
deuda  sube,  y  el  país  se  verá  obligado  á  pagar  peseta  sobre 
peseta  el  espíritu  de  aventuras,  el  afán  de  acumular  gastos 
improductivos  y  hasta  las  torpes  manías  de  la  inepcia.  No 


ranquilas  se  presentan  hoy  las  capas  superficia- 
les que  constituyen  el  oleaje,  el  movimiento  visi- 
ble de  esos  inconstantes  mares  de  la  política  es- 
pañola. No  es  decir,  sin  embargo,  que  bien  es- 
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comprende  el  contribuyente,  no  comprende  nadie  adónde  se 
quiere  llegar  con  ese  prurito  de  derroche  y  esa  indiferencia  de 
la  mayoría  de  los  representantes  de  los  pueblos  ante  la  gra- 
ve cuestión  de  los  presupuestos,  que  debiera  ser  siempre 
la  más  minuciosamente  analizada  y  concienzudamente  de- 
batida. 

En  el  Ministerio  de  Hacienda  radican  complicaciones  gra- 
vísimas, y  aparecen  los  puntos  más  negros  que  amenazan, 
en  un  porvenir  no  lejano,  acabar  con  esos  equilibrios,  expe- 
dienteos y  disimulos,  que  conducen  de  una  manera  inevita- 
ble á  la  ruina. 

Entre  las  muchas  consideraciones  que  al  menos  experto  se 
presentan,  acabamos  de  leer  una  cifra  que  por  sí  sola  asusta. 
De  los  datos  que  pidió  el  Sr.  Conde  de  Toreno  y  que  el  Mi- 
nistro de  la  Gobernación  ha  remitido  al  Congreso,  resulta 
que  los  pueblos  de  cuarenta  y  cinco  provincias  españolas — 
excluidas  las  Vascongadas  y  Navarra,  que  se  rigen  por  con- 
cierto especial  en  materia  administrativa — deben  á  las  Dipu- 
taciones y  á  la  Hacienda  pública  la  enorme  suma  de  ciento 
cuarenta  millones  de  pesetas.  Y  cuando  es  notorio  que  los  pue- 
blos no  pueden  'con  tanta  carga;  cuando  sus  atrasos  inco- 
brables se  elevan  á  tal  suma,  no  se  repara  en  prepararles 
nuevos  ahogos  y  nuevas  gabelas,  acudiéndose  en  los  casos 
de  imposibilidad  absoluta,  á  trasferencias,  empréstitos  y 
otros  recursos  que  sólo  sirven  para  aumentar  el  pasivo,  se- 
car las  fuentes  de  la  riqueza  y  agravar  cada  día  los  males 
que  el  malestar  general  acarrean. 

El  sistema  de  imprudencias  y  prodigalidades  ha  llegado 
ya  á  un  punto  extremo,  y  seguir  en  él  será  una  verdadera  ce- 
guedad, una  muy  triste  locura. 

* 

A  despecho  de  la  razón  y  de  la  convencedora  elocuencia, 
el  Jurado  será  ley  del  reino  y  llegará  nuevamente  á  plantear- 
se sin  entusiasmo  ni  fe  alguna  en  los  mismos  que  lo  piden. 

El  compromiso  político  puede  más  que  la  gravedad  del 
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asunto,  y  la  mayoría  vota,  porque  así  lo  quiere  el  Gobierno. 
Se  ha  dicho  que  el  Jurado  en  materia  criminal  es  una  con- 
quista de  la  revolución  francesa,  y  este  dicho  basta  para  que 
el  Jurado  triunfe. 

De  nada  sirve  probar  que  el  derecho  de  ser  uno  juzgado 
por  sus  pares  es  el  más  antiguo  de  los  principios,  habiendo 
existido  entre  los  israelitas  en  tiempo  de  Moisés  y  aun  entre 
las  tribus  más  rudas.  De  nada  sirve  que  el  filósofo  y  el  juris- 
perito nos  demuestren  que  el  Jurado  es  el  más  ilógico,  el 
más  parcial,  inconsecuente,  incapaz  y  veleidoso  de  los  tribu- 
nales. No  basta  que  se  objete  que  el  Jurado  sin  tener  que  dar 
explicación  alguna,  sin  más  responsabilidad  que  su  concien- 
cia, ni  más  norma  que  sus  impresiones,  puede  pronunciar 
los  veredictos  más  extravagantes  é  inmorales,  puede  decla- 
rar que  lo  blanco  es  negro,  por  más  que  supongamos  muy  rec- 
tos á  sus  individuos,  por  más  que  se  encuentren  éstos  anima- 
dos del  deseo  de  defender  á  la  sociedad  ultrajada,  lo  que  muy 
bien  puede  estar  de  acuerdo  con  juicios  erróneos  y  con  inca- 
pacidades evidentes. 

Todo  inútil.  Hemos  de  convencernos  que  el  Jurado  será 
la  panacea  contra  todos  los  extravíos  sociales,  y  es  fuerza 
volver  de  nuevo  á  las  andadas,  haciendo  que  se  encarguen 
mañana  de  desprestigiarlo  los  mismos  que  hoy  ponderan  sus 
ventajas  inmensas. 

* 

*  * 

Parece  cosa  averiguada  que  han  de  aplazarse  las  reformas 
militares  discurridas  por  el  General  Cassola  y  sus  allegados. 

Es  también  un  hecho  que  desapareció  de  nuestra  tierra  el 
antiguo  genio  que  nos  distinguía  y  aquella  originalidad  que 
en  muchos  ramos  del  saber  y  principalmente  en  la  ciencia 
militar  nos  hizo  famosos  y  grandes.  Ya  no  queremos  tener 
carácter  propio,  y  todos  nuestros  talentos,  todos  nuestros 
afanes  buscan  su  mayor  gloria  en  la  imitación  de  los  orga- 
nismos ajenos.  Renunciamos  á  la  facultad  de  pensar  por 
cuenta  propia;  dejamos  este  enojoso  trabajo  á  otros  pueblos, 
y  nos  contentamos  ahora  con  seguir  tan  ufanos  y  orgullosos 
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el  camino  que  los  demás  nos  señalan.  El  hecho  es  ya  algo 
antiguo,  pero  lo  temible  es  que  viene  acentuándose  más 
cada  día. 

No  exageramos.  Examínense  nuestras  prácticas  en  todo; 
véanse  las  tendencias  é  iniciativas  en  los  diferentes  centros  y 
en  cada  grupo. 

Ha  visto  el  General  Cassola  lo  que  en  otras  naciones  pasa, 
y  se  empeña  en  que  tengamos  también  servicio  militar  obli- 
gatorio desde  los  veinte  á  los  treinta  y  dos  años  de  edad; 
quiere  dar  nueva  y  caprichosa  organización  al  ejército,  alte- 
rando la  escala  de  ascensos  en  las  armas  especiales,  supri- 
miendo 16  millones  de  ingresos  por  redención  á  metálico  y 
adoptando  hasta  una  nueva  división  territorial  que  le  dé  fama 
de  más  reformador  que  al  mismísimo  reformista  Sr.  López 
Domínguez. 

Todo  ello  está  muy  bien;  pero  es  el  caso  que  las  medidas 
en  proyecto  entrañan  profundas  modificaciones  en  la  manera 
de  ser  del  país  nuestro  y  perjuicios  de  cuantía  al  contribuyente. 
Tanta  impresión  han  producido  los  propósitos  del  novel  Mi- 
nistro de  la  Guerra,  que  se  asegura  no  hay  en  la  alta  Cáma- 
ra un  solo  General  dispuesto  á  sentarse  en  el  banco  de  la 
Comisión  informadora.  Una  ley  militar  rechazada  ó  comba- 
tida por  los  militares  de  mayor  graduación  y  de  más  indiscu- 
tible competencia,  no  puede  tener  vida,  á  pesar  de  todos  los 
deseos  que  abriguen  el  Sr.  Cassola  y  sus  inspiradores  de 
plagiar  á  franceses  y  alemanes  en  sus  peculiares  sistemas. 

No  obstante,  el  tiempo  apremia,  y  es  más  que  probable 
que  tan  magníficas  imitaciones  no  pasen  de  la  esfera  teórica. 
Hay  que  discutir  los  presupuestos;  los  reformistas  del  señor 
Romero  Robledo  preparan,  al  parecer,  rudas  campañas,  y  es 
bien  seguro  que  los  calores  de  Julio  dispersarán  á  los  más 
entusiastas  y  sufridos  padres  de  la  patria.  Cinco  ó  seis  meses 
de  reposo  madurarán  luego  las  ideas,  y  sólo  Dios  sabe  lo  que 
podrá  suceder  allá  para  los  comienzos  del  año  que  viene. 


*  * 


CRÓNICA  POLÍTICA  323 

Se  han  acentuado  las  disidencias  dentro  del  partido  que 
tomó  el  nombre  de  reformista,  y  con  motivo  de  nuevas  y  re- 
cientes disgregaciones,  los  hombres  que  lo  dirigen  han  pues- 
to una  vez  más  en  evidencia  su  idiosincrasia,  haciendo  in- 
tempestivos alardes  de  un  puritanismo  impropio  de  elemen- 
tos constituidos  con  tránsfugas  de  todos  los  partidos. 

Pero  no  es  la  catilinaria  fulminada  contra  los  desertores  de 
las  filas  del  reformismo  la  única  nota  saliente  de  la  reunión 
celebrada  para  conocer  las  impresiones  del  Sr.  Romero  Ro- 
bledo en  su  reciente  viaje  por  las  provincias  andaluzas. 

Aparte  de  muchas  frases  de  mal  gusto,  se  han  creído  oir 
alardes  intempestivos  y  aun  alusiones  provocativas  de  pésimo 
efecto  en  la  prensa  aunada,  para  vencer  las  dificultades  que 
han  exigido  ciertas  concesiones  y  prudentes  templanzas  en- 
tre las  huestes  que  ven  el  supremo  interés  de  la  política 
española  en  el  afianzamiento  de  la  monarquía. 

Con  razón  se  ha  dicho:  «El  partido  reformista  nació  sin 
responder  á  ninguna  necesidad  de  la  política  y  contrariando 
todas  las  leyes  que  regulan  las  relaciones  y  la  vida  de  los  par- 
tidos; y  porque  nació  así,  su  vida  tiene  que  ser  muy  corta  y 
desdichada,  y  lo  que  es  peor,  no  puede  representar  en  la  po- 
lítica otra  cosa  que  una  perturbación.  Y  al  afirmarlo  así,  no 
expresamos  únicamente  nuestro  convencimiento;  expresamos 
también  el  de  todos  los  que  entienden  que  la  política  y  los 
partidos  sirven  para  algo  más  que  para  la  satisfacción  del 
amor  propio  y  son  algo  más  que  pedestal  para  emcumbrar 
ambiciones  personales. 

«¿No  hay  dentro  del  partido  reformista  quien  sienta  latir 
allá  en  las  profundidades  de  su  conciencia  este  mismo  con- 
vencimiento? ¿No  hay  quien  entienda  que  bastante  ha  hecho 
ya  para  complacer  exigencias  de  la  amistad  y  para  servir 
cálculos  y  combinaciones  de  un  interés  puramente  secunda- 
rio, comparado  con  el  superior  interés  del  país  y  de  las  insti- 
tuciones? ¿No  hay  quien  crea  que  ya  debe  darse  por  termina- 
do el  ensayo  de  una  alianza  imposible?  Sí:  dentro  del  partido 
reformista  hay  quien  entiende  y  cree  todo  esto;  hay  quien 
ya  se  ha  convencido  de  que  no  es  cosa  fácil  de  que  hombres 
que  han  militado  en  campos  tan  diversos  y  tan  apartados  uno 
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de  otro  como  el  campo  conservador  y  el  campo  liberal,  pue- 
dan vivir  en  paz  ni  sumarse  en  el  impulso  común,  sin  aban- 
donar por  completo  ideas  defendidas  durante  años  y  años,  sin 
desprenderse  de  una  historia  honrosa,  sin  arrojar  y  pisotear 
todo  lo  que  forma  la  personalidad  de  los  hombres  políticos. 
Porque  entre  esos  elementos,  entre  sus  respectivos  principios, 
existen  incompatibilidades  tan  marcadas  y  diferencias  tan 
sustanciales,  que  todo  lo  que  se  hable  de  transacciones  pa- 
trióticas no  puede  significar  más  que  el  deseo  de  encontrar 
razón  y  sentido  á  lo  que  no  lo  tiene,  y  el  de  encubrir  lo  que 
no  sería  más  que  una  total  y  vergonzosa  abdicación.»  Es  muy 
cierto. 

* 

*  * 

Merece,  en  conclusión,  un  aplauso  el  elocuente  y  sentido 
brindis  pronunciado  por  el  Ministro  de  Fomento,  Sr.  Na- 
varro Rodrigo,  en  el  banquete  que  recientemente  le  ofrecie- 
ron las  autoridades  y  corporaciones  oficiales  de  la  capital  ara- 
gonesa. El  singular  ingenio  del  orador  corrió  en  esta  ocasión 
parejas  con  la  alteza  de  sus  sentimientos,  y  es  grato  aunar 
nuestra  voz  imparcial  á  la  de  la  prensa  monárquica  que  se 
apresura  á  tributarle  justicia  y  á  dar  publicidad  á  su  muy  no- 
table discurso. 


A. 
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Alemanes  y  franceses. — Los  sueños  de  alianza  franco-rusa. — Buen  sentido 
moscovita. —  Lecciones  históricas. —  Polémica  sin  resultados.  —  Conflicto 
anglo-ruso  del  Afghanistán. — Alta  política  y  destino  social  de  la  Santa  Sede. 

ifícil  será  que  cese  cierta  enconada  lucha  man- 
tenida con  empeño  por  la  prensa  de  Francia  y  la 
de  Alemania.  Si  tienen  los  unos  palabras  agrias* 
no  contestan  los  otros  con  menor  desenfado,  des- 
de el  ruidoso  incidente  de  Pagny. 

Hace  pocos  días  que  un  caracterizado  periódico  de  Berlín, 
la  National  Zeititng y  decía:— «Si  el  General  Boulanger  no 
vive  exclusivamente  para  la  idea  del  desquite,  la  utiliza  al 
menos,  es  muy  cierto.  Todos  los  franceses  han  llegado  tam- 
bién á  considerar  una  guerra  de  desquite  contra  Alemania 
como  cosa  naturalísima,  como  una  necesidad  acerca  de  la 
que  conviene  acaso  callar  de  tiempo  en  tiempo  por  meditado 
cálculo,  pero  cuya  madurez  ha  de  llegar  de  una  manera  infa- 
lible. Así  vemos  que  se  desarrolló  insensiblemente  en  la 
frontera  de  Alsacia-Lorena  una  guerra  sorda,  provocada  por 
el  General  Boulanger  contra  Alemania;  y  si  pudiesen  conti- 
nuar sus  manejos,  que  ya  han  sido  evidenciados,  llegaríamos 
á  deducir  que  existe  entre  los  Sres.  Grévy  y  Goblet  por  una 
parte,  y  el  General  Boulanger  por  otra,  una  situación  análo- 
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ga  á  la  que  vemos  entre  el  Czar  y  los  Sres.  Giers  y  Katkoff, 
situación  que  probaría  que  ni  el  Sr.  Grévy  ni  el  Sr.  Goblet 
pueden  desprenderse  hoy  del  General  Boulanger.  ¿Qué  ex- 
traño sería  entonces,  después  de  lo  averiguado,  que  Alema- 
nia considerase  esta  guerra  latente  como  un  mal  inevitable 
hasta  nueva  orden,  y  tratase  de  defenderse,  cuando  menos 
en  aquella  parte  de  la  frontera  donde  los  agentes  del  General 
Boulanger  pueden  intentar  perturbaciones?  Lo  mejor,  en 
tal  caso,  sería  proclamar  el  estado  de  sitio  en  la  Alsacia- 
Lorena. 

Y  al  propio  tiempo,  otro  periódico  alemán,  el  Berliner 
Tagblattf  añadía:  «Las  consecuencias  morales  de  lo  suce- 
dido en  Pagny  serán  muy  graves  para  la  República  fran- 
cesa. El  descubrimiento  de  una  red  de  espionajes  que  ha  tra- 
tado de  extenderse  en  territorios  del  Imperio,  mediante  un 
funcionario  de  la  frontera  y  por  orden  del  Ministro  de  la  Gue 
rra,  está  de  tal  modo  en  contradicción  con  todas  las  tradicio- 
nes del  derecho  de  gentes,  que  el  hombre  menos  ducho  ha  de 
asentir  en  que  el  asunto  de  Schnoebelé  no  desaparece  de  los 
anales  contemporáneos  por  el  simple  hecho  de  haberse  otor- 
gado la  libertad  del  culpable.  Debe,  por  el  contrario,  admitir- 
se que  la  verdadera  cuestión  se  planteará  ahora  de  Gabinete 
á  Gabinete,  con  formas  sin  duda  alguna  usuales  en  las  rela- 
ciones de  vecindad  internacional.  Queda  ahora  por  averiguar 
qué  moraleja  sacarán  á  orillas  del  Sena  de  esos  incidentes  y 
de  esas  negociaciones.  En  todo  caso  no  es  posible  que  se  li- 
miten á  una  cesantía  del  Sr.  Schncebelé,  pues  los  que  le  die- 
ron ódenes  tienen  también  el  deber,  mientras  sigan  ocupando 
una  posición  oficial,  de  demostrar  que  están  dispuestos  á  que 
no  se  repitan  en  lo  futuro  hechos  que  comprometen  en  alto 
grado  el  mantenimiento  de  la  paz.» 

Francia  gallardea  asimismo  y  contesta  en  el  mismo  tono, 
siendo  difícil  pronosticar  que  las  amenazas  no  puedan  salir 
más  adelante  del  terreno  de  la  prensa  para  plantearse  con 
más  ó  menos  franqueza  en  el  terreno  de  las  relaciones  ofi- 
ciales. 
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Telegramas  de  París  dieron  á  entender  la  posibilidad  de 
una  alianza  inmediata  entre  Francia  y  Rusia;  pero  muy 
pronto  quedó  desmentida  la  noticia.  Esa  supuesta  alianza 
franco-rusa  no  ha  pasado  de  ser  una  idea  de  los  que  sueñan 
de  continuo  en  una  guerra  ofensiva  contra  Alemania. 

Con  profundo  criterio  y  gran  sentido  práctico  ha  explica- 
do la  actitud  y  la  opinión  del  Gobierno  ruso  el  órgano  de 
Mr.  Giers,  que  desea  ante  todo  tranquilidad  y  pacífica  inde- 
pendencia. Europa  está  asfixiada  de  política,  dice.  Si  se  des- 
carta del  movimiento  internacional  todo  lo  que  puede  llamar- 
se marchas  y  contramarchas  diplomáticas,  dimes  y  diretes, 
incidentes  y  respuestas,  acciones  y  reacciones,  nos  encon- 
tramos con  una  suma  de  trabajo  perdido  que  absorbe  la  par- 
te más  preciosa  de  la  vida  pública  de  las  naciones,  no  dejan- 
do para  el  desarrollo  normal  de  sus  relaciones  económicas  ó 
morales  más  que  un  tiempo  insignificante  y  premioso. 

Y  obsérvese  que  todas  las  agitaciones  más  febriles  no  sir- 
ven casi  nunca  de  nada.  Lo  que  se  supone  actos  de  alta  pre- 
visión, los  grandes  planes  y  proyectos,  suelen  dar  casi  siem- 
pre resultados  adversos  al  interés  que  los  acariciaba.  La  his- 
toria nos  suministra  en  esta  parte  elocuentísimas  lecciones . 
Sin  ir  más  lejos,  vemos  que  el  Piamonte,  fortalecido  por  las 
negociaciones  de  181 5,  para  mantener  en  jaque  á  Francia, 
dió  media  vuelta  en  1859  contra  el  Austria,  y  la  Italia  de 
hoy  no  se  acuerda  ya,  en  cambio,  de  que  los  franceses  la 
emanciparon.  Ahora  mismo  vemos  que  Bulgaria,  hechura  de 
Rusia,  acoge  con  beneplácito  las  intrigas  anti-rusas  de  Ingla- 
terra y  se  entrega  en  manos  de  unos  aventureros  ambiciosos, 
con  los  que  el  Gobierno  moscovita  no  quiere  ni  puede  en- 
tenderse en  manera  alguna. 

Rusia  manifiesta,  pues,  de  una  manera  terminante  que  su 
aspiración  única  es  el  mantenimiento  de  la  paz.  Cree  que  el 
equilibrio  europeo  es  garantía  eficaz  de  su  programa  de  tra- 
bajo interior;  condena  toda  suerte  de  inquietudes,  y  asegura 
que  no  está  dispuesta  á  quebrantar  sus  amistosas  relaciones 
con  ninguna  potencia  que  aprecie  esta  amistad  suya  y  la  res- 
pete. 

Es  cierto  que  algunos  periódicos  alemanes  y  otros  rusos 
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discuten  en  este  momento  el  alcance  de  los  acuerdos  y  pac- 
tos diplomáticos  que  precedieron  á  la  guerra  de  Oriente  de 
1876  y  1877  y  ocasionaron  la  ocupación  de  la  Bosnia  y  de  la 
Herzegovina  por  las  tropas  austríacas;  pero  esta  polémica 
no  tiene  ya  más  importancia  que  la  puramente  histórica. 

Otra  cosa  es  el  conflicto  anglo-ruso  en  el  Asia.  Los  comi- 
sarios rusos  no  han  llegado  á  ponerse  de  acuerdo  con  los  co- 
misarios ingleses  en  la  cuestión  de  demarcar  las  fronteras 
del  Afghanistán,  y  ya  se  anuncia  la  ruptura  de  las  negocia- 
ciones. 

Muy  difícil  es  que  unos  y  otros  allí  se  entiendan,  y  este  es 
realmente  uno  de  los  puntos  negros  del  porvenir  de  la  India 
inglesa. 

*  * 


La  grave  cuestión  religiosa  se  ha  resuelto  de  una  manera 
relativamente  satisfactoria  en  Alemania. 

Publicistas  y  sociólogos  de  gran  importancia  consagran 
hoy  en  el  extranjero  sus  estudios  á  la  evolución  actual  del 
poder  pontificio,  tan  dignamente  representado  por  Su  Santi- 
dad León  XIII. 

Mientras  unos  ven  solamente  en  los  actos  del  actual  Pon- 
tífice, empeñado  en  restituir  á  la  Santa  Sede  el  papel  esen- 
cial de  factor  de  los  destinos  temporales  de  la  humanidad,  el 
desarrollo  histórico  de  la  institución  que  representa,  con  la 
mira  de  restablecer  su  soberanía  temporal,  otros  dan  á  las 
miras  del  mismo  León  XIII  un  alcance  mucho  más  grande  y 
elevado. 

En  esta  época  de  desquiciamiento  en  que  todos  los  pode- 
res se  ven  amenazados  por  doctrinas  subversivas  y  por  ma- 
quinaciones que  infunden  terror,  la  Santa  Sede  conserva  su 
jerarquía  compacta,  la  integridad  de  su  saludable  influencia 
y  la  gran  fuerza  de  su  organización  sabia  para  colocarse  en- 
frente de  los  problemas  más  intrincados  que  interesan  á 
todos,  haciendo  del  Papado  el  centro  del  mundo. 
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Tal  vez  el  plan  general  y  la  admirable  política  de 
León  XIII  no  se  comprendan  bien  todavía;  pero  es  bien  se- 
guro que  la  historia  le  reserva  una  de  sus  páginas  más  bri- 
llantes. Así  lo  han  reconocido  ya,  no  precisamente  los  cató- 
licos, sino  todas  las  personas  ilustradas  que  en  los  hechos  se 
fijan  y  con  imparcialidad  discurren. 


S. 
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Diccionario  Enciclopédico  His- 
pano-Americano  de  literatura, 
ciencias  y  artes. — Barcelona,  Mon- 
taner  y  Simón,  editores,  calle  de  Ara- 
gón, níimeros  309  y  311.  Año  de  1887, 

Nótase  en  la  época  presente  desusa- 
do afán  por  adquirir  conocimientos. 
Las  mismas  personas  que  ocupan  su 
actividad  en  el  comercio  ó  en  la  in- 
dustria, desean  tener  nociones  cientí- 
ficas, explicarse  la  razón  de  muchos 
descubrimientos.  Hasta  en  los  libros 
de  pasatiempo  se  cuida  con  frecuen- 
cia de  que  el  lector  pueda  ensanchar 
el  horizonte  de  su  saber.  De  ahí  las 
novelas  de  Julio  Verne  y  Mayne-Reid, 
que  en  forma  ligera  y  mediante  fábu- 
las y  enredos  imaginados,  presentan 
verdades  incontrovertibles.  Acoge  el 
público  con  entusiasmo  aquellas  pu- 
blicaciones; pasan  algunos  años,  y  le 
parece  poco:  entonces  surge  Flamma- 
rión,  que  difunde  los  principios  de  la 


astronomía  y  de  la  cosmogonía;  ex- 
plica los  fenómenos  meteorológicos; 
defiende  las  doctrinas  espiritualistas, 
y  hace,  en  fin,  brillante  propaganda 
de  todos  los  conocimientos  y  con- 
quistas  de  la  ciencia. 

Aparece  muchedumbre  enorme  de 
publicaciones,  como  respondiendo  á 
los  deseos  de  la  multitud,  ansiosa  de 
aprender  y  de  juzgar;  pero  de  esa  mis- 
ma multitud  se  acobarda  buena  parte, 
ya  por  la  extensión  de  las  obras, 
para  cuya  lectura  falta  tiempo,  ya 
por  el  gran  desembolso  que  es  ne- 
cesario hacer  para  adquirirlas.  Nace, 
por  esto,  la  idea  de  los  trabajos  enci- 
clopédicos, en  los  que  se  reúnen  to  - 
das  las  verdades  que  constituyen  la 
ciencia  de  la  época,  por  tan  hábil  mo- 
do, que  sin  dejar  de  ser  un  libro  ame- 
no, trátanse  en  él  cuantas  cuestiones 
tienen  interés. 

Acertadamente  compara  Guizot  es- 


(1)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  crí- 
tico, remitirán  dos  ejemplares  al  director  de  esta  publicación. 
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tas  publicaciones  con  los  grandes  y 
atrevidos  monumentos,  cuya  sola  con- 
templación hace  que  admiremos  á  los 
pueblos  que  los  han  construido,  y 
afirma  que  las  enciclopedias  «por  la 
grandeza  del  espectáculo  científico 
que  exponen  á  los  ojos  del  público, 
despiertan,  propagan  y  fortalecen  el 
respeto  y  la  afición  á  la  ciencia,  que 
son  quizás  los  primeros  medios  y  se- 
guramente las  condiciones  indispen- 
sables de  la  civilización  y  de  sus  pro- 
gresos. >  Por  la  misma  índole  del  tra- 
bajo enciclopédico  ocurre  que  en  él 
tropieza  el  indocto  con  hechos  é  ideas 
de  que  jamás  tuvo  noticia,  encuentra 
el  principiante  anchas  perspectivas  y 
caminos  rectos,  amplía  el  estudioso 
sus  conocimientos  y  halla  el  sabio, 
con  fácil  presteza,  la  solución  de  cues- 
tiones ajenas  á  su  especial  estudio. 

En  Alemania  y  Francia,  Inglaterra, 
y  Rusia,  Italia  y  los  Estados-Unidos 
hay  notables  enciclopedias.  No  así  en 
nuestra  patria,  que  nunca  tuvo  una 
obra  de  este  carácter,  pues  los  inten- 
tos, más  bien  acometidos  que  realiza- 
dos, no  merecen  el  nombre  de  tales 
por  su  insignificancia.  Más  que  en 
otras  naciones  la  necesitamos,  porque 
escasean  los  diccionarios  especiales,  y 
los  extranjeros  de  esta  clase  ni  está 
al  alcance  de  todos  el  entenderlos  ni 
se  cuidan  aquéllos  gran  cosa  de  lo 
que  á  España  se  refiere  en  particular. 

Estas  consideraciones  han  movido 
á  la  acreditadísima  casa  editorial  de 
Montaner  y  Simón  á  emprender  una 
publicación  enciclopédica,  agrupando 
en  orden  alfabético  las  materias  para 
su  más  cómodo  manejo.  Tal  es  el 
origen  del  Diccionario  Enciclopédico 
Hispano- Americano,  del  cual  se  han 
repartido  ya  trece  cuadernos,  de  her- 
moso papel  satinado,  impresos  con 
limpios  caracteres  y  á  tres  columnas, 


y  con  profusión  de  primorosos  gra- 
bados intercalados  en  el  texto.  Cons- 
tará de  unos  doce  tomos,  y  se  publica, 
como  queda  dicho,  por  cuadernos,  de 
á  48  páginas  en  folio,  al  precio  de 
cuatro  reales  uno. 

Que  la  obra  será  un  monumento  na- 
cional se  advierte  con  sólo  leer  los 
nombres  de  sus  redactores.  Asenjo 
Barbieri,  D.  Gumersindo  Azcárate, 
Clairac,  Danvila,  Echegaray  (don 
Eduardo  y  D.  José),P.  Fita,  Alcántara 
García,  Giner  de  los  Rios,  González 
Serrano,  La  Fuente,  Letamendi,  Ma- 
drazo,  Mélida,  Menéndez  Pelayo,  Pe- 
dregal, Pí  y  Margall,  Piernas  Hurta- 
do, Riaño,  Saavedra,  Sánchez  de  Cas- 
tro, Sánchez  Pérez,  Vilanova  y  otras 
notabilidades. 

En  los  cuadernos  que  han  salido  á 
luz,  hay  mapas,  láminas  de  colores  y 
cromos,  que  son  un  dechado  de  ha- 
bilidad y  buen  gusto.  El  mérito  ex- 
traordinario de  los  autores  del  Dic- 
cionario Enciclopédico  >  la  belleza  ar- 
tística y  tipográfica  de  éste,  y  la  ne- 
cesidad que  de  él  se  sentía  en  España, 
harán  que  sea  acogido  con  verdadero 
entusiasmo  por  toda  persona  amante 
del  saber,  recompensando  así  los  es- 
fuerzos de  los  editores. 


Observaciones  acerca  de  la 
constitución  orográfica  de  la 
Península,  por  el  Excmo.  Sr.  Don 
Federico  de  Botella  y  de  Hor- 
nos, inspector  general  de  Minas,  etc. 
Madrid,  18S7.  Un  folleto  en  4.0  ma- 
yor de  129  páginas  y  dos  mapas  de 
colores. 

Este  trabajo  es  nueva  demostra- 
ción de  la  fecunda  é  inteligente  acti- 
vidad del  Sr.  Botella,  uno  de  los  in- 
genieros que  más  honran  al  cuerpo  de 
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Minas.  Estudia  en  él  la  orografía  de 
nuestro  país,  y  hace  un  concienzudo 
examen  crítico  de  las  hipótesis  idea- 
das sucesivamente,  desde  la  antigüe- 
dad más  remota,  para  explicar  las 
anomalías  que  se  advierten  en  la  cos- 
tra sólida  de  nuestro  planeta,  deci- 
diéndose por  el  paralelismo  respec- 
tivo de  los  sistemas  de  montañas  con- 
temporáneos . 

Luego  estudia  las  leyes  de  la  oro- 
grafía é  hidrografía  de  la  Península, 
sus  crestas,  cuencas,  cordilleras  y  sie- 
rras, y  estableciendo  seis  divisorias. 
Describe  á  continuación  los  ríos  prin- 
cipales y  más  característicos,  exami- 
na las  costas,  y  concluye  haciendo 
importantes  deducciones,  relacionan- 
do la  dinámica  terrestre  con  las  tras- 
formaciones  que  ha  experimentado  el 
territorio  de  la  Península,  é  inquirien- 
do la  influencia  de  los  caracteres  oro- 
gráficos  de  las  comarcas  en  las  razas 
que  las  pueblan. 

Plácemes  muy  cariñosos  para  el 
Sr.  D.  Federico  de  Botella,  que  tanto 
se  afana  por  estudiar  nuestro  país,  de- 
dicando su  mucho  saber  á  una  clase 
de  trabajos  cuya  utilidad  está  en  ra- 
zón inversa  del  provecho  que  pro- 
porcionan. 


Últimas  publicaciones  de  la 
casa  editorial  de  Daniel  Cortezo 

y  C*. — Barcelona,  calle  de  Pallars 
{Salón  de  San  Juan),  1887. 

Acaba  de  repartir  esta  importante 
casa  editorial,  los  cuadernos  137  á 
141  de  la  magnífica  obra  España. 
Continúa  en  uno  de  ellos  la  historia 
de  Navarra  y  Logroño  por  D.  Pedro 
de  Madrazo,  y  en  los  otros  cuatro  pro- 
sigue describiendo  el  Gr.  Jiménez  Ro- 
mera las  provincias  de  Cuba,  Puerto- 


Rico  y  Filipinas.  Son  excelentes  los 
grabados  que  representan  la  entrada 
del  puerto  de  la  Habana,  el  Palacio 
de  Gobierno,  el  nuevo  teatro  de  la 
Paz,  la  catedral,  la  iglesia  del  Santo 
Cristo,  el  puente  de  la  Concordia  y 
el  teatro  Esteban.  La  cromo-litogra- 
fía que  representa  el  tipo  del  guajiro 
es  primorosa. 

También  han  publicado  los  cuader- 
nos 9  á  1 5  de  la  obra  titulada  Las 
grandes  Capitales.  Muchos  y  precio- 
sos son  los  grabados  que  ilustran  el 
texto.  Citaremos,  entre  otros,  y  en  la 
parte  que  se  refiere  á  París,  los  que 
representan  los  boulevares  Beaumar- 
chais,  Montmartre,  de  los  Italianos  y 
de  Capucines;  la  plaza  y  avenida  de 
la  Ópera,  el  puente  de  Notre  Dame  y 
los  boulevares  de  Strasburgo  ,  la 
Magdalena,  Sebastopol  y  Haussman. 
De  Roma:  la  Contadina,  la  puerta  del 
palacio  de  Venecia  y  la  Basílica  de 
Constantino.  De  Londres:  el  merca- 
do de  Smithfield,  Covent-Garden,  el 
viaducto  de  Holborn,  San  Pablo,  los 
palacios  de  Buckinghan  y  de  Saint- 
James,  las  Cámaras  y  el  palacio  del 
Ministerio  de  Negocios  extranjeros. 
Y  de  Berlín:  la  iglesia  de  San  Nico- 
lás, la  tumba  de  Sparre  en  la  iglesia 
de  Santa  María,  y  la  iglesia  y  escuela 
del  Monasterio. 

Además,  y  como  perteneciente  á  la 
biblioteca  de  «Novelistas  españoles 
contemporáneos,!  ha  distribuido  el 
tomo  segundo  y  último  de  Leyendas 
genealógicas  de  España  por  D.  Anto- 
nio deTrueba,  cronista  y  archivero  de 
Vizcaya.  Es  un  elegante  volumen  en 
8.°  de  306  páginas,  en  el  cual  su  au- 
tor reseña  el  origen  de  cuarenta  y  dos 
apellidos,  entre  ellos,  los  de  Silva, 
Miranda,  Girón,  Coello,  Abella,  Al- 
bornoz, Guevara,  Bamonde,  Ávila, 
Guzmán,  Velázquez,  Ponce  de  León, 
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Haro,  Fajardo,  Pimentel,  Ávalos  y 
Aranguren. 

Reciba  nuestra  enhorabuena  el  se- 
ñor Cortezo  por  su  laboriosidad  y  ti- 
no para  elegir  obras  nuevas  y  de  sumo 
interés. 


333 


Tratado  de  Hacienda  Pública  y 
examen  de  la  española,  por  Don 
Manuel  Piernas  Hurtado,  cate- 
drático de  la  Universidad  central. 
Tercera  edición.  Madñd,  tipografía 
de  Manuel  G.  Hernández,  i88j  y 
1887.  Dos  tomos  en  4.0  de  309  y  681 
páginas.  Precio:  13  pesetas. 

No  intentamos  hacer  el  examen 
crítico  de  esta  obra,  porque  para  tal 
intento  habríamos  de  atesorar  conoci- 
mientos especiales  en  Hacienda,  y, 
humildemente  lo  declaramos,  nunca 
tuvimos  ocasión  de  acometer  esos  es- 
tudios. Pero  ya  que  es  en  nosotros 
antigua  costumbre  la  de  llevar  nota 
en  este  Boletín  de  todas  las  publica- 
ciones más  notables,  sería  muy  triste 
que  por  nuestra  falta  de  aptitud  críti- 
tica,  dejásemos  de  anunciar  á  los  lec- 
tores una  obra  que  demuestra  suma 
erudición,  entendimiento  clarísimo  y 
constante  laboriosidad  en  su  autor  el 
docto  catedrático  de  la  Universidad 
central,  Sr.  Piernas  Hurtado.  Y  sería 
la  omisión  tanto  menos  disculpable 
en  el  que  traza  estas  líneas,  porque 
habrá  poco  más  de  un  año,  acudió  al 
tomo  I  del  Tratado  de  Hacienda  Pzi- 
blica,  en  busca  de  argumentos  para 
defender  su  tesis  en  importante  y 
trascendental  discusión  sobre  la  ven- 
ta de  los  montes  públicos. 

Estudia  en  la  Introducción  del  to- 
mo primero  el  Sr.  Piernas  Hurtado 
el  concepto  de  la  Hacienda  pública 
y  de  su  ciencia,  los  caracteres  de 
la  ciencia  de  la  Hacienda,  método  y 


plan  de  la  investigación ,  relaciones 
de  la  ciencia  de  la  Hacienda,  su  his- 
toria y  estado  actual.  Divide  después 
en  tres  secciones  la  parte  general. 
En  la  primera,  El  Estado,  se  ocupa 
en  el  concepto  ,  naturaleza,  funcio- 
nes, organización  y  relaciones  del 
Estado.  En  la  segunda,  La  Vida  eco- 
nó?nica,  trata  de  los  medios  materia- 
les y  de  la  adquisición  y  empleo  de 
la  riqueza.  Y  en  la  tercera,  Vida  eco- 
nómica del  Estado,  va  examinando  en 
sucesivos  capítulos,  el  consumo  públi- 
co, determinación  de  los  gastos  del 
Estado,  conceptos  del  gasto  público, 
recursos  económicos  del  Estado  en 
general,  recursos  ordinarios,  la  dona- 
ción y  el  crédito,  rendimiento  de  los 
bienes  que  el  Estado  emplea  en  sus 
funciones,  la  propiedad  de  los  mon- 
tes, minas,  ferrocarriles,  retribución 
directa  de  los  servicios  del  Estado, 
monopolios  fiscales,  concepto  del  im- 
puesto, impuestos  personales  y  rea- 
les, formas  de  imposición,  métodos, 
difusión  y  desenvolvimiento  histórico 
del  impuesto,  examen  de  los  princi- 
pales impuestos  vigentes,  expropia- 
ción forzosa,  recursos  económicos  ex- 
traordinarios del  Estado,  crédito  pú- 
blico y  manera  como  lo  usan  los  Es- 
tados, extinción  de  las  deudas  públi- 
cas, organización  económica  del  Es- 
tado, administración  de  la  hacienda 
pública,  Tesoro  público,  contabilidad 
déla haciendapública  y  política  finan- 
ciera. Y  en  un  Apéndice  examina  el 
autor  la  hacienda  de  las  colonias  y  la 
hacienda  de  la  provincia  y  el  muni- 
cipio. 

Cuatro  secciones  constituyen  el  to- 
mo segundo,  denominadas  respecti- 
vamente Examen  de  la  hacienda  pú- 
blica, Los  gastos  públicos  en  España, 
Los  ingresos  del  presupuesto  español 
y  La  organización  económica  en  Es- 
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paña.  Desistimos  hasta  de  indicar  los 
capítulos  de  estas  secciones;  pero  no 
hemos  de  callar  que  es  tan  extraordi- 
nario el  interés  palpitante  de  las  tres 
últimas,  que  hemos  leído  los  cente- 
nares de  páginas  que  ocupan,  sin 
descanso,  con  deseo  de  grabar  en  la 
memoria  las  atinadísimas  considera- 
ciones que  hace  el  Sr.  Piernas  Hurta- 
do; que  está  escrito  todo  con  tanta 
sencillez  y  corrección  de  estilo,  y  da 
tantas  pruebas  de  ingenio  y  de  finura 
de  crítica,  que  consigue  halle  ameni- 
dad el  lector  en  cuestiones  áridas  de 
suyo.  A  grandes  rasgos,  pasa  revista 
á  los  presupuestos  de  nuestro  país,  y 
va  apuntando  muchas  reflexiones  que 
ojalá  tuvieran  presentes  los  gobiernos 
para  que  en  otra  edición  de  su  obra, 
pudiera  borrar  el  ilustradísimo  cate- 
drático Sr.  Piernas  estas  palabras 
con  que  termina  la  tercera:  «Mucho 
sentimos  no  poder  cerrar  este  libro 
acariciando  esperanzas  en  vez  de  in- 
fundir temores;  pero  un  triste  con- 
vencimiento nos  obliga  á  desconfiar 
del  porvenir  de  nuestra  hacienda  pú- 
blica.! 

Plácemes  muy  fervorosos  merece 
el  Sr.  D.  José  Manuel  Piernas  Hurta- 
do por  su  importantísimo  trabajo,  en 
el  que  las  condiciones  tipográficas 
están  en  armonía  con  el  valor  cientí- 
fico de  la  obra,  como  impresa  en  los 
acreditados  talleres  del  Sr.  Ginés  Her- 
nández. 


Bibliothéqne  Utile .  — París ,  Fé- 
lix Alean,  editor .  — 1887, 

Los  dos  úlimos  tomos  que  se  aca- 
ban de  publicar,  no  desmerecen  de 
los  anteriores  de  esta  interesante  co- 
lección, y  tienen  los  números  95  y  96 
de  la  serie. 

La  Photographie>  por  M.  H.  Gos- 


sin,  uno  de  los  que  en  Francia  se  de- 
dican con  más  fortuna  á  vulgarizar 
las  ciencias,  es  un  exposicón  sucinta 
de  los  procedimientos  y  numerosas 
aplicaciones  artísticas,  científicas  é 
industriales  de  dicho  invento.  Los 
muchos  grabados  que  hay  en  el  texto 
hacen  más  amena  la  lectura. 

Les  Matiéres  premieres  es  el  título 
del  segundo  tomo,  cuyo  autor,  M.  E. 
Genevoix,  expone  detalles  muy  curio- 
sos sobre  el  empleo  de  las  primeras 
materias  en  los  diferentes  casos  de  la 
vida;  pasa  sucesivamente  revista  á  to- 
dos los  productos,  animales,  vegetales 
y  minerales,  haciendo  atinadas  indi- 
caciones acerca  de  las  materias  de 
que  se  forman  los  objetos  que  nos 
rodean,  de  los  que  á  menudo  ignora- 
mos su  origen  ó  composición. 

Los  tomos  son  en  16.0  de  á  200  pá- 
ginas, y  cuesta  sesenta  céntimos  cada 
ejemplar. 


Cnentos  fantásticos  de  E.  Teo- 
doro Hoffman.  Traducción  de  En- 
rique L.  de  Verneuil;  ilustración 
de  Xumetra. — Barcelona,  1887. —  Un 
tomo  en  8.°  mayor  de  33J  páginas. — 
Precio ,  3  pesetas. 

Pertenece  á  la  Biblioteca  «Arte  y 
Letras,  >  de  Daniel  Cortezo,  este  volu- 
men primorosamente  impreso,  con 
muy  bonitas  tapas  de  oro  y  grana  y 
muchos  grabados,  en  que  se  revela  el 
ingenio  artístico  de  Xumetra.  Ocho 
cuentos  contiene  esta  colección,  titu- 
lados respectivamente:  La  Fascina- 
ción, El  canto  de  Antonia,  El  miste- 
rio de  la  Casa  desierta,  El  reflejo  per- 
dido, Coppelius,  Annunziata,  La  puer- 
ta tapiada  y  Oliverio  Brusson. 

Tan  conocido  y  admirado  es  Hoff- 
man por  su  especial  manera  de  escri- 
bir, la  fecundidad,  imaginación  y  ex- 
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trafio  interés  que  tienen  todos  sus 
cuentos,  los  cuales  con  ser  fruto  de  la 
fantasía,  parece  como  que  el  lector 
los  ha  soñado,  que  no  tenemos  que 
señalar  las  condiciones  que  hacen  de 
este  libro  una  obra  amenísima  que 
sirve  para  esparcir  el  ánimo  y  delei- 
tarle blandamente. 

También  ha  dado  á  luz  el  mismo 
incansable  editor  otro  tomo  de  la  Bi- 
blioteca Clásica  Española.  Tiene  262 
páginas,  está  bien  encuadernado  y 
cuesta  1,50  pesetas.  Se  denomina  Mo- 
lestias del  trato  humano  declaradas 
con  reflexiones  políticas  y  morales  so- 
bre la  sociedad  del  hombre,  por  el  P. 
D.  Juan  Crisóstomo  de  Olóriz.  Des- 
cribe muy  donosamente  las  molestias 
de  visitas  importunas,  pésames  y  en- 
horabuenas, concursos  en  que  se  ha- 
bla de  novedades  y  otros  acaecimien- 
tos, concurrencias  de  hombres  mor- 
daces y  habladores,  congresos  de  se- 
midoctos  y  sabios,  dificultades  en 
que  se  embaraza  la  política  para  tra- 
tarse los  hombres  sin  molestia,  y  otros 
inconvenientes  que  fustiga  el  buen  pa- 
dre con  mucha  sal. 


*  * 

EL  Jurado ,  por  Pascual  Mar- 
tínez Peyret. —  Un  folleto  de  128 
páginas. — Madrid. — Librería  de  Fer- 
nando Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo, 
número  2.—188J. 

No  hay  que  ponderar  la  importan- 
cia absoluta  y  relativa,  ó  sea  la  actua- 
lidad del  tema  desenvuelto  por  el  se- 
ñor Martínez  Peyret  en  su  folleto.  Así 
que  lo  que  cumple  ahora  decir  es  que 
el  Sr.  Martínez  Peyret  trata  su  asun- 
to con  inteligencia  y  primor  no  comu- 
nes, que  demuestra  un  conocimiento 
profundo  de  la  materia  y  un  arte  ex- 


quisito para  la  exposición  y  crítica. 
Divídese  su  trabajo  en  seis  capítulos 
interesantísimos:  el  primero  consagra- 
do á  la  historia  del  Jurado,  el  segun- 
do á  la  crítica  jurídica,  el  tercero  á  la 
política,  el  cuarto  á  la  legislación  ex- 
tranjera, el  quinto  al  examen  del  pro- 
yecto de  ley  actualmente  debatido  en 
las  Cortes,  y  el  sexto  y  último  es  una 
nota  bibliográfica  completísima  que 
comprende  indicaciones  muy  precisas 
de  cuantas  obras  nacionales  y  extran- 
jeras han  expuesto  la  propia  materia 
del  folleto. 

El  Sr.  Martínez  Peyret  es  adversa- 
rio del  Jurado;  pero  su  crítica  no  es 
la  diatriba  violenta  é  interesada  de 
los  políticos  al  uso,  sino  el  examen 
sereno  é  imparcial  del  jurisconsulto 
filósofo  y  eruditísimo  que  puede  equi- 
vocarse en  su  juicio  definitivo;  pero 
que  siempre,  ya  acertando,  ya  equivo- 
cándose, aporta  al  debate  juiciosos 
datos  y  argumentos  de  fuerza. 

Avalora  además  su  folleto  la  gala- 
nura del  estilo,  que  es  castizo,  sobrio 
en  ocasiones  y  en  ocasiones  elocuen- 
tísimo, como  cumple  á  los  diferentes 
aspectos  de  las  cuestiones  que  trata. 

Nuestra  cordial  enhorabuena  al  se- 
ñor Martínez  Peyret. 

M. 


Rápida  descripción  física  geo- 
lógica y  minera  de  la  Isla  de 
Cebú  {Archipiélago  filipino), por  Don 
Enrique  Abella.  y  Casariego,  in- 
geniero-jefe del  Cuerpo  de  Minas. — 
Publicada  de  Real  orden. 

Entre  las  dos  grandes  islas  Luzón 
y  Mindanao,  que  limitan  por  el  Nor- 
te y  Sur  el  Archipiélago  filipino,  exis- 
te un  grupo  de  otras  más  pequeñas, 
conocidas  por  las  Visayas,  en  el  cen- 
tro de  las  cuales  está  situada  la  llama- 
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da  Isla  de  Cebú.  (Sugbú  de  los  na- 
turales.) 

Mide  una  longitud  total  de  216 
kilómetros  y  un  ancho  de  36. 

Sabida  su  situación  y  extensión,  se 
comprende  su  importancia.  Y  también 
la  que  encierra  una  obra  científica 
destinada  á  describirla,  no  escrita 
hasta  el  día,  y  hoy  publicada  por  au- 
toridad tan  competente  como  el  señor 
Abellay  Casariego. 

Analizarla  fuera  empresa  temeraria, 
aun  cuando  nuestros  conocimientos 
lo  permitieran,  pues  ya  ella  de  por  sí 
compendiosa  y  rápida,  el  análisis 
fuera  mayor  que  el  libro  ó  pecara  de 
oscuridad  á  fuer  de  ser  breve  é  inútil 
para  las  personas  ajenas  á  las  cien- 
cias físicas. 

Bastará  á  los  versados  en  ellas, 


sobre  todo,  conocer  el  mérito  de  su 
autor,  y  un  apunte  de  las  materias  en 
que  está  dividida. 

Tres  son  las  partes  en  que  se  di- 
vide. La  primera  comprende:  Des- 
cripción  física. —  Ideas  generales. — 
Climatología.  —  Orografía.  —  Hidro- 
grafía. 

Segunda  parte:  Bosquejo  de  descrip- 
ción geológica. — Introducción. —  Ro- 
cas hipogénicas  y  tobas. — Rocas  se- 
dimentarias.—  Catálogo  de  rocas  y 
minerales . 

Tercera  parte:  Descripción  minera. 
— Reseña  histórica. — Criaderos  me- 
talíferos .  —  Combustibles  minerales . 

Acompañan  y  esclarecen  la  obra 
siete  láminas  ó  planos  perfectamente 
grabados. 

D.  Ch. 


MADRID,  1887. — IMPRENTA  DE  MANUEL  G.  HERNÁNDEZ. 
Libertad,  16  duplicado.— Xelé fono  ©341 
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A  sociedad,  estado  el  más  natural  del  hombre,  no 
puede  alcanzar  su  perfección  ni  realizar  su  fin, 
si  no  se  desenvuelve  dentro  de  ciertas  condicio- 
nes absolutamente  indispensables  para  vivir-  con- 
diciones que,  lejos  de  ser  contrarias  á  las  leyes  de  la  con 
ciencia  y  de  la  moral,  las  completan  é  integran,  elevándose 
ellas  mismas  á  la  categoría  de  principios  universales.  No  es 
posible  concebir  el  estado  social  sin  la  libertad,  existencia 
necesaria  de  la  sociedad  y  de  los  poderes  públicos;  sin  la 
propiedad,  que  es  la  misma  libertad  considerada  en  sus  efec- 
tos ulteriores;  sin  la  familia,  primera  forma  que  reviste,  y  su 
elemento  indispensable;  y  sin  la  religión,  vínculo  indisoluble 
que  liga  á  la  criatura  con  el  Criador,  lazo  misterioso  que  une 
á  Dios  con  el  hombre;  la  religión,  pues,  es  como  el  funda- 
mento necesario  del  orden  social,  como  el  complemento  y  la 
consagración  de  esas  ideas  altísimas  representadas  en  la  li- 
bertad, en  la  propiedad  y  en  la  familia;  por  eso  la  civiliza- 
ción, el  progreso  de  los  pueblos,  consiste  en  el  respeto  cada 
vez  mayor,  en  la  consolidación  cada  día  más  grande  de  esas 
ideas;  por  eso  el  hombre  ha  comenzado  por  emanciparse  sa- 
liendo de  la  esclavitud  en  que  se  encontrara,  viviendo  la  vida 
de  la  libertad,  sacudiendo  las  cadenas  que  le  oprimían,  ele- 
jo  de  Mayo  de  1887. — tomo  lxvi.— vol.  iv.  22 
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vándose  en  el  orden  civil  al  rango  que  tiene  en  el  moral  co- 
mo sér  responsable  á  quien  se  le  pueden  imputar  los  actos 
por  él  realizados;  por  eso  al  compás  de  la  libertad  ha  ido  es- 
tableciéndose la  propiedad  como  lógica  consecuencia,  puesto 
que  el  esclavo  nada  posee,  nada  tiene;  sólo  el  hcmbre  libre  es 
poseedor,  sólo  él  puede  imponer  á  las  cosas  su  voluntad,  y 
sólo  él  puede  hacerlas  suyas;  por  eso  todo  sistema  filosófico- 
político  que  tienda  á  destruir  una  de  estas  bases  es  una  uto- 
pia de  funestas  consecuencias;  por  eso  el  socialismo,  presen- 
tándose bajo  una  ú  otra  forma,  debe  ser  fuertemente  impug- 
nado como  perturbador  y  anárquico;  y  por  eso  los  comunistas 
atacando  la  propiedad,  los  fourieristas  á  la  familia,  y  los  san- 
simonistas  erigiendo  el  panteísmo  en  religión  y  confundiendo 
en  un  solo  culto  la  materia  y  el  espíritu,  intentan  destruir  á 
la  sociedad  sepultándola  en  las  ruinas,  sumiéndola  en  la  de- 
sesperación, entronizando  el  despotismo  universal  y  procla- 
mando como  la  más  perfecta  forma  de  gobierno  la  anarquía. 

Apartemos  con  horror  la  mirada  de  semejante  cuadro;  res- 
tablezcamos el  orden  social,  profundamente  alterado  por  tan 
absurdas  como  irrealizables  doctrinas,  y  desarrollemos,  aun- 
que sea  con  la  mayor  brevedad,  el  epígrafe  con  que  se  enca- 
beza el  presente  trabajo. 

La  propiedad  es  una  condición  tan  necesaria  al  sér  huma- 
no, que  no  se  concibe  su  existencia  sin  aquélla.  El  hombre 
no  puede  vivir  sin  apropiarse  los  objetos  indispensables,  so- 
metiéndolos á  su  poder,  derivándose  de  aquí  el  derecho  de 
poseer,  y  por  consiguiente,  de  usar  de  esas  mismas  cosas 
para  satisfacer  sus  necesidades,  para  atender  á  su  naturaleza 
física,  causa  del  desarrollo  intelectual  y  moral,  por  estar  aso- 
ciadas y  desenvolverse  armónicamente  los  dos  elementos  cons- 
titutivos del  sér  humano.  El  animal  que  tiene  hambre  toma 
lo  que  puede,  fundándose  su  derecho  en  esta  misma  ne- 
cesidad; pero  el  hombre,  sér  sensible,  inteligente  y  libre, 
dotado  de  razón,  faro  luminoso  que  le  permite  distinguir 
lo  bueno  de  lo  malo,  lo  justo  de  lo  injusto,  lo  lícito  de  lo 
ilícito,  no  puede  violentamente  hacer  suyas  las  cosas  nece- 
sarias para  la  vida;  es  preciso,  por  el  contrario,  que  las  po- 
sea, que  entren  en  su  dominio,  ejerciendo  entonces  los  de- 
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rechos  del  usufructuario  y  del  propietario  disponiendo  de 
ellas,  pero  sin  perjudicará  los  demás,  pues  el  derecho  de  pro- 
piedad tiene  también  sus  limitaciones.  De  esto  resulta  que 
la  propiedad  es  indispensable  al  hombre,  sin  la  cual  la  vida 
sería  imposible;  está  como  ingénita  en  su  misma  naturaleza, 
manifestándose  en  sus  diversas  épocas,  circunstancias  y  es- 
tados; y  de  esto  resulta  también  que  la  propiedad  es  un  de- 
recho primario,  presentándose  en  los  primitivos  tiempos  in- 
forme, débil  y  limitada,  extendiéndose  y  aumentando  la  es- 
fera de  su  acción,  y  abarcando  más  dilatados  horizontes  á 
medida  que  el  progreso  de  los  pueblos  se  deja  sentir  en  sus 
instituciones,  creciendo  á  impulsos  de  su  perfeccionamiento 
hasta  llegar  á  la  época  actual,  en  donde  se  ostenta  en  toda 
su  grandeza  y  poderío;  así  es  que,  bajo  este  punto  de  vista, 
bien  puede  decirse  que  la  historia  de  la  propiedad  es  la  del 
perfeccionamiento  social,  la  del  progreso  del  individuo,  la  de 
la  cultura  y  civilización  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra. 

Considerada  como  un  hecho,  la  propiedad  existe  desde  el 
hombre,  no  pudiendo  separarse  de  él;  de  tal  suerte  que  la 
separación  de  aquélla  implicaría  la  anulación  de  éste;  así  es, 
en  efecto:  el  sér  humano  tiene  que  cumplir  un  destino,  con- 
forme en  un  todo  á  su  naturaleza  racional;  destino  más  ele- 
vado, más  digno,  más  excelente  que  el  de  los  demás  seres  de 
la  creación;  por  eso  Dios,  al  ostentar  su  grandeza  y  su  infi- 
nito poder,  dando  vida  á  cuanto  existe,  dotó  á  cada  uno  de 
estos  séres  de  aquellas  condiciones  necesarias  para  el  cum- 
plimiento de  su  designio ,  contribuyendo  de  esta  manera  al 
orden  universal  ó  cosmológico,  con  la  esencial  diferencia  que 
mientras  los  otros  seres  lo  realizan  sin  tener  conocimiento 
de  los  medios  empleados,  sin  darse  cuenta  de  los  actos  ejecu- 
tados por  ellos;  el  hombre  tiene  conciencia  de  su  fin,  se  des- 
arrolla su  vida  con  propia  y  determinada  reflexión,  sabiendo 
cómo  y  en  virtud  de  qué  causa  obra:  ahora  bien;  su  destino 
no  podría  realizarse  sin  apropiarse  las  cosas  que  le  rodean, 
sin  hacerlas  suyas;  por  eso  la  propiedad,  bajo  el  punto  de 
vista  racional,  está  fundada  en  la  misma  naturaleza  del 
hombre. 

Si  la  propiedad  es  condición  precisa  del  estado  social,  vea- 
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mos  de  determinar  su  concepto,  para  después  examinar  su 
razón  de  ser,  representada  en  las  diversas  teorías  ideadas 
para  explicar  su  verdadero  origen. 

Estudiadas  con  detenimiento  y  analizadas  con  el  mayor 
rigorismo  lógico  las  definiciones  dadas  por  las  diversas  es- 
cuelas filosóficas  respecto  al  derecho  de  propiedad,  obsérvase 
convienen  en  la  parte  esencial;  prueba  evidente  que  la  en- 
tienden de  la  misma  manera,  variando  tan  sólo  la  forma; 
por  consiguiente,  diremos  es  «la  facultad  racional  del  hom- 
bre, en  virtud  de  la  cual  se  agita,  se  mueve  conforme  al  prin- 
cipio de  justicia,  para  adquirir  un  bien  cualquiera  y  disponer 
de  él  libremente  en  cuanto  su  ejercicio  no  perjudique  á  otros 
y  realizar  los  fines  de  la  vida.» 

De  las  indicaciones  precedentes  se  deduce  que  la  propiedad 
debe  considerarse  como  noción  absoluta,  espiritual,  primaria, 
y  como  hecho  en  cuanto  es  susceptible  de  organización. 
Graves  errores  se  han  originado  de  confundir  lastimosamente 
estos  dos  distintos  aspectos  que  presenta  la  cuestión  pro- 
puesta; de  ahí  que  haya  sido  negada  por  algunos,  dando 
lugar  al  socialismo;  de  ahí  que  otros,  sin  llegar  á  la  negación 
de  esta  idea  fundamental,  han  puesto  en  duda  el  derecho 
que  á  él  asiste  para  trasmitir  esa  misma  propiedad  por  un 
acto  posterior  á  la  vida,  por  haber  cesado,  según  ellos,  la 
satisfacción  de  las  necesidades,  causa  de  su  existencia,  sien- 
do esa  trasmisión  completamente  gratuita;  de  ahí,  á  pesar 
de  ser  reconocido  el  derecho  de  propiedad  por  todos  los  tiem- 
pos, por  todas  las  civilizaciones  y  por  todos  los  pueblos,  haya 
sido  combatido;  de  ahí  el  que  unas  escuelas  le  han  asigna- 
do un  origen  histórico,  otras  filosófico,  y  de  ahí  la  necesidad 
de  presentar  las  diversas  teorías  formuladas  para  explicar 
este  derecho. 

El  primer  sistema  que  aparece  en  el  orden  de  los  tiempos, 
el  más  antiguo  es  el  de  la  ocupación,  aceptado  por  los  juris- 
consultos romanos.  En  un  principio  los  bienes  eran  nullius, 
eran  del  primer  ocupante.  Cada  cual  se  apoderaba  de  lo  que 
creía  necesario  para  la  vida,  obtenía  provechosos  resultados, 
satisfacía  sus  necesidades  hasta  que  abandonaba  el  terreno 
por  él  ocupado.  Pero  bien  pronto  comprendió  la  convenien- 
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cia  de  retener  aquellas  cosas  antes  dejadas,  y  la  ocupación 
temporal  y  transitoria  convirtióse  en  perpetua  y  permanente. 
Aquí  se  ve  confundir  el  origen  filosófico  con  el  histórico,  el 
hecho  con  el  fundamento  y  la  posesión  con  su  razón  de 
existir. 

Jamás  el  hecho  material  y  fortuito  de  la  ocupación  podrá 
fundar  el  derecho,  por  ser  aquel  contingente,  mudable  y  tran- 
sitorio, y  éste  necesario,  inmutable  y  permanente.  El  dere- 
cho, como  fundado  en  el  orden  moral,  del  cual  es  una  deriva- 
ción lógica,  no  se  pliega  á  circunstancias  del  momento,  ni 
está  sujeto  á  cambios  y  mudanzas;  su  naturaleza  le  hace  su- 
perior á  lo  mudable  y  temporal,  como  la  justicia,  de  quien  es 
corolario  indispensable  y  manifestación  integral.  Si  el  hecho 
de  la  ocupación  sirviese  de  fundamento  al  derecho  de  propie- 
dad para  legitimarla,  serían  sus  factores  la  fuerza  y  la  vio- 
lencia; porque  los  individuos,  al  imponer  su  voluntad  á  las  co- 
sas para  hacerlas  suyas  y  satisfacer  así  las  necesidades  de  la 
vida,  se  opondrían  á  esto  otros  que,  como  los  primeros,  que- 
rrían también  disponer  de  las  mismas  con  idéntico  objeto, 
originándose  de  aquí  una  lucha,  la  cual  acabaría  por  adjudi- 
car las  cosas  al  más  fuerte,  siendo  imposible  en  este  estado 
la  sociedad;  por  otra  parte,  el  límite  de  la  propiedad  sería  la 
voluntad  individual,  y  como  ésta  es  ilimitada  en  sus  aspira- 
ciones, tomaría  cuanto  quisiera,  resultando  que  la  propiedad 
estaría  vinculada  en  el  que  más  fuerza  hubiera  desplegado, 
en  el  que  contara  con  más  elementos  para  neutralizar  el  espí- 
ritu avasallador  délos  otros.  Asignará  la  propiedad  este  fun- 
damento, sería  más  bien  condenarla  y  destruirla.  Se  compren- 
de que  en  los  primeros  tiempos  fuese  la  ocupación  el  origen 
de  la  propiedad;  pero  hoy  pretender  establecerla  y  fundarla 
sobre  la  fuerza,  es  desconocer  la  naturaleza  racional  del 
hombre,  es  suponer  y  afirmar  que  su  estado  natural  es  la  lu- 
cha, es  proclamar  el  despotismo  universal  como  forzosa  con- 
secuencia al  admitir  semejante  fundamento. 

No  pudiendo  explicar  por  este  medio  el  derecho  de  propie- 
dad, han  recurrido  Grocio  y  Puffendorf  á  la  convención,  siendo 
ésta  tan  insuficiente  como  aquélla  para  determinar  su  verda- 
dera causa. 
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Vivían  los  hombres  en  el  estado  natural,  aislados,  sin  co- 
municación y  sin  relaciones  de  ningún  género,  apropiándose 
cada  uno  las  cosas  que  más  útiles  les  eran  para  satisfa- 
cer sus  necesidades;  pero  luego  que  el  espíritu  de  asociación 
surgió  entre  ellos,  cesando  ese  aislamiento  que  al  princi- 
pio se  constituyeron,  cada  cual  tomó  lo  necesario,  sin  que 
nadie  le  inquietase  en  su  magnífica  posesión,  siempre  que  se 
obligase  á  respetar  lo  que  otros  también  habían  adquirido; 
de  aquí  la  convención,  teoría  ideada  para  explicar  el  problema 
propuesto,  que  es  en  último  resultado  el  complemento,  el  des- 
arrollo de  la  anterior.  En  efecto,  el  hecho  de  la  ocupación 
es  la  causa  ocasional,  el  motivo,  la  razón  á  que  da  lugar  el 
fundamento  del  derecho  representado  por  el  consentimiento 
universal  de  los  hombres,  siendo  la  causa  directa,  eficiente 
la  ocupación. 

Como  se  ve,  las  dos  teorías  anteriores  se  completan  mu- 
tuamente, apareciendo  la  una  tan  relacionada  con  la  otra, 
que  no  cabe  separación  posible.  Nosotros  que  hemos  impug- 
nado la  primera,  estamos  en  el  caso  de  proceder  de  igual 
manera  con  la  segunda. 

Ante  todo,  debemos  rechazarla  por  fundarse  en  una  mera 
hipótesis  sin  haber  sido  confirmada  ni  por  la  observación  ni 
por  la  ciencia,  y  este  juicio  probable,  tomado  como  provisio- 
nal mientras  no  se  halle  legitimado,  no  puede  ofrecer  nin- 
guna garantía  de  verdad;  es  más:  no  debe  admitirse  por  estar 
en  abierta  oposición  con  los  procedimientos  seguidos  por 
la  inteligencia. 

Hay  todavía  más:  la  convención  funda  el  derecho  de  pro- 
piedad en  el  consentimiento  de  los  hombres,  en  el  pacto  tá- 
cito ó  expreso,  en  la  armonía  y  unión  de  las  voluntades  al 
convenir  la  parte  que  cada  uno  debe  disfrutar,  y  esto  implica 
el  reconocimiento  de  la  propiedad  misma,  adquirida  de  este 
modo,  legitimándola  y  sancionándola  la  voluntad  humana 
ligada  por  el  pacto,  medio  á  todas  luces  falso  y  destituido  de 
fundamento  racional,  por  ser  necesario  probar  que  el  consen- 
timiento reúne  las  condiciones  necesarias  para  derivarse  de 
aquí  el  derecho  que  se  pretende;  demostración  absurda  y 
opuesta  á  la  experiencia,  al  observar  precisamente  que  los 
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desheredados  de  la  fortuna,  los  que  han  llegado  tarde  al  fes- 
tín de  la  vida,  los  que  apenas  pueden  cubrir  su  desnudez 
con  el  andrajoso  vestido  y  alimentarse  con  escasez,  son  los 
que  no  pueden  suscribir  ese  pacto  por  el  cual  la  riqueza  se 
ve  acumulada  en  pocas  manos,  ostentándola  en  toda  su 
grandeza,  nadando  en  la  opulencia,  satisfaciendo  con  exceso, 
no  sólo  sus  necesidades,  sino  viviendo  una  vida  rica,  exube- 
rante y  pródiga;  precisamente  el  socialismo  toma  de  aquí 
sus  armas  para  conmover  á  los  pueblos,  para  agitarlos  en 
medio  de  siniestras  convulsiones,  y  para  recurrir,  si  necesa- 
rio fuese,  al  incendio,  á  la  destrucción  y  á  la  muerte:  ¡Las 
clases  desheredadas!  He  ahí  el  lema  escrito  en  los  pliegues 
de  su  bandera,  á  cuyo  impulso  se  mueven  levantándose  como 
las  encrespadas  olas  del  mar,  queriendo  sepultar  á  la  socie- 
dad en  el  más  espantoso  abismo:  ¿Cómo  esas  clases  deshere- 
dadas han  de  convenir  expresa  ó  tácitamente  en  el  reparto 
de  la  propiedad,  excluyéndose  á  sí  mismas?  ¿Cómo  han  de 
prestar  su  asentimiento  á  que  otros  sean  poderosos  y  ricos, 
faltándoles  á  ellas  hasta  lo  más  preciso  para  la  vida?  Y  ¿cómo, 
en  fin,  han  de  manifestar  su  conformidad,  sujetándose  á  vi- 
vir una  vida  pobre,  trabajosa  y  llena  de  penalidades,  mien- 
tras otros  la  tienen  rica,  descansada  y  exenta  de  todo  cuida- 
do? No,  no  es  posible  considerar  á  la  convención  como  ori- 
gen del  derecho  de  propiedad. 

Si  las  razones  expuestas  no  fueran  bastantes  á  combatir  la 
doctrina  sostenida  y  aceptada  por  los  jurisconsultos  romanos, 
el  observar  lo  mudable  y  transitorio  que  es  el  consentimiento 
humano  sería  suficiente  para  rechazarla,  buscando  otro  ori- 
gen más  comforme  con  la  razón  y  la  justicia.  Así  es  en  efec- 
to: si  la  sociedad  ha  de  subsistir  asentándola  bajo  indestructi- 
bles bases,  si  ha  de  realizar  su  fin  y  cumplir  gloriosamente 
su  destino,  si  no  ha  de  estar  sujeta  á  los  continuos  cambios 
y  sucesivas  mudanzas,  la  propiedad  no  puede  fundarse  sobre 
una  convención  hipotética,  y  por  consiguiente,  fugaz,  frágil 
y  movediza  é  incapaz  de  resistir  los  ataques  que  incesante- 
mente se  le  dirigen  por  sus  encarnizados  adversarios.  La 
fuerza  material  que  da  vida  á  la  teoría  de  la  ocupación  y  la 
fuerza  moral  que  concede  el  derecho  al  primer  ocupante,  son 
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dos  factores  necesarios,  dos  elementos  importantes  que^sn- 
tran  en  ese  consentimiento  de  los  asociados:  en  su  consecuen- 
cia, tendremos  que  ni  la  fuerza  material  da  ni  puede  produ- 
cir ningún  derecho,  ni  la  fuerza  moral  tampoco  lo  puede  dar 
por  suponerlo  ya  existente.  La  convención  no  explica  el  de- 
recho de  propiedad. 

La  filosofía  del  siglo  XVIII  ideó  otro  sistema  para  expli- 
car el  problema  ya  indicado,  formulando  J.  J.  Rousseau  su 
célebre  pacto  social,  con  el  cual  pretende  resolverlo. 

Supone  el  escritor  citado  que  la  vida  feliz,  la  vida  perfecta 
del  hombre  de  la  naturaleza  se  encuentra  en  la  soledad  de  los 
bosques;  que  la  sociedades  un  estado  artificial  producido  por 
la  fuerza  ó  por  la  astucia  de  un  contrato  celebrado  en  mal  hora, 
debiendo  volver  á  aquella  vida,  á  aquel  estado  donde  tantos 
beneficios  gozaba  y  en  donde  la  más  completa  felicidad  ro- 
deaba á  su  existencia.  Como  se  ve,  confunde  el  estado  natu- 
ral con  el  salvaje,  opone  la  naturaleza  á  la  civilización,  en- 
cuentra al  hombre  más  natural  á  medida  que  es  más  grosero, 
llegando  á  sostener  que  las  ciencias  y  las  artes  han  sido  más 
funestas  que  útiles. 

No  se  necesita  gran  esfuerzo  para  impugnar  la  falsedad  de 
tan  absurda  doctrina.  En  efecto,  ese  estado  antisocial  en  el 
que  Rousseau  coloca  al  hombre  como  el  más  perfecto,  no  ha 
existido  jamás;  siendo,  por  lo  tanto,  una  mera  invención  hi- 
potética, una  suposición  gratuita.  No  bien  el  hombre  abre 
los  ojos  á  la  luz  de  la  vida,  cuando  ya  la  sociedad  le  recibe 
en  su  seno,  creciendo  y  desarrollándose  en  ella,  sin  cuyos 
medios  fuérale  imposible  dar  un  solo  paso.  En  la  infancia  y 
en  la  adolescencia,  en  la  virilidad  y  en  la  vejez,  el  hombre  ne- 
cesita del  auxilio  y  de  la  protección  de  sus  semejantes,  pere- 
ciendo indefectiblemente  sin  este  amparo;  la  sociedad  le  con- 
serva, le  defiende,  desarrollándose  dentro  de  ella  en  sus  dife- 
rentes aspectos  y  múltiples  manifestaciones.  En  el  orden  de 
la  inteligencia  necesita  de  la  cooperación  de  sus  semejantes, 
pues  la  palabra  supone  relaciones,  asociación;  es  el  comple- 
mento del  mecanismo  intelectual,  es  el  principio  de  la  cultura 
y  civilización  de  los  pueblos,  su  progreso  y  perfeccionamien- 
to. Todas  las  funciones  del  conocer  reciben  de  la  palabra  su 
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más  completo  desenvolvimiento,  y  en  particular  las  produci- 
das por  la  razón;  y  como  la  palabra  pertenece  á  la  sociedad, 
porque  en  ella  vive  y  se  desarrolla,  reclama  la  asociación  la 
inteligencia  humana.  Y  bajo  el  punto  de  vista  moral,  la  so- 
ledad, el  aislamiento,  es  tan  perjudicial  y  tan  funesto  como 
la  misma  muerte.  El  hombre  es  expansivo  por  naturaleza, 
siente  una  tendencia  irresistible  á  comunicar  sus  sentimien- 
tos, sus  afectos,  sus  alegrías  y  sus  dolores;  aumentando  el 
placer  cuanto  más  se  extiende  á  los  individuos  de  la  misma 
especie,  y  disminuyendo  los  pesares  á  medida  que  los  parti- 
cipamos: si  así  no  fuera,  si  el  hombre  se  encerrase  dentro  de 
sí  mismo  sin  comunicarse  con  nadie,  este  estado  le  produci- 
ría el  más  terrible  suplicio,  el  tormento  más  grande.  La  ex- 
periencia diaria  lo  demuestra:  en  su  consecuencia,  la  criatura, 
ser  inteligente  y  libre,  está  formada  para  la  sociedad,  por  no 
poder  realizar  su  fin  sino  es  dentro  de  ella.  El  estado  salvaje 
ó  bárbaro,  contrario  á  su  naturaleza,  es  el  más  grande  obstá- 
culo á  su  perfeccionamiento,  es  una  degradación  de  la  natura- 
leza humana,  mientras  el  estado  social  es  el  natural  por  des- 
arrollarse en  él  armónicamente  todas  sus  facultades,  por 
satisfacer  todas  sus  necesidades,  por  realizar  el  progreso  y  ser 
la  encarnación  más  viva,  la  personificación  más  augusta  de 
la  cultura  y  civilización  de  los  individuos. 

Las  anteriores  razones  evidencian  el  error  de  los  filósofos 
del  siglo  anterior  al  suponer  que  el  estado  salvaje  es  el  natu- 
ral al  hombre;  y  por  consiguiente,  queda  demostrado  no  pue- 
de atribuirse  el  fundamento  de  la  propiedad  al  pacto  social  de 
Rousseau;  por  otra  parte,  no  existe  el  más  remoto  recuerdo 
de  que  los  hombres  hayan  verificado  ese  convenio  para  vivir 
unidos  y  formando  sociedad  con  el  objeto  de  repartirse  con 
igualdad  las  cosas. 

El  pacto  social  no  puede  ser,  según  se  ha  visto,  el  origen 
del  derecho  de  propiedad.  Veamos  si  lo  es  la  ley  civil. 

No  pudiendo  resistir  el  análisis  de  una  crítica  razonada  é 
imparcial,  respecto  al  examen  de  las  teorías  ya  dichas,  pen- 
saron Montesquieu,  Benthan  y  Mirabeau  asignar  como  fun- 
damento al  derecho  de  propiedad  la  ley  civil,  expresión  de  la 
voluntad  en  generai.  Benthan  proscribe  las  nociones  absolu- 
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tas,  no  cree  haya  esas  ideas  altísimas,  esos  conceptos  elabo- 
rados por  la  razón,  de  donde  el  derecho  se  deriva;  no  puede 
comprender  que  la  idea  de  justicia  sea  de  un  orden  superior 
y  la  cual  debe  informar  y  ser  indestructible  base  la  ley,  de- 
biendo ser  en  último  resultado  una  consecuencia  forzosa  de 
aquélla:  así  es  que  consecuente  consigo  mismo  al  establecer 
como  criterio  de  moralidad  la  doctrina  utilitaria,  cree,  sostiene 
y  afirma  son  dependientes  de  la  ley  civil  esas  nociones  pu- 
ras, absolutas,  cuya  existencia  reside  en  la  razón.  Montes- 
quieu  reconoce,  es  verdad,  esas  nociones  absolutas,  princi- 
pios inmutables  á  los  que  obedece  el  derecho  en  sus  múlti- 
ples manifestaciones;  pero  tanto  lo  sensibiliza,  tanta  impor- 
tancia da  á  las  razas,  á  los  climas,  á  la  forma  del  terreno  y 
demás  causas  materiales,  que  parece  absorber  el  elemento 
sensible  al  racional,  quedando  éste  oscurecido  y  anulado  por 
aquél.  Mirabeau  se  expresa  de  esta  manera  al  presentar  su 
opinión  conforme  en  un  todo  con  la  de  los  escritores  ante- 
riormente citados:  «Una  propiedad  particular— decía — es  un 
bien  adquirido  en  virtud  de  las  leyes;  la  ley  sola  constituye 
la  propiedad,  porque  sólo  la  voluntad  pública  puede  producir 
la  renuncia  de  todo  y  dar  un  título  común,  una  garantía  al 
goce  de  uno  solo.» 

La  simple  exposición  de  la  doctrina  que  antecede,  defendi- 
da por  distinguidos  publicistas,  queriendo  explicar  el  origen 
de  la  propiedad  por  la  ley  positiva,  es  suficiente  para  eviden- 
ciar su  falsedad,  así  como  las  funestas  consecuencias  que 
legítimamente  se  derivan  de  ella.  Los  partidarios  de  esta 
teoría  fundan  la  propiedad  en  un  hecho  negado  por  la  histo- 
ria ese  hecho  está  representado  por  el  estado  antisocial  del 
hombre  incapaz  de  producir  él  ni  ciencia,  ni  artes,  ni  dere- 
cho, ni  nada,  y  por  consiguiente,  de  explicar  el  fundamento 
de  la  propiedad.  ¿Se  pretende,  por  ventura,  que  el  hombre 
separado  de  la  sociedad,  aislado  de  ella,  sin  comunicación 
con  nadie  se  halle  en  condiciones  de  fundar  el  derecho  de 
propiedad?  Pues  qué,  ¿no  es  fruto  la  verdad  de  esas  íntimas 
relaciones  que  mantienen  los  hombres  unidos  entre  sí?  ¿Pue- 
de acaso  desarrollar  sus  facultades  en  el  estado  de  salvajis- 
mo? ¿Los  hechos  no  prueban  lo  contrario?  ¿No  hemos  visto 
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que  la  sociedad  es  su  estado  natural,  es  la  causa  de  su  en- 
grandecimiento, el  principio  de  su  cultura  y  el  germen  fecun- 
do de  las  ideas,  de  los  sentimientos,  de  los  afectos  y  de  su 
vida  psicológica?  La  ley  civil  no  puede  ser  el  origen  del  dere- 
cho de  propiedad,  porque  es  mudable,  transitoria  y  sujeta  á 
las  conveniencias  sociales;  la  ley  civil  es  una  declaración  del 
poder  social,  y  por  lo  tanto,  variable  á  voluntad  de  éste;  de 
consiguiente,  el  día  en  que  el  proletariado  tuviera  poder  é  in- 
fluencia suficiente  para  sobreponerse  á  los  actuales  propieta- 
rios y  confeccionasen  las  leyes,  las  formarían  según  su  inte- 
rés particular,  organizando  la  propiedad  á  su  capricho,  des- 
pojando á  los  actuales  poseedores  y  entrando  otros  nuevos: 
he  ahí  la  funesta  consecuencia  de  tan  extraña  teoría,  el  socia- 
lismo presentándose  bajo  esta  forma.  El  derecho  de  propiedad 
es  anterior  y  superior  á  la  ley  civil;  su  fórmula  más  expre- 
siva es  la  justicia,  de  la  cual  es  aquélla  su  legítima  deri- 
vación. 

Hemos  expuesto  ligeramente  las  principales  teorías  ideadas 
para  explicar  el  fundamento  de  la  propiedad:  háse  visto  la 
ocupación,  la  convención,  el  pacto  social  y  la  ley  civil  que- 
rer fundarla  sus  respectivos  autores  sobre  base  tan  insegura, 
como  si  este  derecho  pudiera  estar  sujeto  á  las  circunstancias 
del  momento,  á  la  voluntad  del  legislador,  tal  vez  al  capricho 
del  individuo;  como  si  el  derecho  de  propiedad  no  fuera  una 
manifestación  de  la  justicia  informando  á  él  esta  idea  inmu- 
table, asiento  firmísimo  de  la  sociedad  y  garantía  del  orden 
público. 

Se  hace,  pues,  preciso  desechar  por  insuficiente  la  doctrina 
contenida  en  los  anteriores  sistemas  y  examinar  si  hay  algu- 
na otra  más  conforme  á  la  razón  y  más  en  armonía  con  la 
justicia.  En  efecto:  el  trabajo  personal,  la  actividad  de  nuestro 
Yo,  el  esfuerzo  de  nuestras  facultades  puestas  en  ejercicio, 
el  producto  de  nuestras  obras  nos  pertenecen,  son  exclusiva- 
mente nuestras,  les  imponemos  nuestra  voluntad,  y  al  llevar 
el  sello  de  la  personalidad  humana  las  adquirimos,  las  hacemos 
nuestras,  teniendo  un  derecho  legítimo,  un  fundamento  ra- 
cional para  la  propiedad  de  aquellas  cosas  que  mediante  el 
trabajo  hemos  logrado  conquistar.  De  aquí  se  deriva  el  derecho 
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de  propiedad  tan  fuertemente  combatido  y  negado  por  los  so- 
cialistas y  los  partidarios  de  la  internacional. 

Oigamos  las  palabras  de  un  distinguido  publicista  español, 
de  un  ilustre  filósofo,  y  se  verá  confirmada  nuestra  doctrina. 
Dice  este  profundo  pensador: 

«Suponiendo  que  no  haya  todavía  propiedad  alguna,  claro 
es  que  el  título  más  justo  para  su  adquisición  es  el  trabajo 
empleado  en  la  producción  ó  formación  de  un  objeto.  Un  ár- 
bol que  está  en  la  orilla  del  mar,  en  un  país  de  salvajes,  no 
es  propiedad  de  nadie;  pero  si  uno  de  ellos  le  derriba,  le 
ahueca  y  hace  de  él  una  canoa  para  navegar,  ¿cabe  título 
más  justo  para  que  le  pertenezca  al  salvaje  marino  la  propie- 
dad de  su  tosca  nave?  Este  derecho  se  funda  en  la  naturaleza 
de  las  cosas.  El  árbol,  antes  de  ser  trabajado  no  pertenecía  á 
nadie;  pero  ahora  no  es  el  árbol  propiamente  dicho,  sino  un 
objeto  nuevo;  sobre  la  materia,  que  es  la  madera,  está  la  for- 
ma de  canoa;  y  el  valor  que  tiene  para  las  necesidades  de  la 
navegación  es  efecto  del  trabajo  del  artífice.  Esta  forma  es  la 
expresión  del  trabajo;  representa  las  fatigas,  las  privaciones, 
el  sudor  del  que  lo  ha  construido,  y  así  la  propiedad  en  este 
caso  es  una  especie  de  continuación  de  la  propiedad  de  las 
facultades  empleadas  en  la  construcción. 

El  Autor  de  la  naturaleza  ha  querido  sujetarnos  al  trabajo, 
pero  este  trabajo  debe  sernos  útil,  de  lo  contrario  no  tendría 
objeto.  La  utilidad  no  se  realizaría  si  el  fruto  del  trabajo  no 
fuese  de  pertenencia  del  trabajador;  siendo  todo  de  todos, 
igual  derecho  tendría  el  laborioso  que  el  indolente;  las  fati- 
gas no  hallarían  recompensa,  y  así  faltaría  el  estímulo  para 
trabajar. 

Luego  el  trabajo  es  un  título  natural  para  la  propiedad  del 
fruto  del  mismo,  y  la  legislación  que  no  respete  este  principio 
es  intrínsecamente  injusta.» 

Este  elocuente  pasaje  nos  demuestra  de  una  manera  cierta 
que  el  trabajo  es  el  fundamento  al  derecho  de  propiedad,  el 
único  título  que  puede  presentarse  en  justificación  del  domi- 
nio de  las  cosas  que  nos  pertenecen  que  son  nuestras  con  ex- 
clusión de  los  demás. 

La  teoría  del  trabajo,  base  del  Código  civil  francés,  reali- 
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za  un  progreso  tan  notable  en  la  esfera  de  la  ciencia,  que  no 
puede  menos  de  considerarse  como  la  más  conforme  á  razón 
para  explicar  el  fundamento  racional  al  derecho  de  propiedad. 
El  hombre  aplicando  su  actividad  trasforma  las  cosas,  las 
cambia,  las  combina,  y  de  tal  modo  las  hace  suyas  imponién" 
dolas  el  sello  de  su  personalidad,  que  su  obra  es  una  verdade 
ra  creación,  no  á  la  manera  de  Dios,  el  cual  saca  de  la  nada, 
sino  en  el  sentido  de  que  el  trabajo  combina  los  elementos 
necesarios  y  dan  por  resultado  la  producción  de  un  objeto 
debido  exclusivamente  á  la  actividad,  al  ejercicio  de  las  fa- 
cultades del  sér  racional;  interviniendo  en  su  obra  no  sólo  la 
parte  material,  sino  también  la  inteligencia,  con  cuyos  facto- 
res podemos  fundar  esta  teoría,  no  sobre  una  mera  contin- 
gencia y  eventualidad,  sino  sobre  algo  constante,  algo  per- 
manente. 

Además  de  satisfacer  cumplidamente  esta  doctrina  las  exi- 
gencias de  la  ciencia,  explícase  mediante  ella,  el  derecho  de 
trasmisión.  El  trabajo  pone  á  disposición  del  hombre  las  co- 
sas que  son  suyas,  que  le  pertenecen,  haciéndole  propietario, 
y  en  tal  sentido  puede  disponer  libremente  de  aquello  que  es 
tenido  como  dueño;  así  vemos  en  las  diversas  relaciones 
sociales  cambiar  los  productos,  adquirir  las  cosas  mediante 
el  trabajo  personal.  Siendo  esta  la  causa  eficiente  para  legiti- 
mar y  trasmitir  los  bienes  que  á  uno  le  pertenecen,  ¿qué  es  el 
contrato  de  compra  venta  en  último  resultado  más  que  el 
cambio  de  los  productos  obtenidos  por  el  trabajo?  Así,  pues, 
la  actividad,  el  trabajo  es  siempre  la  base,  el  origen  de  lo 
que  poseemos,  de  lo  que  somos  propietarios. 

El  trabajo  es  la  fuente  de  la  riqueza  pública,  el  origen  de 
la  grandeza  de  los  pueblos,  la  causa  de  su  bienestar  y  la  pa- 
lanca poderosa  que  cambia,  trasforma,  modifica,  combina, 
prepara  y  mejora  los  productos  naturales:  por  él  la  ciencia 
toma  raudo  y  poderoso  vuelo,  ensancha  la  esfera  de  los  cono* 
cimientos  humanos,  aumenta  el  tesoro  intelectual  del  sabio 
enriqueciéndose  con  soprendentes  descubrimientos;  por  él 
saca  de  la  tierra  los  frutos  para  satisfacer  con  ellos  sus  nece- 
sidades; por  él  se  vencen  las  más  grandes  dificultades  y  se  ori- 
llan los  obstáculos  más  insuperables;  por  él  sufren  completa 


35o  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

trasformación  las  primeras  materias,  dando  motivo  al  naci 
miento  de  nuevas  cosas;  por  él  la  industria  se  perfecciona,  el 
comercio  se  propaga  y  la  agricultura  obtiene  provechosos  re- 
sultados; por  él  la  naturaleza  aparece  como  una  esclava  ren- 
dida á  los  pies  de  su  amo;  por  él  se  apodera  el  hombre  de  las 
fuerzas  físicas  haciéndolas  instrumentos  de  su  actividad;  por 
él  se  levantan  esos  magníficos  palacios,  esos  suntuosos  edi- 
ficios donde  las  artes  rivalizan  en  lujo,  en  delicadeza  y  per- 
fección; por  él  se  mejora  la  suerte  del  pobre  trabajador;  por  él 
los  pueblos  y  los  individuos  son  ricos,  pues  donde  hay  acti- 
vidad hay  vida,  hay  movimiento,  y  el  trabajo  es  todo  esto;  y 
por  él,  y  mediante  él,  podemos  fundar  el  derecho  de  propie- 
dad explicando  satisfactoriamente  su  razón  de  ser,  su  verda- 
dera causa.  Por  otra  parte,  nada  hay  más  natural  que  aquel 
que  por  su  trabajo  ha  adquirido  una  cosa,  la  posea  y  disponga 
de  ella  por  ser  producida  por  su  actividad  combinada  con  su 
inteligencia;  de  esta  manera,  en  el  ejercicio  de  nuestras  facul- 
tades, en  nuestra  misma  naturaleza  encontramos  el  derecho 
legítimo  de  propiedad,  que  es  una  consecuencia  inmediata, 
un  corolario  de  las  leyes  de  la  misma  naturaleza. 

Esta  teoría  establece  el  fundamento  racional  de  tan  precio- 
so derecho  no  sobre  una  base  tan  poco  segura  como  las  ya 
examinadas  anteriormente,  sino  que  lo  funda  sobre  algo  cons- 
tante, algo  inmutable,  algo  permanente  que  le  hace  estar 
exento  de  las  versátiles  determinaciones  de  la  voluntad  indi- 
vidual, del  capricho,  si  se  quiere,  del  legislador  y  de  los  con- 
tinuos cambios  y  sucesivas  mudanzas  á  que  están  sujetas  las 
conveniencias  sociales.  Dando  como  origen  al  derecho  de 
propiedad  la  naturaleza  esencial  del  hombre,  el  ejercicio  de 
sus  facultades,  la  actividad  en  unión  de  la  inteligencia,  lo 
fundamos  sobre  lo  persistente  sustrayéndolo  del  interés  par- 
ticular y  colectivo,  siempre  mudable,  elevándolo  á  más  alta 
región  hasta  tocar  con  la  justicia,  reconociendo  como  asiento 
firmísimo  de  él  la  razón;  de  esta  manera  se  resuelve  el  pro- 
blema planteado,  origen  al  presente  de  largas  discusiones  y 
de  fundados  temores  al  ver  amenazada  la  sociedad  por  las 
utópicas  doctrinas  de  los  comunistas  y  de  los  partidarios  de 
la  Internacional. — Mariano  Amador. 


LA  PROTECCIÓN  Y  EL  LIBRE-CAMBIO 

COMO  REMEDIO 

CONTRA  LA  CRISIS  ECONÓMICA 


I.  Las  naciones  con  diversidad  de  medios  pueden  mejorarse  en  parte,  ó 
neutralizar  algunas  de  las  consecuencias  de  la  crisis  económica. 

Ejemplo  del  Imperio  alemán. — Empobrecido  y  exhausto  por  el  régimen  del 
libre-cambio,  reconstituye  rápidamente  sus  fuerzas  económicas  con  la  refor- 
ma aduanera  y  fiscal  implantada  por  el  Príncipe  de  Bismarck. — Superioridad 
económica  alcanzada  por  Alemania  desde  1879. — La  protección  agraria 
como  principa)  factor  en  esta  transformación, 

II.  Ejemplo  de  Inglaterra,  ligada  hoy  al  libre-cambio  por  las  necesidades  de 
su  propia  existencia  económica. — La  transformación  social  que  se  ha  ope- 
rado en  Inglaterra,  pone  en  contradicción  el  organismo  legal  de  su  consti- 
tución agraria,  y  la  representación  territorial  de  su  aristocracia  con  la  pre- 
ponderancia social  de  sus  intereses  industriales  y  mercantiles. — Causas 
económicas  y  sociales  que  imponen  el  libre-cambio  á  la  Gran  Bretaña. — 
Resultados  producidos  por  el  comercio  libre  en  la  agricultura  y  economía 
política  de  aquellas  islas. 

El  contraste  entre  Alemania  é  Inglaterra  acredita  que  en  cada  nación  la  pro- 
tección ó  el  libre-cambio  se  imponen  siempre  como  una  dirección  de  su  ré- 
gimen económico  no  adoptada  libremente,  sino  determinada  por  las  cir- 
cunstancias. 

I 

OR  universales  y  avasalladoras  que  sean  la  fuerzas 
de  esta  revolución  económica,  pueden  algunos  Es- 
tados, si  no  sustraerse  en  absoluto  á  su  acción, 
neutralizar  cuando  menos  sus  consecuencias  más 
desastrosas,  y  hasta  valerse  de  los  mismos  accidentes  de  esta 
crisis  y  del  desconcierto  que  produce  en  otras  naciones  para 
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procurarse  un  período  de  más  ó  menos  duración  durante  el 
cual  su  riqueza  nacional  disfrute  de  prosperidad  y  felices  au- 
mentos en  todos  sus  ramos.  Buen  ejemplo  de  ello  nos  ofrece 
Alemania.  Mientras  la  atención  de  sus  estadistas  estuvo  prin- 
cipalmente concentrada  en  forjar  la  unidad  del  gran  Imperio 
por  las  combinaciones  de  la  diplomacia  y  de  la  guerra,  allí 
como  en  el  resto  de  Europa,  las  doctrinas  libre-cambistas 
prevalecieron  en  el  seno  de  las  mayorías  parlamentarias,  y  de 
los  Consejos  de  Gobierno.  El  libre  cambio  era  una  doctrina  de 
moda.  Quien  lo  impugnara  se  hubiera  puesto  ante  los  lechu- 
guinos de  la  ciencia  en  igual  ridículo  que  la  dama  que  por  en- 
tonces se  resistiera  á  meterse  en  jaula  ó  miriñaque.  Sobre 
estas  teorías  que  como  corriente  irresistible  del  buen  tono  eu- 
ropeo arrastraban  á  las  clases  liberales,  se  constituyó  el  ré- 
gimen económico  que  dominó  en  Alemania,  desde  mediado 
el  siglo  hasta  algunos  años  después  de  la  terrible  humillación 
de  Francia,  que  sirvió  de  pedestal  al  nuevo  Imperio. 

Continuaron  prevaleciendo  allí  las  ideologías  libre-cambis- 
tas cuando  con  la  gloria  de  los  ejércitos  y  la  fabulosa  riqueza 
ganada  como  indemnización  de  guerra,  creyó  el  Imperio  ale- 
mán afianzada  por  largo  tiempo  su  supremacía  económica  y 
política.  Grande  fué  su  sobrecogimiento  cuando  á  poco  ob- 
servó en  su  vida  económica  síntomas  de  muerte  inminente.  Con 
los  tesoros  pagados  por  la  Francia,  ocurrió  allí  lo  propio  que 
en  nuestra  antigua  España  con  la  riqueza  aportada  por  la  flota 
de  Indias;  pasaron  como  lava  asoladora  por  las  fuentes  de  la 
producción  nacional,  y  Alemania  se  sintió  pronto  más  em- 
pobrecida y  exhausta  que  antes  de  la  guerra.  Durante  los  ocho 
años  que  siguieron  á  la  paz,  Francia,  no  sólo  había  recupera- 
do por  los  cauces  del  tráfico  comercial  los  millones  del  tributo 
de  guerra  que  le  impuso  el  vencedor,  sino  que  gozaba,  además, 
de  una  prosperidad  material  sin  ejemplo  en  su  historia,  mientras 
el  empobrecimiento  del  nuevo  Imperio  se  acentuaba  en  pro- 
porciones tan  fulminantes  y  aterradoras,  que  algunos  de  los 
Estados,  miembros  de  aquella  confederación,  empezaban  á  mal- 
decir de  la  propia  victoria.  Ante  situación  tan  crítica,  el  Prín- 
cipe que  dirigía  la  Cancillería  del  Imperio  tuvo  que  encargar- 
se también  personalmente  de  dar  allí  solución  al  problema 
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económico.  Según  confesión  propia,  hasta  entonces  había  vi- 
vido del  todo  ajeno  al  conocimiento  y  complejo  estudio  de 
estas  cuestiones  económicas;  sin  competencia  propia  en  tales 
asuntos,  había  regido  su  criterio  y  sus  actos  por  el  consejo  de 
las  personas  cuya  autoridad  le  inspiraba  mayor  confianza  (1). 
Pero  cuando  sintió  los  sufrimientos  económicos  que  amenaza  - 
ban de  ruina  toda  la  obra  del  Imperio,  y  abandonó  el  gobier- 
no el  ministro  que  hasta  entonces  había  asumido  toda  la  direc- 
ción de  la  política  comercial,  el  Príncipe  Canciller  no  vaciló 
desde  aquel  instante  (1879)  en  estudiar  por  sí  estos  negocios, 
acumulando  á  las  tareas  abrumadoras  de  la  cancillería  en  los 
negocios  extranjeros,  las  funciones  de  ministro  de  la  Agri- 
cultura, Industria  y  Comercio.  Lo  primero  que  en  semejante 
estudio  descubrió  su  ecudriñadora  mirada  de  estadista,  fué 
el  hecho  de  que  Alemania,  que  debió  tanta  prosperidad  á 
la  legislación  protectora  del  Zollverein,  cayó  en  postración 
económica  desde  que  en  1865  se  entregó  á  la  funesta  direc- 
ción del  libre  cambio,  con  ia  cual  el  país  empobrecido  de  día 
en  día  sucumbía  miserablemente  por  falta  de  sangre  y  recur- 
sos. Los  millones  de  la  indemnización  de  guerra  habían  con- 
tenido cortos  años  esta  invasión  de  anemia,  pero  si  el  carro 
del  Imperio  no  cambia  cuanto  antes  de  dirección  económica, 
la  catástrofe  se  haría  irremediable  (2). 

Tal  fué  el  punto  de  partida  para  la  reconstitución  económi- 
ca del  Lnperio  alemán.  Desde  entonces,  con  admirable  persis- 
tencia y  unidad  de  miras,  en  las  tarifas  de  aduana  y  en  las  de 
trasporte,  en  los  tratados  de  comercio,  en  las  primas  de  ex- 
portación, en  los  organismos  del  impuesto  y  en  el  fomento  de 
la  expansión  colonial,  todo  el  conjunto,  en  fin,  de  la  econo- 
mía del  Imperio,  ha  recibido  vigoroso  impulso  y  protección. 
Ocho  años  escasos  han  bastado  para  que  Alemania  surja  co- 
mo regenerada  en  las  fuentes  más  esenciales  de  su  riqueza 
nacional.  Ha  vencido  á  Francia  en  el  comercio  marítimo  del 
extremo  Oriente;  ha  distraído  por  la  vía  del  San  Gotardo  lo 
más  caudaloso  de  la  corriente  mercantil  que  afluía  por  Mar- 


(0 
(2) 


Discurso  en  el  Reichstag.  Sesión  del  21  Febrero  79. 
Discurso  en  el  Reichstag.  5  de  Mayo  81. 
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sella,  Lyón  y  el  corazón  de  Francia;  el  empalme  de  los  fe- 
rrocarriles austríacos  con  los  otomanos  le  proporcionará  con 
el  Asia  vías  de  comunicación  más  expeditas  que  las  que  hasta 
ahora  benefició  Inglaterra.  Estos  triunfos  para  el  tráfico  co- 
mercial van  combinados  con  el  fomento  de  la  producción  in- 
dustrial y  agrícola.  Alemania  se  ha  emancipado  de  la  indus- 
tria extranjera,  é  impone  su  producción  nacional  á  las  demás 
naciones.  Los  artículos  principales  de  la  fabricación  francesa 
resultan  vencidos  en  el  propio  mercado  de  Francia  por  las  ma- 
nufacturas del  poderoso  vecino,  y  todas  las  naciones  del  con- 
tinente liquidan  ahora  sus  cuentas  con  formidables  saldos 
anuales  en  favor  del  Imperio  germánico. 

El  fomento  de  la  agricultura  ha  sido  el  factor  económico 
que  sirvió  de  base  principal  para  esta  trasformación.  Con 
grandes  instintos  políticos,  propios  de  la  Roma  antigua,  el 
Príncipe  de  Bismarck  ve  en  la  agricultura  el  cimiento  capital 
para  la  construcción  política  y  económica  de  un  Estado.  Tiene 
sobrada  penetración  de  las  realidades  de  nuestro  tiempo  para 
intentar  refundir  la  propiedad  territorial  en  las  mismas  institu- 
ciones que  edificó  la  República  romana,  y  menos  aún  en  los 
moldes  del  señorío  feudal;  pero  si  no  se  empeña  en  estériles 
resurrecciones  de  los  accidentes  de  forma  que  los  siglos  pasa- 
dos dieron  á  la  propiedad  del  suelo,  busca  en  cambio  con  sa- 
gacidad comparable  á  la  del  genio  dominador  de  Roma,  y 
conforme  á  las  necesidades  de  nuestros  días,  el  asiento  eco- 
nómico y  social  de  su  patria,  en  el  profundo  arraigo  de  los  in- 
tereses de  todas  las  clases  del  Estado,  en  las  entrañas  del  suelo 
nacional.  En  esta  empresa  da  muestras  de  poseer  tan  viva- 
mente como  Mommsen  el  espíritu  de  las  instituciones  roma- 
nas; y  al  mismo  tiempo  su  sagacidad  para  aplicar  este  espí- 
ritu romano  á  los  elementos  constitutivos  de  lo  presente,  con- 
trasta por  singular  manera  con  la  falta  de  sentido  práctico  del 
insigne  historiador,  que  es  por  lo  visto  uno  de  tantos  enten- 
dimientos que  sólo  ven  y  comprenden  los  sucesos  de  la  histo- 
ria cuando  los  pueden  escudriñar  con  perspectivas  lejanas  y 
largos  siglos  después  de  su  desaparición  (i). 


(i)    Con  razón  decía  Bismarck. discutiendo  ante  el  Reichstag  las  causas  de 
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Con  las  reformas  que  sucesivamente  va  desenvolviendo  el 
Canciller,  la  economía  agrícola  se  trasforma  rápidamente  en 
aquel  Imperio.  A  pesar  de  tener  en  sus  fronteras  la  vecindad  de 
la  más  potente  producción  de  cereales  que  se  conoce  en  Euro 
pa,  el  agricultor  alemán  siente  menos  la  crisis  agraria  que  In- 
glaterra, Francia  é  Italia;  la  industria  azucarera  y  los  cultivos 
que  le  son  anejos  se  hace  allí  en  términos  que  el  fabricante  de 
Alemania  puede  presentar  sus  azúcares  en  el  mercado  inglés 
con  precios  que  siendo  ruinosos  para  los  productores  del  resto 
del  mundo,  á  él  le  dejan  todavía  en  beneficio  líquido  todo  el 
importe  de  la  prima  que  percibe  por  la  exportación.  En  igua- 
les condiciones  de  relativa  prosperidad  se  hallan  el  cultivo  fo- 
restal y  los  demás  ramos  de  las  industrias  rurales  que  permiten 
aquel  suelo  y  aquel  clima. 

Cuando  en  1879  presentó  Bismarck  sus  proyectos  económi- 
cos, resumía  en  la  forma  siguiente  su  pensamiento  ante  las 
Cámaras:  «Nuestro  principal  propósito  es  dar  al  Imperio  ma- 
yor independencia  financiera,  disminuir  las  cargas  de  los  mu- 
nicipios, aliviar  por  medio  de  la  tributación  indirecta  los  im- 
puestos excesivos  de  la  propiedad  territorial,  procurar  supri- 
mir por  iguales  medios  el  impuesto  de  clases,  suprimir,  repi- 
to, en  absoluto  este  impuesto,  y  por  último,  y  no  ciertamente 
como  la  más  secundaria  de  nuestras  miras,  garantizar  al  tra- 
bajo indígena,  lo  mismo  en  las  ciudades  que  en  los  campos, 
en  la  industria  como  en  la  agricultura,  garantizar  á  la  produc- 
ción nacional  toda  la  protección  que  podamos  concederle,  sin 
perjuicio  de  nuestra  economía  nacional  en  sus  intereses  más 
esenciales  (1).»  No  fué  vano  ofrecimiento.  Las  dificultades  que 
fué  menester  dominar  para  realizar  tales  proyectos  hubieran 
quebrantado  á  otro  carácter  de  menos  temple;  por  estas  resis- 
tencias, las  más  de  las  veces  la  misma  voluntad  rígida  y  fé- 
rrea que  los  impulsaba  tuvo  que  resignarse  á  plantearlos  in 


los  latifundio.:  «Siento  no  contar  aquí  con  el  apoyo  del  profesor  Mommsen, 
eminente  é  ingeniosísimo  investigador  de  la  antigüedad,  el  cual,  con  harto  pe- 
sar mío,  junto  á  estas  cualidades,  posee  en  grado  extraordinario  escasa  inteli- 
gencia de  los  tiempos  presentes.»  Disc.  14  Febrero  1885. 
(1)    Disc.  de  8  Mayo  1879. 
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completos  y  truncados;  pero  aun  así,  Alemania  puede  ya  com- 
parar sus  resultados  con  las  ideologías  de  los  economistas  que 
durante  un  cuarto  de  siglo  la  tuvieron  desangrándose  hasta 
dejarla  en  las  ansias  precursoras  de  la  completa  extenuación. 


ti 


Distamos  mucho  de  proponer  una  imitación  servil  de  las 
reformas  que  desenvuelve  la  política  económica  de  Alemania. 
Lo  primero  que  para  la  aplicación  de  este  género  de  remedios 
debe  consultarse  siempre,  son  los  elementos  naturales  de  cada 
pueblo  y  los  factores  con  que  en  cada  nación  se  constituye  el 
caso  particular  de  los  respectivos  problemas  económicos.  Muy 
oportunamente  se  lamentaba  Jovellanos  «de  que  acomodar  á 
un  tiempo  y  en  un  país  lo  que  en  otro  tiempo  y  en  otro  país 
ha  probado  bien,  sea  la  manía  más  frecuente  de  los  políticos. » 
Austria  ha  intentado  copiar  los  procedimientos  económicos  de 
su  formidable  vecino,  pero  logra  con  ellos  resultados  muy  di- 
versos. Y  es  que  en  el  orden  económico,  como  en  las  institu- 
ciones civiles  y  políticas,  ninguna  nación  puede  prescindir  de 
las  condiciones  de  existencia  que  le  son  peculiares.  Por  esto, 
lejos  de  formular  teorías  y  recetas  económicas  para  los  usos 
del  mundo  entero  á  la  manera  de  los  formularios  de  la  quími- 
ca y  del  álgebra,  lo  que  se  ha  de  procurar  es  la  aplicación 
empírica  de  los  remedios  que  á  cada  pueblo  convienen. 

Si  por  ejemplo  á  la  crisis  agraria  de  Inglaterra  se  le  aplica- 
ran hoy  los  remedios  proteccionistas  tal  como  los  plantean 
otras  naciones  del  continente,  probablemente  la  riqueza  agrí- 
cola recibiría  allí  escasos  alivios,  y  en  cambio  la  nación  entera 
correría  grave  peligro  de  total  desquiciamiento.  Todos  los  in- 
tereses económicos  del  imperio  británico  están  hoy  compro- 
metidos en  un  orden  de  desenvolvimiento  por  el  cual  tienen 
que  proseguir  irremisiblemente.  Si  intentan  abandonar  ese 
cauce  ó  resistir  á  la  impetuosa  corriente  que  los  arrastra,  no 
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sólo  perderían  en  el  acto  su  supremacía  económica,  sino  que 
se  desfondarían  en  medio  de  espantosa  catástrofe. 

En  efecto,  sin  sacudidas  violentas,  Inglaterra  es  quizás  entre 
todas  las  naciones  europeas  la  que  en  el  siglo  presente  ha  re  - 
cibido  la  más  honda  transformación  social.  El  reinado  de 
medio  siglo  que  empieza  á  designarse  con  el  nombre  de  Era 
Victoria  constituirá  la  época  de  más  extraordinaria  renovación 
que  ha  conocido  la  historia  de  aquellas  islas.  En  ningún  pue- 
blo la  revolución  científica  y  económica  de  nuestros  días  ha 
ejercido  tan  vertiginosa  y  radical  influencia.  Esta  profunda 
alteración  social  trasciende  ahora  de  una  manera  incontrasta- 
ble en  su  orden  político  y  muda  el  centro  de  gravedad  de 
todas  sus  fuerzas  é  influencias  de  gobierno.  La  gentry,  aris- 
tocracia territorial  que  ya  para  el  siglo  XV  había  igualado  en 
importancia  y  hasta  refundido  en  sus  filas  á  los  señores  de  la 
antigua  feudalidad,  constituyó  desde  el  siglo  XVI  la  clase  di- 
rectora y  el  corazón  del  organismo  social  de  Inglaterra.  La 
tormenta  que  estalló  sobre  el  trono,  lejos  de  conmover  las 
instituciones  aristocráticas  de  la  gentry,  sirvió  para  arraigarlas 
más  hondamente  en  aquel  suelo.  En  torno  de  esta  clase  pre- 
ponderante se  agrupó  toda  la  vida  política  y  económica,  y 
por  esto  los  intereses  agrarios,  no  sólo  prevalecieron  sobre 
todos  los  demás,  sino  que  los  avasallaron.  Termina  el  si- 
glo XVII,  el  más  revuelto  de  la  historia  de  Inglaterra,  dejando 
la  vida  urbana  y  la  actividad  comercial  é  industrial  supeditada 
á  la  economía  agraria.  De  cinco  millones  de  habitantes  que 
cuenta  á  la  sazón  la  Gran  Bretaña,  cuatro  viven  en  el  campo. 
Exceptuando  á  Londres,  ninguna  ciudad  liega  á  los  30.000  ha- 
bitantes, y  únicamente  se  conocen  cuatro  que  pasen  de  10  000. 
Los  villorrios  ó  citys  que  reciben  entonces  de  la  corona  el  de- 
recho de  enviar  un  representante  al  Parlamento,  se  reducen  á 
grandes  aldeas  constituidas  como  centros  de  transacciones 
rurales.  Durante  el  siglo  XVIII  esta  constitución  agrícola  re- 
cibe grandes  alteraciones.  Todavía  la  vida  rural  prevalece  allí 
sobre  los  intereses  industriales  y  mercantiles;  pero  ni  se  man- 
tiene la  misma  proporción  en  la  respectiva  importancia  que 
antes  tuvieron  estos  intereses,  y  al  propio  tiempo  en  la  eco- 
nomía agraria  ha  prevalecido  por  completo  el  gran  cultivo 
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sobre  el  pequeño;  y  el  bracero,  atraído  por  mejores  jornales, 
ha  emigrado  en  grandes  masas  de  los  campos  para  avecindar- 
se en  las  ciudades.  Desde  entonces  se  opera  rápido  crecimien- 
to en  la  población  del  Reino  Unido:  de  1700  á  1750  aumenta 
un  20  por  100,  de  1750  á  1800  un  50  por  100,  de  1800  á 
1850  un  90  por  100,  y  en  los  treinta  años  siguientes  el  creci- 
miento continúa  siendo  de  más  de  un  50  por  100.  Pero,  no 
obstante  tan  prodigioso  desarrollo,  la  población  rural  perma- 
nece estacionaria  ó  decrece,  y  todos  los  aumentos  correspon- 
den á  los  centros  industriales  y  urbanos.  Tampoco  son  las 
ciudades  de  antiguo  esclarecidas  en  los  anales  de  la  historia 
patria  las  que  aparecen  en  primer  término  favorecidas  por 
esta  prosperidad,  sino  nuevos  emporios  de  riqueza  que  se  le- 
vantan como  por  ensalmo.  Liverpool  con  4.000  habitantes  en 
1685  llega  á  40.000  en  1760  y  á  552.508  en  1881.  Manchéster 
en  el  mismo  período  acrece  desde  6.000  habitantes  hasta 
5 17.649;  Birmingham  y  Sheffield  siguen  iguales  proporciones. 

Así  de  las  entrañas  de  la  constitución  histórica  de  Ingla- 
terra han  surgido  fuerzas  nuevas,  y  hay  en  ella,  en  la  actuali  • 
dad,  dos  razas,  dos  naciones,  dos  economías  distintas:  la 
antigua  dominadora  del  país,  por  medio  de  la  propiedad 
territorial,  la  que  con  la  potente  oligarquía  de  sus  familias 
dió  el  ser  á  los  partidos  políticos,  al  self  governetnent,  y  á  la 
clásica  monarquía  parlamentaria  que  hemos  conocido  hasta 
ahora;  y  la  nueva  nación  engendrada  por  el  comercio  y  por  la 
industria,  y  que,  constituida  en  otro  orden  de  jerarquías  de 
aristocracia  y  proletariado,  difiere  en  absoluto  de  la  antigua 
gentry  por  organización,  instintos,  pasiones,  agravios,  padeci- 
mientos, sentimientos  y  aspiraciones  sociales.  Es  la  nueva 
Inglaterra  que  surge  sobre  el  borde  del  sepulcro  entreabierto 
para  la  antigua.  Sus  destinos  están  todavía  demasiado  envuel- 
tos en  los  arcanos  de  la  historia,  para  que  nadie  pueda  profe- 
tizar en  el  momento  presente  si  esta  nueva  raza  alcanzará 
algún  día  los  esplendores  á  que  llegó  su  madre,  ó  bien  si 
iniciará  para  su  patria  una  época  de  disolución  y  barbarie. 
Pero  por  de  pronto,  lo  que  se  ofrece  como  realidad  ante 
nuestros  ojos,  es  que  la  antigua  constitución  británica  no  es 
ya  más  que  un  cadáver,  y  que  junto  á  esa  aristocracia  territo- 
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rial  con  apariencias  todavía  de  personaje  vivo  por  las  púrpu- 
ras y  armiños  de  la  heráldica  que  la  envuelven,  pero  que  con 
el  accidente  más  imprevisto  puede,  de  un  momento  á  otro, 
deshacerse  en  polvo;  junto  á  esta  jerarquía  de  la  vieja  Ingla- 
terra se  ha  levantado  un  pueblo  nuevo  que  empieza  ahora  á 
tener  conciencia  de  sí  mismo,  y  en  cuyo  seno  fermenta  la  vida 
como  entre  las  nuevas  generaciones  de  una  colmena.  Sus  ma- 
sas se  acrecen  por  momentos;  pero  en  cambio,  promediada  la 
presente  centuria,  la  población  agrícola,  enfrente  de  la  indus- 
trial y  la  urbana,  se  encontró  ya  allí  reducida  á  la  proporción 
de  5  por  100  (i).  En  una  sociedad  así  cimentada  sobre  un 
pedestal  agrario,  y  en  la  cual,  al  propio  tiempo,  la  raza  nueva 
de  las  generaciones  industriales,  desplegando  fuerzas  cada  vez 
más  gigantescas,  se  ha  sobrepuesto  por  completo  en  impor- 
tancia, influencia  y  poder  á  la  antigua  población  dominadora 
del  territorio  nacional;  todo  el  sistema  social  y  político  creado 
por  la  geriiry  tiene  que  resultar  como  suspendido  en  el  vacío. 
La  misma  naturaleza  de  las  cosas  se  opone  allí  á  que  resulte  sin 
la  intervención  que  le  corresponde  en  la  dirección  y  en  la  vida 
económica  del  Estado  la  parte  más  vigorosa,  más  activa  y 
emprendedora,  la  más  numerosa  y  la  que  agita  é  impulsa  los 
más  potentes  intereses  nacionales;  aquella,  por  tanto,  que  más 
necesita  de  los  organismos  legales  y  de  los  medios  del  Go- 


(i)  En  185 1 ,  la  población  de  Inglaterra  y  del  país  de  Gales  era  de 
17.926.000  habitantes;  la  parte  de  población  consagrada  á  la  agricultura  era 
de  2.01 1. 000,  ó  sea  una  proporción  de  1 1,2  por  100  con  la  totalidad.  En  1881 , 
la  población  era  de  25.974  000,  y  de  éstos  1.383  184  agricultores,  ó  sea  una 
proporción  de  5,3  por  100  de  la  totalidad.  Al  mismo  tiempo  que  la  población 
agrícola  disminuía  de  628.000  trabajadores,  se  producía  un  aumento  notable 
en  los  ramos  industriales  y  comerciales.  Entre  1861  y  1 881,  la  población  in- 
dustrial se  elevaba  desde  5.184.201  á  6.373.367,  presentando  así  un  creci- 
miento de  1. 192. 166,  ó  sea  de  23  por  100.  En  igual  intervalo,  la  parte  co- 
mercial acrecía  de  366.418,  ó  sea  de  59  por  100  — Jeans:  La  supremacía  de 
Inglaterra,  cap.  XI. 

En  1881,  Francia,  con  una  población  total  de  37.672.000,  no  tenía  sino 
diez  ciudades  con  más  de  100.000  almas,  que  en  junto  reunían  3  900.000 
habitantes.  En  igual  fecha,  el  Reino  Unido,  con  una  población  total  de 
35.263.000,  tenía  27  ciudades  de  más  de  100.000  almas,  que  en  junto  re- 
unían 9.250.000  habitantes. 
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bierno  para  ver  amparados  sus  intereses  y  derechos,  y  conse- 
guir que  las  instituciones  se  informen  en  las  nuevas  necesida- 
des creadas  por  la  transformación  radical  de  la  naturaleza  eco- 
nómica de  la  sociedad.  Más  ó  menos  tarde,  y  de  todas 
suertes  en  un  período  brevísimo,  por  la  evolución  ó  por  la 
revolución,  se  ha  de  operar  allí  esta  inevitable  refundición  del 
organismo  legal  con  el  estado  social;  pero  por  de  pronto,  el 
único  medio  que  le  queda  á  la  aristocracia  territorial  para 
prolongar  su  agonía,  consiste  en  presentar  espontáneamente 
sus  intereses  para  la  transacción  y  el  sacrificio  en  todo  con- 
flicto que  surja  con  los  demás  ramos  de  la  riqueza  pública. 

Porque  el  equilibrio  social  entre  la  nación  agrícola  y  la  in- 
dustrial estaba  ya  roto,  se  impuso  allí  el  libre-cambio,  inicián- 
dose por  las  leyes  de  absoluta  franquía  en  la  importación  de 
cereales  como  una  necesidad  de  existencia  para  el  imperio 
mercantil  é  industrial  del  Reino  Unido.  Todo  se  conjuraba 
para  imponer  á  Inglaterra  esta  trascendental  reforma  en  su  di- 
rección económica.  La  explotación  agrícola  había  alcanzado 
en  aquel  suelo  tal  prosperidad  y  presentaba  por  entonces  tan 
incontestada  su  supremacía,  que  parecía  desvanecer  todo  rece- 
lo para  que  sin  temor  se  afrontaran  los  peligros  de  la  libre 
concurrencia.  Además  la  propiedad  territorial  no  estaba  allí 
subdividida  como  en  otras  naciones;  no  la  poseía  una  clase 
media  numerosa;  no  se  hallaba  en  manos  de  la  nación  entera, 
sino  acumulada  en  poder  de  una  aristocracia  tan  exigua  co- 
mo opulenta,  que  acaparando  la  posesión  del  suelo  para  am- 
pliar la  base  territorial  de  su  poder  é  influencia,  había  reduci- 
do el  lastre  social  de  la  economía  agraria,  amenguando  los  tí- 
tulos y  la  fuerza  del  número  con  la  despoblación  rural  produ- 
cida por  los  latifundia.  A  esta  aristocracia  podía  el  Estado 
exigir  grandes  sacrificios  de  intereses  materiales  sin  grave  de- 
trimento para  la  fortuna  pública,  y  ella  á  su  vez  se  veía  obli- 
gada al  sacrificio  como  única  manera  de  conservar  la  alta  in- 
fluencia política  y  social  de  su  clase. 

A  cambio  de  esto,  la  producción  manufacturera  del  país 
conquistaba  nuevos  mercados;  el  proletariado  industrial,  más 
numeroso  en  Inglaterra  que  en  cualquiera  otra  nación,  logra- 
ba más  barato  mantenimiento;  y  la  marina  mercante,  pedes- 
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tal  de  su  dominación  en  los  mares,  recibía  tan  poderoso  alien- 
to, que  ahora  en  la  libre  importación  de  los  cereales,  lo  mis- 
mo que  en  el  siglo  XVII  con  el  acta  de  navegación,  podía  fiar 
como  en  el  procedimiento  económico  más  seguro  para  apo- 
derarse del  monopolio  del  mercado  universal,  á  la  manera  de 
los  antiguos  estados  de  Holanda.  En  efecto,  los  barcos  consa- 
grados á  la  navegación  de  altura,  ai  levar  anclas  en  los  puer- 
tos británicos  tenían  abundantes  fletes  de  salida,  pero  los  de 
retorno  no  se  equilibraban  con  los  de  salida,  y  esta  era  una 
de  las  circunstancias  que  contribuía  más  poderosamente  al  en- 
carecimiento de  las  mercancías  nacionales  que  presentaba  en 
los  mercados  exteriores.  Por  consiguiente,  si  compensaba  este 
desequilibrio  abriendo  su  mercado  interior  á  la  importación  de 
los  productos  agrícolas  de  las  regiones  extrañas,  introducía 
un  nuevo  y  poderoso  elemento  de  baratura  en  el  trasporte, 
que  tenía  que  redundar  necesariamente  en  mayores  facilida- 
des para  las  evacuaciones  de  la  manufactura  nacional. 

No  todos  los  resultados  producidos  en  este  peligroso  expe- 
rimento corresponden  á  las  esperanzas  concebidas.  Por  el 
contrario,  se  han  originado  para  Inglaterra  algunos  hechos 
económicos  preñados  de  temerosas  amenazas.  Ante  la  inva- 
sión de  la  produción  agrícola  extranjera,  el  cultivo  disminuye 
rápidamente  en  el  suelo  británico.  Por  de  pronto  los  pastos  em- 
pezaron á  sustituir  en  gran  escala  al  labrantío  de  cereales;  pero 
también  la  industria  pecuaria  aparece  allí  rápidamente  suplan- 
tada por  la  importación  de  Australia  y  América.  Los  delegados 
que  envió  hace  seis  años  al  continente  americano  para  su  gran 
información  agrícola,  volvieron  aterrados,  trayendo  presagios 
de  ruina  y  desolación  irremediable  para  la  agricultura  euro- 
pea en  general,  y  en  primer  término  para  la  de  Inglate- 
rra (1).  Habían  descubierto  en  los  Estados  Unidos  y  en  el  Ca- 
nadá un  poder  colosal  de  producción  ilimitada  que,  empezan- 


(1)  Véase  el  informe  de  MM.  Clare  Read  y  Albert  Pell,  miembros  de 
la  Cámara  de  los  Comunes,  enviados  á  los  E.  IT.  para  proceder  á  la  informa- 
«ión  agraria.  Este  informe  está  publicado  en  el  Journal  de  V agricultor e  de 
M.  Barral,  22  de  Enero  1 881,  y  en  el  Bulletin  de  la  societé  des  Agriculteurs. 
El  informe  de  M.  Caird  es  todavía  más  decisivo. 
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do  apenas  á  dar  señales  de  vida,  desplegaba  ya  fuerzas  bas  - 
tantes  para  dejar  yermo  en  breves  días  la  mayor  parte 
del  solar  europeo.  No  han  corrido  enteros  seis  años  desde  que 
se  pronunciaron  aquellos  pronósticos,  y  nos  sentimos  ya  vio- 
lentamente estremecidos  por  los  primeros  remolinos  del  es-, 
pantoso  ciclón  económico  anunciado  sobre  nuestra  economía 
agraria  con  igual  certeza  con  que  se  nos  anuncian  desde  allí 
las  tempestades  de  la  atmósfera.  Y  tras  de  este  huracán  que 
se  viene  por  el  Atlántico,  anuncian  á  nuestros  agricultores 
que  en  los  mares  de  la  Occeanía  y  de  la  India  se  forman 
otros  vórtices  todavía  más  terribles  que  desarrollarán  fuerzas 
destructoras  capaces  de  arrastrar  á  un  tiempo  los  cultivos  en 
Europa  y  en  América. 

Inglaterra  por  su  vida  marítima  es  la  más  expuesta  á  to- 
das estas  perturbaciones.  Ninguna  nación  la  iguala  en  la  abun- 
dancia y  baratura  de  los  fletes  marítimos;  porque  si  la  cuan- 
tía de  peso  y  volumen,  más  que  de  valor  de  sus  artículos  de 
exportación,  le  asegura  abundancia  de  fletes  de  salida,  necesi- 
ta alimentar  sus  fletes  de  retorno  con  la  importación  de  mer- 
cancías de  iguales  condiciones,  y  nada  hay  para  esto  más  á 
propósito  que  los  frutos  agrícolas.  La  marina  mercante  es, 
pues,  para  Inglaterra  el  más  formidable  ariete  dirigido  contra 
su  producción  agrícola,  y  las  corrientes  del  comercio  marítimo 
llevan  allí  más  pronto  y  con  más  intensidad  el  oleaje  de  los 
trastornos  económicos  originados  por  la  superioridad  de  las 
fuerzas  productoras  de  otras  regiones.  De  este  modo  lo  que 
ha  sido  hasta  ahora  el  lastre  principal  de  la  constitución  ingle- 
sa, su  clásica  aristocracia,  ve  agotadas  las  fuentes  principales 
de  sus  rentas;  y  desposeída  de  sus  bienes,  sin  pedestal  econó- 
mico para  desempeñar  sus  funciones  sociales,  esta  clase  apa- 
rece ya  como  el  cargamento  molesto  y  de  escaso  valor  que  en 
medio  de  las  tormentas  se  echa  primero  al  agua  para  salvar 
la  nave.  Resta  saber,  si  en  lugar  de  la  gentry,  los  intereses  de 
la  industria  y  del  comercio  crearán  allí  una  nueva  clase  direc- 
tora, como  la  de  Cartago  y  Venecia;  y  si  esta  nueva  aristocracia 
destinada  á  sustituir  á  la  antigua,  atinara  á  producir  en  lo  ve- 
nidero una  obra  de  dominación  y  gobierno  humano,  compara- 
ble á  ese  maravilloso  organismo  político  sin  ejemplar  en  la 
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historia  creado  allí  por  la  aristocracia  que  afianzó  su  existen 
cia  en  la  propiedad  del  suelo  patrio. 

Desde  luego  puede  asegurarse  que  á  Inglaterra  le  salió  fa  - 
llido  su  propósito  de  apoderarse  de  un  monopolio  en  el  mer- 
cado universal,  como  el  que  conquistó  Holanda  en  el  si 
glo  XVII.  El  desarrollo  de  otras  naciones  le  ha  impedido 
dominar  el  comercio  de  los  mares  con  el  soberano  imperio 
que  ejercieron  en  otro  tiempo  los  Países-Bajos;  y,  en  cambio, 
ya  más  de  un  tercio,  casi  la  mitad  de  su  abastecimiento,  le 
viene  de  fuera.  Con  esto  aparecen  como  agrietados  los  gran- 
des baluartes  de  defensa  de  su  posición  insular.  Si  en  los  aza- 
res de  una  guerra,  escuadras  enemigas  llegaran  á  interceptar 
la  circulación  de  la  vida  económica  establecida  entre  ese  co- 
razón y  las  arterias  con  que  se  alimenta  por  las  regiones  más 
lejanas;  si  por  una  eventualidad  de  conflictos  internacionales, 
que  nada  tiene  hoy  de  improbable,  le  faltara  un  instante  la 
primera  materia  de  su  industria  algodonera,  y  no  pudieran 
llegar  á  sus  puertos  los  inmensos  rebaños  y  los  8o  millones 
de  hectolitros  que  sólo  en  trigo  y  harina  necesita  para  su 
consumo  anual,  se  vería  amenazado  de  una  catástrofe  fulmi- 
nante, parecida  á  la  herida  mortal  que  en  nuestro  organismo 
produce  la  ruptura  de  un  aneurisma  (i). 

Pero  no  obstante  estos  peligros,  á  Inglaterra  no  le  es  posible 
retroceder  en  su  camino.  Para  inundar  al  mundo  con  las  ex- 
portaciones de  su  industria,  necesita  que  la  importación  de  la 
producción  agrícola  equilibre  en  el  retorno  los  fletes  de  sus 
exportaciones,  y  de  aquí  su  necesidad  de  pedir  á  la  produc- 
ción extranjera  la  mitad  de  su  pan  cotidiano,  de  sus  alcoho- 
les, de  sus  carnes,  la  totalidad  de  sus  vinos  y  de  sus  pacas  de 
algodón.  Por  esto  las  quejas  del  agricultor  no  pueden  allí 
ser  oídas,  y  los  únicos  amparos  proteccionistas  que  alcance  del 


(i)  Como  lo  hacía  observar  el  Príncipe  de  Bismarck  en  las  discusiones  del 
Reichstag,  Inglaterra  ha  podido  apreciar  por  un  síntoma  reciente  la  inmensa 
gravedad  de  este  peligro.  En  uno  de  los  momentos  en  que  surgió  más  inmi- 
nente la  amenaza  de  guerra,  bastó  que  las  escuadras  nacionales  salieran  de  las 
aguas  británicas,  para  que  el  precio  de  los  granos  tuviera  allí  de  pronto  una 
alzada  de  15  por  100,  mientras  los  valores  públicos  apenas  recibieron  oscila 
ción. 
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Gobierno  se  reducirán  á  lo  sumo  á  alguna  medida  parcial, 
prohibiendo,  bajo  pretextos  hipócritas  de  higiene  pública,  la 
introdución  de  semillas  y  ganados  de  determinadas  proceden- 
cias. Además,  como  los  cuatro  quintos  de  la  población  del 
Reino  Unido  viven  de  la  exportación  manufacturera,  la  ba- 
ratura en  la  alimentación  de  este  proletariado  fabril  es  con- 
dición indispensable  para  que  el  trabajo  nacional  pueda  con- 
tinuar la  lucha  económica  contra  Alemania,  Bélgica  y  los 
Estados  Unidos.  Así  la  necesidad  suprema  de  la  salvación 
pública  le  veda  todo  recurso  proteccionista  en  amparo  de  su 
agricultura.  Para  volver  á  la  economía  del  proteccionismo, 
sería  menester  que  de  ella  volviera  á  necesitar  su  industria 
por  haber  sido  desposeída  de  la  supremacía  industrial  y  mer- 
cantil, que  hoy  disfruta,  bien  sea  por  la  competencia  norte- 
americana ó  la  de  cualquier  otro  pueblo  que  haya  logrado  la 
superioridad  económica  para  transformar  dentro  de  su  propia 
casa  el  algodón  en  hilados  y  tejidos,  fundir  y  forjar  el  hierro, 
el  acero,  los  bronces,  y  para  producir,  en  fin,  desde  la  aguja 
y  el  cronómetro  de  bolsillo,  hasta  la  máquina  gigantesca,  toda 
la  inmensa  variedad  de  artículos  manufacturados  que  requie- 
ren las  necesidades  de  nuestros  días. 

Nos  hemos  fijado  en  los  ejemplos  de  Alemania  é  Inglaterra, 
porque  con  su  contraste  es  como  mejor  se  evidencia  la  diver- 
sidad de  temperamentos  que  un  mismo  problema  económico 
impone  en  cada  país.  Con  estos  ejemplos  nos  apartamos,  ade- 
más, de  polémicas  teóricas  generalmente  estériles  en  punto  á 
conclusiones  prácticas  para  la  economía  de  las  naciones.  Sal- 
vos aquellos  principios  fundamentales  de  justicia,  sin  los  cua- 
les no  vive  ninguna  sociedad  humana,  la  política  en  general,  y 
más  especialmente  en  aquellas  de  sus  ramas  que  se  refieren  al 
orden  económico,  es  materia  de  experimentación  y  no  de  ri- 
gorismos dialécticos  sobre  axiomas  ó  de  dogmas  absolutos  á 
los  cuales  deba  someterse  nuestra  conciencia.  Por  esto  en  las 
determinaciones  de  gobierno  podemos  y  debemos  á  las  veces 
mudar  de  conducta  y  consejos,  no  sólo  sin  remordimiento, 
sino  con  la  interior  satisfacción  que  entraña  el  cumplimiento 
del  deber,  siempre  que  así  convenga  sin  detrimento  de  la  mo- 
ral á  los  intereses  supremos  de  la  patria.  Por  otra  parte,  nun- 


LA  PROTECCIÓN  Y  EL  LIBRE  CAMBIO 


365 


ca,  para  nación  alguna,  fué  potestativo  el  declararse  por  la 
protección  ó  por  el  libre-cambio,  escogiendo  libérrimamente 
sus  doctrinas  y  su  regla  de  conducta  económica.  Para  todas, 
por  el  contrario,  la  dirección  que  han  de  tomar  en  su  régimen 
económico  resulta  siempre  determinado  por  la  imposición  de 
las  circunstancias  y  por  el  conjunto  de  las  condiciones  internas 
de  su  existencia,  así  como  por  sus  obligaciones  y  compromi- 
sos internacionales.  Así  es  que,  á  fin  de  orientarse  con  alguna 
certeza  en  cuestiones  tan  complicadas  como  suelen  serlo  las 
económicas  por  su  compenetración  con  los  intereses  más  di- 
versos, lo  más  perentorio  es  observar  los  hechos  que  las  cons- 
tituyen, pues  no  hay  modo  de  tomar  una  dirección  segura 
cuando  no  se  ven  claras  las  situaciones.  Delante  de  esta  revo- 
lución que  trastorna  radicalmente,  para  Europa,  todas  las  con- 
diciones económicas  de  la  vida  social,  aunque  comprendamos 
que  sus  evoluciones  responden  á  un  desarrollo  de  fuerzas  sus- 
traídas en  gran  parte  por  su  propia  naturaleza  á  la  dirección 
de  todo  poder  humano,  es  principal  deber  de  cada  nación  im- 
pedir el  agotamiento  de  los  manantiales  de  la  riqueza  nacio- 
nal, fomentar  su  producción  y  remediar  en  lo  posible  la  per- 
turbación de  su  economía  social  por  los  medios  que  ahora  re- 
claman las  nuevas  circunstancias  del  mercado  y  que  la  natura- 
leza y  situación  de  la  patria  permite  aplicar. 


J.  S.  de  Toca. 


(Continuará.) 
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SECCIÓN  SEGUNDA 

Un  compromiso  oriental. — Dos  fases  del  orientalismo. — Con  Wilkins,  Jones 
y  Bopp. — Cinco  momentos  de  la  poesía  indostana. — Walmiki  y  Kalidasa: 
el  Sakontala. — Si  esto  matará  aquello. — De  los  Vedas  al  Manual  del  to- 
rero.— Taurófilos  y  taurófobos. —  El  arte  se  va. -¡-Otra  vez  de  viaje. — 
¡Hiú!. — Perpiñán. — Música,  mi  Coronel. — Narbona. — ¿Cuánto  valen  los 
cuadros  grandes? — Montpeller  y  Avifión. — La  corte  de  Clemente  VI. — 
Usted  está  español. — Mar  de  sangre. 

I 

in  más  cosas  dignas  de  notar,  y  después  de  pa- 
sarme una  larga  temporada,  cerca  de  Solsona,  en 
la  casa  de  campo  de  un  buen  amigo,  regresé  á 
Barcelona  á  últimos  del  5o,  con  más  ansia  que 
nunca  de  volver  á  la  intimidad  de  mis  libros.  Encontrá- 
bame á  la  sazón  con  el  compromiso  de  tener  que  escribir  una 
Memoria  para  inaugurar  las  tareas  de  la  Reunión  literaria 
en  i85i:  magnífica  ocasión  de  espaciar  el  espíritu,  dando 
algún  derivativo  á  mi  amarga  pena,  si  tenía  la  suerte  de  en- 
contrar un  tema  nuevo,  elevado  y  fecundo  en  trabajos  de 


(i)    Véase  la  pág.  274  de  este  tomo. 
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observación  y  de  indagación  histórica.  Ocurrióseme  dar  una 
ojeada  á  la  poesía  de  la  India:  empresa,  más  que  ardua,  im- 
posible, caso  de  tener  que  engolfarme  en  las  escabrosida- 
des del  sánscrito  con  toda  la  copia  y  rica  variedad  de  sus  li- 
teraturas. Mas  yo  que  no  conocía,  ni  he  conocido  jamás  las 
lenguas  orientales,  mal  podía  abrigar  el  atrevido  propósito 
de  dar  tan  elevada  dirección  á  un  humilde  ensayo:  tomélo 
sólo  de  pretexto  para  examinar  rápidamente  el  movimiento 
orientalista,  cuyo  nacimiento  y  cuyos  progresos  iban  rayando 
en  fabulosos  de  medio  siglo  á  aquella  parte. 

No  entiendo  decir  con  esto  que  el  orientalismo  en  sí  sea 
de  origen  contemporáneo.  Veíale  despuntar  en  otras  épocas 
con  muy  diversas  tendencias.  En  el  corazón  de  la  Edad  Me- 
dia, con  el  estudio  de  las  lenguas  semíticas,  y  principalmen- 
te de  la  arábiga  y  de  la  hebraica,  primero  para  responder  á 
la  manía  de  las  ciencias  ocultas,  después  con  miras  de  pro- 
selitismo  para  vencer,  en  el  terreno  de  la  crítica,  á  judíos  y 
mahometanos. 

Sobreviene  la  Reforma;  y  el  orientalismo,  sin  perder  toda- 
vía su  sentido  religioso,  cobra  mayores  alientos  y  se  traza 
más  anchos  horizontes.  Ya  no  se  trata  de  refutar  á  los  que 
obedecen  al  Korán  ó  al  Talmud:  es  menester  profundizar  en 
el  estudio  léxico  de  la  Biblia,  base  fundamental  de  toda  con- 
tienda entre  católicos  y  protestantes;  y  protestantes  y  cató- 
licos apuran,  bajo  miles  de  aspectos,  la  sustancia  de  los  Sa- 
grados Textos,  y  para  ello  hay  que  cultivar  asiduamente  los 
idiomas  en  que  aparecieron  los  originales,  sin  perjuicio  de 
aquellas  otras  lenguas  que  sirvieron  para  las  primeras  versio- 
nes: no  sólo  la  rabínica  y  el  árabe,  sino  además  el  caldeo, 
el  siriaco,  el  dialecto  samaritano  y  la  lengua  etiópica.  Pasan 
pocos  años;  empiezan  las  Misiones;  créase  el  Colegio  de  Pro- 
paganda fide;  penetra  el  europeo  en  tierras  de  la  China  y  del 
Japón,  y  por  allí,  por  aquellos  fervorosos  apóstoles  de  la  fe 
cristiana,  viene  la  primera  iniciación  occidental  en  las  len- 
guas del  extremo  Oriente. 

Por  muy  importante  juzgo  el  mérito  de  los  misioneros  en 
el  cultivo  de  extrañas  lenguas  y  literaturas;  mas  hay. que  con- 
venir en  que  el  de  las  orientales  hubiera  hecho  pocos  progre- 
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sos,  abandonado  á  sus  solas  manos;  porque  para  la  propa- 
ganda de  una  fe  religiosa,  la  lengua  no  es  más  que  un  ins- 
trumento, y  no  la  expresión  de  la  historia,  civilización  y 
cultura  de  pueblos  antes  ignorados.  Entonces,  al  buscarse 
esta  expresión,  es  cuando  los  estudios  lingüísticos  entran 
en  la  categoría  de  verdadera  ciencia,  como  entró  en  ella  el 
orientalismo  desde  que  tomó  aquellas  sabias  direcciones. 
Para  mí  era  incuestionable — y  así  lo  consignaba  en  mi  Me- 
moria—que el  orientalismo  había  nacido,  realmente,  con 
los  primeros  trabajos  de  W.  Jones  y  de  Silvestre  de  Sacy; 
que  Federico  Schlegel  le  había  dado  gran  impulso  al  llamar 
la  atención  sobre  la  filosofía  y  las  lenguas  indostanas,  y  que, 
en  lo  sucesivo,  se  había  ido  completando  con  el  poderoso  au- 
xilio de  Wilkins  y  Franz  Bopp,  de  Michaelis  y  Eichhorn,  de 
Burnouf  y  Colebrooke,  sin  olvidar  los  grandes  etnógrafos 
como  Klaproth  y  Guillermo  de  Humboldt.  A  la  sombra  de 
estos  nombres  eminentes,  se  habían  ido  formando  las  nume- 
rosas familias  de  orientalistas  con  sus  diversas  denominacio- 
nes de  sinólogos,  indianistas,  asiriólogos,  egiptólogos;  las 
literaturas  del  Oriente  se  habían  clasificado,  ordenado,  meto- 
dizado y  relacionado  entre  sí  con  arte  maravilloso;  un  grupo 
en  la  extremidad  del  Asia,  con  el  chino,  la  lengua  japonesa, 
la  mongola  y  la  mandchúa;  otro  grupo,  en  el  centro,  con  la 
tártara,  la  tibetana,  la  malesia,  la  persa  y  sobre  todo  con  la 
indostana;  un  tercero  más  occidental  con  las  semíticas,  el 
copto,  el  armenio  y  el  egipcio. 

Por  este  camino,  ya  hoy  bastante  abandonado,  iba  entran- 
do mi  Memoria  en  el  examen  concreto  de  la  literatura  y  más 
en  particular  de  la  poesía  de  la  India.  Sirviéronme  de  guía 
Schlegel  y  Burnouf;  algo  también  Weber,  que  acababa  de  pu- 
blicar en  Berlín  sus  Estudios  sobre  la  India. 

Dos  fuertes  impresiones  sentía  nacer  en  mí  al  penetrar  en 
aquel  espacioso  campo:  admiración  ante  tanta  grandeza,  y 
compasión  al  recordar  las  tristes  generaciones  occidentales 
que  no  habían  llegado  á  conocerla.  ¡Qué  inmensidad  aquella 
de  la  literatura  india,  tomando  la  palabra  en  su  más  lato  sen- 
tido, como  expresión  del  pensamiento  de  una  raza  en  las  ma- 
nifestaciones de  su  verbo!  ¿Hay  algún  género  que  la  India  no 
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haya  cultivado?  ¿Citaréis  una  forma  literaria  que  haya  desco- 
nocido? ¿Qué  rincón  del  pensamiento  no  han  escudriñado, 
qué  fibra  del  corazón  no  han  herido,  qué  aspecto  de  la  vida 
del  espíritu,  qué  punto  de  contacto  con  la  Naturaleza  no 
vieron  ó  adivinaron  los  hombres  de  aquellas  razas?  Ellos 
matemáticos,  ellos  astrónomos,  ellos  médicos,  ellos  músi- 
cos, ellos  didácticos,  ellos  legistas,  ellos  gramáticos,  ellos 
filósofos,  ellos  poetas,  poetas  hasta  lo  inverosímil,  hasta  lo 
sublime.  Y  no  añadía  teólogos,  porque  me  refería  á  la  litera- 
tura sanscrito-brahmánica,  no  á  la  budhista,  que  es  especialí- 
sima  en  la  alta  especulativa  religiosa. 

No  me  atreví  á  dividir  en  períodos  la  historia  de  la  poesía 
de  la  India.  Evoluciones  me  parecía  término  más  adecuado; 
así  evitaba  el  compromiso  de  tener  que  sujetar  á  la  mecáni- 
ca de  los  tiempos  un  orden  de  creaciones  tan  sin  medida. 
Asistíamos  el  lector  y  yo  al  nacimiento  de  la  poesía  religiosa 
en  la  edad  primitiva,  la  indo  árica:  brotaba  de  repente  la 
épica  ó  guerrera,  al  tomar  asiento  aquella  raza  en  los  valles 
del  Indo  y  del  Ganges,  tras  sangrientas  luchas;  luego  la 
histórica  ó  descriptiva,  con  el  reposo  y  el  regalo  de  una  civi- 
lización formada;  después  la  labrada,  la  artificiosa,  la  que 
llamaríamos  cortesana,  cuando  van  entrando,  con  la  molicie, 
la  duda,  la  flojedad  y  la  corrupción  de  los  espíritus;  por  últi- 
timo,  la  poesía  dramática,  nacida  espontáneamente  del  obje- 
tivismo de  la  raza  y  descompuesta  en  infinitas  formas,  hasta 
llegar  á  la  fábula,  al  cuento  ó  á  la  menuda  leyenda.  De  paso 
hacía  notar  la  extraña  precisión  con  que  la  lógica  racional  y 
la  lógica  histórica  venían  á  ajustarse  y  á  coincidir  en  aquellas 
grandes  evoluciones  de  la  poesía  indostana.  Primero  el  pue- 
blo niño,  que  ora,  que  invoca,  que  advoca,  que  exhala  en  pia- 
dosos himnos  su  admiración,  su  temor  ó  su  respeto;  en  segun- 
do término,  el  pueblo  joven  con  el  canto  de  guerra,  el  grito 
del  combate,  cuando  lucha  con  poblaciones  de  escaso  vigor  y 
les  impone  el  prestigio  inconsciente  de  la  fuerza,  obedeciendo 
á  la  secreta  ley  de  las  selecciones;  más  tarde  el  pueblo  madu- 
ro, narrando,  describiendo,  pintando,  esculpiendo  sus  haza- 
ñas, como  que  buscase  ya,  en  los  recuerdos,  la  manera  de 
recobrar  pasadas  virilidades;  luego  el  pueblo  al  empezar  su 

TOMO  LXVI. — VOL.  IV.  24 


370  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

ocaso,  con  menos  inspiración,  con  lo  pequeño,  lo  frivolo,  lo 
alambicado:  seguros  anuncios  de  una  futura  y  no  lejana  de- 
cadencia. Y  en  todos  tiempos  y  en  todo  el  curso  de  aquella 
maravillosa  historia,  el  pueblo  realista,  el  de  más  soberano 
realismo,  al  contacto  de  la  más  opulenta  de  las  naturalezas: 
la  poesía  en  acción,  el  natak,  con  la  vida  del  Dios,  con  la  vida 
del  hombre,  con  la  vida  del  brahmín,  con  todos  los  relieves, 
contornos  y  asperezas  de  cuanto  pertenece  al  orden  de  lo  ex- 
terno y  de  lo  sensible. 

Obligado  á  encerrar  mi  trabajo  en  muy  estrechos  límites, 
tuve  que  ceñirme  y  me  ceñí  á  dar  una  idea  superficial  de  los 
principales  monumentos  de  la  poesía  indostana: — en  el  gé- 
nero religioso,  un  fragmento  de  los  Vedas; — en  el  épico,  los 
dos  poemas  colosales; — en  el  histórico,  los  Puranas; — en  el 
lírico,  los  cantos  de  Dshayadeva; — en  el  dramático,  el  Sacón- 
tala  de  Kalidasa. 

Sabedor  de  que  acababan  de  publicárselos  Estíos  de  Mr.  de 
Néve  sobre  los  himnos  del  Rig-veda,  así  la  ocasión  por  el 
copete,  y  sirvióme  el  libro  para  iniciar  á  mis  oyentes  y  lec- 
tores en  las  místicas  profundidades  de  aquellas  poesías  que, 
por  lo  profusas  é  inagotables,  parecen  un  remedo  de  la  eter- 
nidad; pues  sólo  la  introducción  de  un  Veda  contiene  más 
de  10.000  estrofas  repartidas  en  1.000  cánticos.  Pero,  natu- 
ralmente, concentraba  yo  la  principal  atención  en  los  dos 
portentos  de  la  literatura  india:  el  Mahabharata  y  el  Ramayana. 
Del  primero  no  conocíamos  en  Barcelona  más  que  el  texto 
en  sánscrito:  del  segundo  la  traducción  italiana,  en  siete  to- 
mos, de  Gorresio.  ¿Quién  sería  capaz  de  echarse  á  nado  por 
aquel  piélago  inconmensurable?  Hubo  que  limitarse  á  con- 
ceptos generales  y  á  citas  incompletas,  según  las  referencias 
de  Wilkins  y  de  Bopp;  la  admirable  descripción  de  Ayodia  en 
el  Ramayana  con  los  famosos  episodios  versificados  por  Sch 
legel;  en  el  Mahabharata,  los  toques  más  patéticos  del  sacri- 
ficio de  Krishna.  Y  después  de  hacer  un  ligero  análisis  de 
los  Puranas  y  del  adorable  cántico  de  Dshayadeva,  termina- 
ba con  la  exposición  del  Sakontala  ó  Anillo  del  destino,  acaso 
el  tipo  más  perfecto  del  naiak  indostano.  Herder  lo  ha  dicho 
con  grande  acierto:  allí,  en  aquella  admirable  creación  del 
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poeta  de  la  corte  de  Vikramaditia,  es  donde  más  puro  res- 
plandece el  genio  de  la  India;  pasiones,  imágenes,  descrip 
ciones,  todo  se  aparta  de  aquellos  otros  senderos  á  que  nos 
tenían  acostumbrados  los  inmortales  de  la  Grecia. 

¡Qué  mudanzas  desde  la  época  en  que  escribía  yo  aquellas 
mal  pergeñadas  líneas!  De  entonces  acá  los  estudios  orienta- 
les se  han  hecho  casi  familiares.  De  ellos  se  alimentan  la 
Etnografía  y  la  Filología;  á  ellos  consagra  su  atención  un 
sinnúmero  de  Sociedades  científicas;  apenas  hay  Universi- 
dad que  no  tenga  establecida  alguna  cátedra  para  su  cultivo. 
Misioneros,  lingüistas,  arqueólogos,  artistas,  mercaderes, 
políticos,  naturalistas,  todos  corren  á  respirar  Oriente.  Los 
que  no  corremos,  lo  respiramos  desde  aquí  con  lo  que  nos 
traen  ó  nos  cuentan.  Lenguas  de  Oriente,  historia  de  Orien- 
te, filosofía  de  Oriente,  productos  de  Oriente,  colonias  en 
Oriente,  querellas  y  linternazos  internacionales  por  la  cuestión 
de  Oriente. 

Cuando  pase  este  bullicio,  liquidaremos.  Los  venideros 
podrán  contar  los  pasos  que  la  civilización  haya  dado,  si  al- 
gún día  el  Japón  llega  á  ser  anglo-americano,  francesa  la 
China,  alemán  el  Archipiélago  malayo,  decididamente  inglés 
el  Indostán,  ruso  Estambul  y  toda  la  línea  berberisca  repar- 
tida entre  las  Potencias  mediterráneas.  Entre  tanto,  y  ciñén- 
dome  á  la  literatura  de  la  India,  debo  confesar  que,  con  la 
edad,  se  han  moderado  mucho  mis  antiguos  entusiasmos. 
Imaginaba  yo  que  aquellas  gigantescas  creaciones  engendra- 
das en  el  país  de  los  cinco  ríos,  vendrían  á  dar  un  nuevo  giro 
á  nuestra  educación  artístico -literaria;  que  el  Ramayana  ma- 
taría la  Iliada,  Valmiki  á  Homero  y  á  Milton,  Bhartrihari  y 
Amarú  á  Byron,  Kalidasa  á  Shakespeare;  como  creía  que  al 
lado  de  los  Vedantas,  nuestras  pobres  filosofías  occidentales 
iban  á  quedar  confinadas  á  la  novela.  Hizóse  el  ensayo  con  el 
romanticismo:  el  ensayo  no  ha  cuajado.  Reposados  nues- 
tros ánimos,  hemos  visto  que  si  hay  en  las  creaciones  indias 
mucha  magnitud,  hay  también  mucho  de  monstruoso.  Nos 
hemos  convencido  de  una  cosa;  de  que  el  prestigio  de  las  ci- 
vilizaciones antiguas  no  es  capaz  de  transformar  las  genera- 
ciones nuevas.  La  India,  el  Oriente  habrán  traído  á  la  vida 
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del  Arte  ricos  y  valiosos  elementos:  todo  el  problema  consiste 
en  saberlos  cuerdamente  aprovechar  combinándolos  con  los 
nuestros. 


II 


Mientras  andaba  yo  tan  de  veras  atareado  en  Asia,  Barce- 
lona entera  estaba  de  gran  regocijo  por  bien  distintos  moti- 
vos. En  aquellos  días,  nuestro  celoso  Gobernador  civil  había 
dado  licencia  para  restablecer  las  funciones  de  toros  inte- 
rrumpidas en  Barcelona  desde  la  quema  de  los  conventos.  Ya 
entonces  no  me  sentía  dispuesto  á  reconocer  en  los  que 
manden  el  derecho  de  autorizar,  suspender,  restablecer  ó 
prohibir  corridas  de  toros.  Un  D.  Fulano  ó  un  D.  Zutano, 
por  el  mero  hecho  de  ser  Ministro  ó  Gobernador,  no  me  pare- 
cía tener  mejor  sentido  que  yo,  para  designarme,  en  forma 
legal,  la  clase  de  diversiones  que  me  convenían.  Y  por  lo 
que  iba  viendo,  infinitos  éramos  los  que,  en  todos  tiempos, 
habíamos  coincidido  en  opiniones  sobre  el  particular;  porque 
cabalmente,  en  cuestión  de  corridas,  siempre  las  costumbres 
habían  logrado  triunfar  de  todas  las  leyes  civiles  y  eclesiásti- 
cas. Ningún  Papa  se  había  atrevido  á  prohibir  que  los  segla- 
res asistiesen  á  los  toros;  y  al  mismo  Gregorio  XIII  que  im- 
puso esta  prohibición  d  los  clérigos,  le  enmendó  en  seguida  la 
plana  Clemente  VIII,  limitando  la  censura  á  las  Órdenes  mo- 
násticas. En  vano  D.  Alfonso  el  Sabio  condenaba  en  la  Par- 
tida i  .a  el  alanzar  ó  ha fardar  ó  lidiar  toros  ú  otras  bestias  bravas; 
en  vano  declaraba  en  la  7.a  que  son  difamados  los  que  lidian 
con  bestias  bravas  por  dinero  que  les  dan;  en  vano  los  Reyes 
Católicos  prohibían  las  corridas,  y  las  prohibía  Carlos  III,  y 
trataba  de  prohibirlas  Pepe  Botellas:  la  tauromaquia  siguió  tan 
fresca,  burlándose  de  leyes  y  decretos  y  oponiendo  un  desde- 
ñoso Se  proveerá  del  Consejo  de  Castilla  á  cada  memorial  que 
se  elevaba  al  Soberano  contra  toros  y  toreros. 

Mas  ya  que  tantas  veces  había  tenido  que  ceder  la  Autori- 
dad en  el  terreno  de  la  prohibición,  ¿era  lógico,  era  siquiera 
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medianamente  razonable  restablecer,  de  orden  del  Gobierno, 
las  funciones  de  toros  en  una  Ciudad  que  ya  las  tenía  casi  ol- 
vidadas? Ninguna  persona  de  regular  sentido  se  explicaba 
aquella  zanganada  del  Gobernador,  cuando  nada  le  obligaba  á 
ello,  ni  el  cuerpo  pedía  toros  á  los  barceloneses,  ni,  aun  con 
habérselos  negado,  podía  peligrar  el  público  sosiego.  De  ahí 
surgió  una  larga  y  animada  contienda  que,  por  lo  curiosa  y 
entretenida,  vale  la  pena  de  ser  contada:  de  un  lado  los  acé- 
rrimos defensores  del  espectáculo  nacional  por  excelencia-,  del 
otro  sus  detractores  que  se  decían,  y  con  razón  sobrada,  me- 
jores representantes  de  la  cultura. 

Donde  más  cuerpo  tomó  la  pelea  fué  en  el  café  Cuyás, 
asistiendo  yo,  como  tantos,  unas  veces  de  simple  espectador, 
otras  en  calidad  de  pleiteante.  Llevaban  la  voz  de  la  tauro- 
maquia dos  mozos  andaluces  de  mucho  rumbo  y  buena  capa, 
con  un  coro  de  catalanes  que  se  la  echaban  de  caliá  y  dados 
á  lo  flamenco.  Empezaban  citando  la  respetabilísima  anti- 
güedad del  toreo,  cuyo  origen  se  perdía  entre  las  nieblas  de 
las  edades,  allá,  según  decían,  en  las  heroicas  de  la  Tesalia 
ó  de  la  Mauritania-,  luego  lo  llevaba  á  Roma  Julio  César,  á 
quien  hacían  Emperador  para  el  caso;  y  aquí,  en  nuestras  tie- 
rras, lo  aclimataban  desde  el  siglo  X  los  moros,  rompiendo 
lanzas  contra  los  cornúpetos  en  los  antiguos  circos  de  Méri- 
da,  Córdoba,  Tarragona,  Toledo  y  Murviedro.  De  cómo  los 
cristianos,  tan  enemigos  en  todo  del  Islam,  nos  fuimos  so- 
metiendo, en  este  punto  concreto  de  las  reses  bravas,  á  aque- 
lla ley  descomulgada,  y  fuimos  humildes  discípulos  de  los 
árabes  en  este  asombroso  arte  que  ha  ido  levantando  el  nom- 
bre español  desde  los  cuernos  del  toro  á  los  cuernos  de  la 
Luna. 

Tras  de  la  antigüedad,  venía  la  nobleza  del  toreo.  ¿Cómo 
no  había  de  ser  noble,  cuando  el  primero  y  el  más  antiguo 
de  nuestros  alanceadores  se  llamaba  Rodrigo  Díaz  de  Vivar? 
¿cuando,  andando  los  tiempos,  nuestra  nobleza  en  masa  y 
hasta  los  Reyes  se  conceptuaban  honrados  matando  bichos 
y  haciendo  demostración  de  cuán  esforzados  caballeros  eran 
los  que  así  peleaban  en  público  con  tanto  riesgo  de  sus  per- 
sonas? Y  en  aquel  glorioso  y  refulgente  y  sin  par  período  de 
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la  Casa  de  Austria,  ¿quiénes  alanceaban  y  rejoneaban  toros 
sino  los  Cantillanas  y  los  Maquedas,  los  Tendillas  y  los  Vi- 
llamedianas,  los  Laras  y  los  Chacones,  y  Gallo,  aquel  famoso 
Gallo,  émulo  histórico  de  los  Watt  y  de  los  Stephenson; 
porque  si  éstos  aplicaron  el  hierro  á  la  fábrica  y  á  la  locomo- 
tora, aquél  lo  había  aplicado  ya  al  blindaje  de  la  pierna  para 
preservar  de  las  caricias  del  pitón  la  planta  baja  de  los  pica- 
dores? Y  pues — proseguían  los  abogados  del  toreo, — y  pues 
tan  especial  habilidad  hemos  llegado  á  obtener  en  el  arte  de 
trastear  y  de  pinchar,  que  ni  los  franceses  ni  los  italianos 
han  conseguido  imitarnos,  por  más  que  varias  veces  lo  ha- 
yan intentado;  y  pues  tan  excelso  galardón  se  ha  servido 
Dios  concedernos,  no  vayamos  á  renunciar  á  ese  cachito  de 
gloria  española,  ya  que  tantas  otras  se  nos  han  escurrido  de 
entre  las  manos;  que  al  fin  y  al  cabo  no  somos,  por  causa 
de  los  toros,  ni  más  bárbaros  ni  más  crueles  que  otras  na- 
ciones con  sus  domadores  de  fieras,  sus  ejercicios  acrobá- 
ticos, carreras  de  caballos,  el  pugilato  inglés  y  el  reñidero 
de  gallos. 

A  nada  nos  doblábamos  los  de  la  adversa,  siempre  tan  á 
punto  de  guerra.  Sois  unos  bellacos — decíamos; — steéple-chase, 
circo  de  caballos,  toreo;  ¿vamos  á  pegarnos  por  quién  mata 
más  ó  escabecha  menos?  Niñería  lo  de  pretender  que  porque 
el  diestro  puede  salvarse  y  ordinariamente  se  salva,  no  es  ins- 
trumento de  recreación  en  los  toriles.  ¿Corre  riesgo  su  vida, 
riesgo  inminente?  ¿Nos  divertimos,  ó  no,  tanto  más,  cuanto 
va  creciendo  el  peligro?  Pues  entonces  medio  ó  instrumento 
de  diversión  es  el  hombre  en  el  redondel,  como  lo  es  al  pro- 
pio tiempo  el  toro.  Dos  seres  que  defienden  su  vida:  uno  de 
ellos  forzado,  con  el  instinto,  no  sabiendo  que  va  á  perecer; 
el  otro  libre,  con  la  inteligencia,  sabiendo  que  pueden  des- 
trozarle, sin  que  le  obligue  á  ello  un  alto  deber  moral,  ni  le 
fuerce  la  conciencia.  Otra  simpleza  llamarnos  sensibilistas 
porque  compadecemos  al  toro  y  al  caballo.  Mutilamos  el 
buey  para  la  labor:  es  una  necesidad  para  un  fin  útilísimo. 
Mechamos  el  toro  en  la  brega:  ni  hay  necesidad  de  bregar 
ni  más  propósito  que  pasar  el  rato.  Que  el  caballo  es  de 
desecho  y  siente  poco  el  dolor.  ¿Habéis  sido  alguna  vez  ca- 
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ballos?  Lo  de  la  suerte  del  picador  es  todavía  más  inexplica- 
ble. Cuando  toreaban  los  nobles,  rejoneaban  firme  y  procura- 
ban salvar  el  caballo. 

No  sé  lo  de  invenciones  que  se  forjaban  nuestros  tauró- 
manos  barceloneses  para  probar,  hasta  con  el  comodín  de  la 
Estadística,  que  las  corridas  no  despiertan  instintos  sanguina- 
rios. Menos  criminalidad  con  Plaza  de  toros  que  sin  ella.  Era 
probado,  aritméticamente  probado.  ¡Si  no  hay  peor  cosa  que 
someterle  á  uno  á  régimen  de  natillas  y  azucarillo!  No  sa- 
caréis pueblos  viriles,  sino  sangre  de  horchata.  Récipe:  pi- 
mentón, aguardiente  á  pasto,  tabernáculos,  dramas  de  color, 
dos  corridas  semanales,  cada  domingo  y  cada  lunes  sesenta 
caballos  destripados,  docena  y  media  de  puntazos  con  un 
par  de  cogidas  por  temporada,  y  obtenéis  el  tipo  de  la  Cons- 
titución del  12:  patriotas,  liberales,  justos  y  benéficos. 

Las  grandes  arremetidas  del  café  Cuyás  venían  al  tocar  el 
registro  de  la  Agricultura.  Nosotros,  con  el  sentido  gordo, 
tronábamos  contra  la  cría  de  reses  bravas  para  lidia,  pero  ha- 
bía entre  nuestros  adversarios  uno  que  se  preciaba  de  gana- 
derólogo,  y  echaba  por  aquella  boca  cada  espumarajo  de  cien- 
cia rural  que  aparentaba  doblarnos.  Adelantándose,  lo  menos 
en  treinta  años,  á  cierto  luminoso  informe  de  un  alto  Cuerpo 
consultivo,  recordaba  el  distinguido  agrónomo  catalán  los 
tres  destinos  clásicos  del  ganado  manso  vacuno — labor,  vien- 
tre y  cuchillo — cada  uno  de  los  cuales  tenía,  naturalmente, 
una  región  apropiada:  de  modo — decía  él — que,  con  sólo  criar 
raza  brava  en  comarcas  especiales,  á  su  vez  adecuadas  al 
caso,  no  se  perjudicaba  á  las  reses  mansas.  Manejando  bien 
el  teclado,  no  había  competencia  posible  entre  lo  bravo  y  lo 
manso:  cada  cual  en  su  pasto  y  Dios  apacentando  á  todos. 
Pitones  de  respeto  y  pitones  de  hachazo:  dos  riquezas  en 
vez  de  una.  Por  mucho  criar  ganado  bravio,  nunca  tendría- 
mos que  suplir  deficiencias  del  manso.  ¿Deficiencias?  ¿Quién 
hablaba  de  deficiencias?  ¡Si  lo  que  nos  sobraban  eran  bueyes! 
¡Si  nuestro  clima  parecía  haberse  formado  para  los  bravosl 
¿E  íbamos  á  perjudicará  esos  pobres  ganaderos  que,  por  cada 
res  de  lidia,  sacaban  no  sé  cuántos  tantos  más  que  por  las  des- 
tinadas á  otros  usos?  Y,  con  tanta  alharaca,  ¿qué  representa- 
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ban  al  cabo  los  toros  de  lidia  más  que  una  cifra  miserable  en 
la  masa  total  de  nuestro  ganado  vacuno? 

A  mí — la  verdad  sea  dicha — ya  entonces  me  enternecían 
poquísimo  las  cuentas  galanas  de  ganaderos  y  ganan cistas. 
Cuando  en  aquellos  tiempos  veía  que,  bajo  el  menor  pretexto, 
no  se  pagaba  al  rentista,  ponían  el  empleado  á  descuento,  y 
el  recaudador  de  Hacienda  esprimía  el  jugo  al  industrial  y  al 
propietario,  francamente,  no  me  explicaba  los  pucheritos  del 
criador  de  reses,  por  si  las  cruzadas  anti-taurinas  le  harían 
perder  algún  durejo.  El  industrial  que  vive  de  una  costum- 
bre mala,  ya  sabe  á  lo  que  se  expone;  cuando  la  costumbre 
desaparece,  ó  se  rectifica,  su  industria  corre  riesgo  de  que- 
brantarse. Y  á  mí  que  no  me  digan:  antiguo  ó  moderno,  no- 
ble ó  plebeyo,  con  cogidas  ó  sin  cogidas,  el  toreo  no  es  cos- 
tumbre mala,  es  costumbre  pésima.  Si  los  aficionados — del  gé- 
nero discreto — no  me  lo  dicen  con  la  boca  grande,  me  lo  con- 
fesarán al  oído  con  la  boca  chica.  Señores  míos:  sobre  el 
tanü  quanti  están  siempre  la  moral  y  la  cultura. 

Lo  que  más  me  intrigaba  en  aquella  interminable  polémica 
era  el  siguiente  problema:  si  nos  sobraban  bueyes,  ¿cómo  las 
carnes  estaban  tan  caras?  Verdad  es  que,  en  materia  de  so- 
bras, la  cuestión  taurina  sabía  ya  entonces  pintarse  sola:  si 
no  sobraban  carnes,  sobraba  entusiasmo,  que  hace  veces  de 
comida  caliente.  Sobraba  y  sobra  ese  nivel  común  de  chule- 
ría que,  entre  grandes  y  chicos,  crean  las  plazas  de  toros:  eso 
que  han  dado  en  llamar  aspecto  democrático  porque  mandan 
por  igual  nobles  y  plebeyos,  y  no  es  más,  en  resumidas  cuen- 
tas, que  abdicación  de  toda  respetabilidad  ante  el  desenfreno 
de  los  menos  respetables.  Sobraban  y  sobran  otras  mayores 
causas  de  perdición,  por  ejemplo,  la  tendencia  que  tiene  el 
toril  á  distraer  á  las  gentes  de  prestar  atención  á  ciertos  altos 
intereses,  buscando  las  emociones  fuertes — panem  et  circenses, 
— mientras  los  taimados  se  imponen  la  paternal  tarea  de  en- 
derezarnos por  el  buen  camino.  Lo  que  no  sobraba  ni  sobra, 
según  dicen  á  una  voz  los  mismos  aficionados,  era  y  es  el 
arte,  el  pobre  arte  de  la  lidia,  que  cada  vez  va  más  de  capa 
caída.  Quéjanse  todos,  y  quejábanse  ya  en  5i,  de  quede  día 
en  día  van  escaseando  los  buenos  toreros.  ¿Quién  sabe  si  lo 
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que  no  han  podido  hacer  en  otro  tiempo  las  leyes,  lo  irán 
haciendo  ahora  las  costumbres?  ¿Quién  sabe  el  porvenir  re- 
servado al  toreo  el  día  en  que,  en  vez  de  luchar  con  los  bi- 
chos, tuviese  que  luchar  con  su  propia  existencia,  faute  de 
combattants?  Vivamos  siquiera  con  esta  ilusión  los  que,  desde 
tantos  años,  procuramos  hacer  atmósfera  contra  las  corridas 
de  toros,  arrostrando  con  orgullo  la  misma  impopularidad 
que  tanto  ha  honrado  al  noble  Marqués  de  San  Carlos,  en 
sus  campañas  del  Senado. 


III 


En  Junio  de  i85i,  un  asunto  de  familia  me  obligó  á  tras- 
ladarme al  Mediodía  de  Francia.  No  era  de  desperdiciar  tan 
bella  ocasión  de  hacer  un  viaje  largo  y  provechoso:  decidí, 
pues,  correrme  hasta  París,  y  visitar  la  primera  Exposición 
de  Londres. 

De  Barcelona  á  París  no  había  más  que  dos  trozos  de  fe- 
rrocarril: el  nuestro  hasta  Mataró,  y  el  de  Poitiers  á  la  capi- 
tal de  Francia.  Todo  lo  demás  se  hacía  en  diligencia:  en  Fi- 
güeras  tomé  la  primera  francesa.  Al  ver  aquella  pesada  má- 
quina tan  acompasada,  con  tres  percherones  en  fila  que  no 
salían  del  trote  corto,  y  los  dos  personajes  olímpicos,  con- 
ductor y  postillón,  muy  soplados  de  uniforme,  dije  para  mi 
capote:  si  tuviera  que  ir  directamente  á  París,  ni  en  un  mes 
llegábamos  allí  con  este  paso  de  procesión  y  este  tren  de 
media  gala.  Pronto  conocí  que  me  había  equivocado.  Nues- 
tras diligencias  metían  y  meten  aún  mucha  bulla  con  sus  ti- 
ros de  ocho  muías,  sus  arrancadas  á  escape  y  la  zambra  in- 
fernal de  zagales  y  delanteros.  Un  huracán  deshecho  sóbrelas 
carreteras,  tan  rico  en  emociones  como  en  percances.  Cuan- 
do no  vuelca  ó  se  tambalea  el  coche,  se  rompe  un  muelle,  re- 
cibe un  achuchón  la  caja  ó  un  mulo  besa  el  santo  suelo: 
parada  de  aquí,  arreglo  de  allí,  y  á  lo  mejor,  sin  motivo  ni 
pretexto,  horas  y  horas  de  un  paso  cochinero  que  os  muele 
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la  paciencia.  Resultado:  que,  con  tanto  aparato  de  látigo  y 
cencerreo,  nuestras  diligencias  andan  mal  y  tardan  en  llegar 
tanto  ó  más  que  las  francesas,  metódicas,  reposadas:  ganado 
fuerte,  lustroso,  bien  cuidado  y,  más  que  con  la  fusta,  gober- 
nado, desde  el  pescante,  con  el  monótono  hiú  de  los  con- 
ductores. 


IV 


Estábamos  atravesando  un  período  de  gran  excitación  po- 
lítica. Todas  las  situaciones  liberales  creadas  en  Europa 
desde  1848,  iban  de  capa  caída,  empezando  por  la  misma 
Francia,  amenazada  ya  de  napoleonismo.  Encontrarse  un 
francés  y  un  español  sin  hablar  de  política,  imposible.  íba- 
mos seis  viajeros  en  el  interior:  un  francés  y  cinco  españoles: 
la  berlina  nos  la  había  pescado  un  matrimonio.  Era  el  fran- 
cés hombre  violento,  muy  estirado,  con  gran  ceño  y  de  aque- 
llos que,  en  soltando  la  maldita,  ni  miran  con  quién  están 
hablando,  ni  se  creen  obligados  á  guardar  conveniencias.  Mis 
compañeros  españoles  eran  el  distinguido  escritor  catalán 
Fernando  Patxot,  con  su  hijo  que  iba  á  entrar  en  un  colegio 
de  Inglaterra,  su  pariente  Manuel  Lasarte,  también  escritor 
después,  y  de  los  mejores,  y  un  muchacho  del  comercio, 
Bartolo  Canela,  buen  mozo  y  galán  aunque  un  tanto  casca- 
rrabias. 

Yo,  en  aquella  época,  distaba  mucho  de  haber  fijado  mis 
ideas  en  política:  estaba  en  el  terreno  virginal  de  las  simpatías 
y  antipatías.  No  me  pasaban  de  los  dientes  los  moderados,  ni 
me  hacían  buena  sangre  ciertas  cosas  que  se  referían  de  algún 
círculo  muy  elevado  de  la  Corte.  Sentíame  algo  atraído  hacia 
los  progresistas  y  agradablemente  me  sonaban  al  oído  varios 
nombres  de  allende  el  Pirineo:  Cavaignac,  Armando  Marrast, 
Lamartine,  Odilon  Barrot,  Dupont  (de  l'Eure):  así  como 
hubiera  dado  á  todos  los  diablos  á  Ledru  Rollin  y  á  Luis 
Blanc  con  sus  monsergas  del  Luxemburgo.  Repugnábanme 
los  socialistas  y  Proudhon  me  inspiraba  secretos  terrores. 
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Nuestro  adlátere  del  interior  era,  por  el  contrario^  un  rojo  de 
pura  sangre,  uno  de  esos  bebés  encantadores  que  os  hablan  de 
incendiar,  fusilar  ó  arrastrar,  con  tanta  frescura,  como  de 
sorberse,  en  el  desayuno,  un  par  de  huevos  pasados  por 
agua.  Empezó  entre  nosotros  una  brega  de  los  diablos. 
Patxot  contestaba  al  francés  con  mucha  calma;  Bartolo  y  yo, 
que  éramos  un  par  de  polvorines,  le  echábamos  el  agraz  en 
el  ojo  sin  miramientos.  Él  se  defendía  á  grito  pelado,  rodán- 
donos de  saliva,  como  buen  hablador  de  la  espuma,  y  dando 
más  dentelladas  que  perro  en  espulgo.  No  llegó  la  sangre  al 
río.  Cuando  se  veía  acorralado,  cogía  lo  primero  que  encon- 
traba á  mano,  gorra,  petaca,  corbata,  tirábalos  al  suelo,  los 
pisoteaba  y  gritaba  con  delicioso  frenesí:  Sapristi!  moi,  je  suis 
rrr-épublicain!  vive  la  Rrr-épublique!  Menos  gritos  y  más  sen- 
satez hubieran  convenido  á  los  defensores  de  aquella  mal 
hilvanada  Rrr-épublique.  Acercábase  el  2  de  Diciembre  é  iban 
á  barrerla,  para  diez  y  ocho  años,  los  Bonaparte  y  los  Mor- 
ny,  explotando  precisamente  el  espectro  rojo  de  los  amigos  de 
aquel  energúmeno. 


V 


Con  aquellas  y  otras  pláticas  llegamos  á  Perpiñán.  Yo  no 
sé  en  qué  han  pensado  los  franceses.  Perpiñán  y  Bayona; 
¡vaya  un  par  de  antesalas!  ¿Quién,  desde  Perpiñán,  adivinaría 
Marsella,  ó  desde  Bayona,  Burdeos? 

Cosa  de  pasar  de  largo  por  la  capital  del  Rosellón.  De 
sello  monumental  dos  curiosidades:  la  Lonja  del  siglo  XV,  y 
el  castillo  de  los  Reyes  de  Mallorca  en  la  Ciudadela.  Alguna 
animación  en  la  Pépiniere  y  en  los  Plátanos,  la  passegiada, 
como  dicen  en  patois  aquellas  gentes.  Por  las  tardes,  la  mú- 
sica del  no  sé  cuántos  de  línea,  ejecutaba  en  el  paseo  lindas 
piezas:  costumbre  muy  francesa  y  muy  españolizable,  si 
tuviesen  á  bien  generalizarla  nuestros  coroneles.  Paréceme 
que  nada  perderían  siendo  en  este  punto  un  poco  más  ama- 
bles. Ya  que  tanto  nos  cuestan  los  soldados  y  á  veces  tanto 
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nos  sacuden,  bien  valdría  la  pena  de  que  nos  divirtiesen  á 
ratitos. 

En  Narbona  estuvimos  á  punto  de  tener  un  lance.  Al  cru- 
zar una  callejuela,  camino  de  la  Catedral,  se  ofreció  á  nues- 
tra vista  un  singular  y  donoso  espectáculo,  que  jamás  podía- 
mos sospechar  en  tan  oscuro  y  retirado  sitio.  Nada  menos 
que  un  Museo  sacro  de  pinturas  con  toda  suerte  de  Imágenes 
del  género  más  grotesco  y  disparatado.  Cristos  reventando 
de  gordos,  una  Virgen  peinada  á  la  polka,  Santas  con  abrigo 
de  pieles,  mofletudos  querubines  guiñando  el  ojo,  un  San 
José  de  aire  matón  enristrando  la  vara  florida,  y  ricos  y  en- 
tonados fondos  de  vegetación,  en  los  cuales  las  flores  y  los 
arbustos  tomaban  el  poético  aspecto  de  tomates,  nabos  y  za- 
nahorias. Y  en  el  centro  del  salón,  y  á  manera  de  preciada 
joya,  una  Santa  Cecilia  sentada  al  piano,  con  su  papel  de 
solfa,  partido  el  pelo  en  cortinillas,  fichú  de  encaje  sobre 
cuerpo  de  terciopelo,  dos  perlas  en  las  orejas,  pulseras,  ani- 
llos y  unos  dedos  hinchados  y  amorcillados  como  de  sa- 
bañones. 

Al  penetrar  en  la  sala  del  crimen,  salió  muy  ufano  á  reci- 
birnos el  dueño.  Olía  al  parroquiano. 
— ¿Cuánto  pide  V.  por  la  Santa  Cecilia? 
— Veinte  francos. 

— ¿Veinte  francos?  ¿Está  V.  en  su  juicio? 

— Sí  estoy:  observen  Vds.  que  el  cuadro  es  bastante  gran- 
de; y  siempre  se  pagan  más  los  cuadros  grandes  que  los 
chicos. 

— ¡  Pardiez ! — dice  Canela  haciéndose  el  inocentón : — esto  de- 
penderá de  las  aplicaciones.  ¿Cómo  quiere  V.  que  ahora,  para 
enfundar  mis  paquetes,  me  vaya  á  gastar  en  lienzo  20 
francos? 

Salióse  de  madre  el  pintador  picado  hasta  lo  vivo;  y  si  no 
tomamos  la  puerta  más  que  á  escape,  nos  hace  cantar  sin 
solfa,  y  á  trancazos  nos  deshace  las  costillas. 

Después  de  ver  en  Narbona  unos  preciosos  marfiles  de  los 
siglos  X  y  XII,  unos  manuscritos  iluminados,  y  varios  mi- 
sales raros  de  los  siglos  XIV  al  XVI,  nos  dirigimos  á  Tolosa 
por  Carcasona  y  Castelnaudary.  Por  fin  íbamos  á  ver  una  po- 
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blación  francesa  de  importancia:  saquemos  un  traje  fresco  de 
la  maleta,  y  sentemos  allí  los  reales  por  unos  días. 


VI 


Era  de  rigor  la  visita  al  Capitolio.  No  que  me  atrajera  el 
Hotel  de  Ville  de  Tolosa  por  su  mescolanza  arquitectónica, 
ni  por  su  magnífica  sala  de  los  Ilustres.  Lo  que  buscaba  allí 
era  condensar  en  alguna  parte  los  recuerdos  y  grandezas  de 
la  antigua  y  nobilísima  capital  del  Lenguadoc: — cuando  fué 
la  primera  sede  de  los  Reyes  vis  godos,  y  por  consiguiente 
la  primera  de  la  Monarquía  española: — cuando,  entre  torren- 
tes de  sangre,  se  la  disputaron,  durante  siglos,  los  Reyes  de 
Borgoña,  los  de  Austrasia,  los  sarracenos  y  normandos,  los 
Carlovingios:— cuando  vivía  próspera  bajo  sus  Condes  y  fué 
luego  sacrificada  á  la  política  de  Roma,  en  la  guerra  de  los  al- 
bigenses,  desgarrada  su  bandera  por  la  espada  de  Simón  de 
Monfort,  el  fúnebre  paladín  del  Pontificado: — cuando,  cansada 
de  luchas  y  de  horrores,  buscó  el  consuelo  á  sus  amarguras 
en  las  serenas  regiones  déla  Ciencia,  y  aparecía  la  Universi- 
dad de  Tolosa,  una  de  las  más  gloriosas  creaciones  del  si- 
glo XIII,  y  aparecía,  bajo  el  poético  laurel,  la  Gaya  ciencia  en 
los  vergeles  de  los  Siete  Trovadores,  y  Arnaldo  Vidal  lucía 
gallardamente  la  primera  englantina  de  oro  idealizada  por 
blancas  manos.  Cuando  se  esparcían  á  los  cuatro  vientos  las 
Leyes  del  amor,  aquel  sentido  código  de  la  segunda  época  ca- 
balleresca que  iba  á  renovar,  con  la  inspiración  y  la  pluma, 
las  hazañas  que  otros  tiempos  realizaron  con  el  hierro  de  las 
lanzas.  Y,  como  entre  nubes  de  oro,  veía  flotar,  por  encima 
del  palacio  de  los  Capitúles,  la  augusta  sombra  de  Clemencia 
Isaura,  la  fundadora  de  los  juegos  florales,  tan  bella,  tan  poé- 
tica y  tan  amorosa  imagen  que,  no  creyéndola  propia  de  mor- 
tales, la  han  querido  convertir  en  mito,  y  para  ello  no  encon- 
traron las  imaginaciones  mejor  semblanza  que  la  de  la 
Virgen. 
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Después  de  la  poesía,  la  prosa;  al  salir  del  Capitolio,  el  ca- 
nal del  Mediodía.  Parecióme  sorprendente  aquella  obra  de 
Riquet,  destinada  á  enlazar  el  Mediterráneo  con  el  Océano. 
Tenía  entonces  una  utilidad  que  ha  perdido  después,  gracias 
al  ferrocarril  de  Burdeos  á  Cette.  De  ahí  nació  aquella  famo- 
sa controversia  sobre  las  relativas  ventajas  de  los  ferrocarri- 
les y  de  los  canales  de  navegación.  Aquí  no  ha  habido  para 
qué  ocuparnos  en  estos  perfiles:  ni  tenemos  canales  de  nave- 
gación, ni  veo  más  cuestión  posible  que  la  siguiente:  dadas 
ciertas  velocidades  medias,  ¿no  sería  más  útil  volver  á  las  ca- 
rretas? 

Una  vuelta  por  las  Iglesias,  Museo,  fábricas  y  paseo  de  To- 
losa,  y  en  seguida  á  Montpeller,  cuna  de  nuestro  D.  Jaime  y 
célebre  por  la  Escuela  de  Medicina.  Todavía  en  aquella  época 
los  doctores  de  Montpeller  tenían  vara  alta  en  Barcelona  para 
consultas,  operaciones  y  reconocimientos  facultativos;  des- 
pués, con  las  mayores  facilidades  del  camino  de  hierro,  han 
sido  deshancados  por  los  especialistas  de  París.  Aunque  en- 
tre nosotros  no  había  ningún  médico,  á  todos  nos  dejó  com- 
placidos la  visita  á  la  Escuela  de  Medicina.  Sirviónos  de  ci- 
cerone un  conserge  patilludo,  con  todo  el  empaque  francés  de 
criado  de  casa  grande.  Notre  Ecole  era  su  palabra  favorita; 
notre  Ecole  era  la  más  antigua  de  Europa;  notre  Ecole  había 
precedido  á  la  de  Salerno;  notre  Ecole  debía  su  fundación  á  los 
árabes;  notre  Ecole  era  la  más  esclarecida  de  Francia,  aun  en 
la  época  contemporánea.  Hízonos  tocar  el  busto  de  Chaptal 
y  las  estatuas  de  otros  insignes  doctores,  mostrándonos 
luego  el  anfiteatro,  el  museo  anatómico  y  la  rica  biblioteca 
de  35.000  volúmenes,  que  en  pocos  años  se  han  elevado 
á  5o. 000. 

Más  curiosidades  en  Montpeller:  acueducto,  museo  Fabre, 
Esplanada  y  la  Tour  du  Pin.  El  equipaje  y  á  Nimes.  Allí 
radicaba  el  asunto  que  me  había  sacado  de  Barcelona,  y  allí 
supe  también  que  no  había  que  pensar  en  hacer  nada  hasta 
pasar  un  par  de  meses.  Oyendo  esta  nueva  los  amigos,  me 
preguntaron  qué  iba  á  hacer.  ¿Qué  iba  á  hacer?  Lo  que  hice: 
seguir  adelante  y  volver  á  su  tiempo.  Adelante,  pues,  hasta 
París,  deteniéndonos  en  Aviñón  un  momento. 
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VII 


Mucho  se  prestaban  á  la  meditación  aquellas  sólidas  mu- 
rallas aviñonesas,  mandadas  construir  por  Clemente  VI  y 
Urbano  V,  con  las  siete  puertas  y  treinta  y  nueve  torreones. 
Tipo  acabadísimo  de  la  arquitectura  militar  y  pontificia  que, 
con  lo  macizo  de  la  piedra  y  la  arrogancia  de  las  fortificacio- 
nes, parecía  tomarse  el  desquite  de  lo  que  habían  perdido  las 
voluntades  en  energía,  y  en  virilidad  los  caracteres.  Allí,  fue- 
ra de  la  Roma  clásica,  era  donde  se  había  empezado'á  prepa- 
rar la  de  los  Pontífices  decadentes.  Allí  era  donde  comenza- 
ban á  rebajarse  las  tallas  con  los  Papas  provenzales,  devotos 
del  francés,  durante  el  período  llamado  por  los  italianos  el 
cautiverio  de  Babilonia.  ¿Dónde  estaban  Hildebrando  el  te- 
rrible y  Orlando  Rainuccio  el  indomable,  y  Signa,  el  podero- 
so Signa?  ¿Dónde  la  humillación  imperial  de  Canosa  bajo  el 
primero,  las  censuras  y  entredichos  del  segundo  y  el  poner 
y  quitar  soberanos  bajo  el  pontificado  del  tercero?  Siquiera 
veinte  años  antes  de  que  se  levantaran  aquellos  muros  de 
Aviñón,  aún  había  un  Bonifacio  VIII  capaz  de  morir  digna- 
mente en  su  silla,  escupiendo  la  ira  á  la  frente  de  Felipe 
el  Hermoso,  y  levantando  de  cien  codos  el  prestigio  de 
la  tiara  sobre  las  befas  de  un  Nogaret  y  las  insolencias  de 
un  Sciarra  Colonna.  Veinte  años  después,  el  período  de 
las  humillaciones.  Las  veía  representadas  en  una  tristísima 
serie.  Un  Clemente  V  alardeando  con  los  venecianos  y  he- 
cho un  ovillo  ante  la  majestad  del  Rey  de  Francia:  un 
Juan  XXII  que  se  dejaba  desposeer  de  la  corona  y  no  de 
los  18  millones  de  florines  de  oro  atesorados  en  arcas:  un 
Benedicto  XII  que,  adelantándose  á  los  juicios  de  la  Histo 
ría,  se  calificaba  á  sí  propio  con  un  apodo  denigrante. 

Mas,  entre  aquellas  figuras  poco  edificantes,  la  que  en  mi 
imaginación  tomaba  mayor  relieve  era  la  de  Clemente  VI, 
el  de  la  compra  del  condado  de  Aviñón,  el  del  perdón  de  la 
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Reina  Juana  de  Nápoles,  aquella  que  hizo  extrangular  á  su 
marido,  el  desdichado  Andrés  de  Hungría.  Vagando  por  so- 
litarias calles  de  la  pontificia  Ciudad,  me  representaba  los 
tiempos  que  describe  Mateo  Villani  y  la  pintura  que  hace  de 
la  corte  del  Papa  Clemente.  Un  palacio  embellecido  por  den- 
tro y  por  fuera  con  las  galas  y  atavíos  del  lujo  más  desenfre- 
nado: puestas,  de  día  y  de  noche,  espléndidas  mesas  cargadas 
de  riquísima  vajilla  de  oro  y  plata  con  espumosos  vinos  y 
suculentas  viandas.  En  la  primera,  la  más  suntuosa,  Papa, 
Cardenales,  Arzobispos,  Obispos,  Abades  y  otras  altas  digni- 
dades. En  las  segundas,  los  cortesanos,  caballeros  y  escude- 
ros: ojos  despidiendo  chispas,  bocas  vomitando  epigramas, 
manos  sosteniendo  copas;  en  los  cuerpos  el  apetito  sensual  y 
en  los  aires  la  báquica  carcajada.  Por  los  salones,  en  vez  de 
silencio  y  recogimiento,  una  animación  de  cuerpo  de  guar- 
dia: ni  el  sayal  del  franciscano,  ni  el  negro  manto  del  domi- 
nico, sino  el  justillo  de  seda,  la  vestidura  de  brocado,  la 
elegante  toquilla  de  terciada  pluma,  el  perfumado  guante,  ó 
bien  el  casco,  la  armadura  y  el  relucir  de  las  espadas.  No  el 
rezo,  ni  candelillas,  ni  Imágenes  en  los  aposentos  privados: 
mejor  quizás  algún  velo  de  trasparente  gasa  sirviendo  de 
marco  á  unas  frescas  y  sonrosadas  mejillas. 

Si  además  del  principal,  había  algún  otro  portalón  en  la 
fachada,  tenedlo  por  seguro:  no  era  el  camino  de  la  capilla, 
sino  el  de  las  caballerizas.  Allí  piafaban  impacientes  los  cor- 
celes de  marca  pontificia;  y  allí,  con  discretísimo  orden,  ve- 
ríais alineados  los  brillantes  arneses  con  escudete  de  tiara  y3 
llaves  en  cruz,  sillas  damasquinas,  arzones  con  pomo  de  pla- 
ta, gualdrapas  de  rojo  terciopelo,  rendajes  de  trama  de  oro, 
pretales  cuajados  de  pedrería,  frenos,  estribos,  caparazones  y 
artísticas  espuelas  de  las  más  caprichosas  labores. 

Llegáis  á  tiempo,  en  el  mejor  momento.  Pajes  y  palafre- 
neros están  preparando  caballos.  Clemente  va  á  salir  con  toda 
su  egregia  comitiva.  Vedle:  va  á  la  cabeza:  monta  un  potro 
cordobés,  dádiva  del  Rey  de  Castilla.  Luce  el  corcel  espesas 
y  abundantes  crines,  primorosamente  engalanadas  con  cin- 
tas de  colores.  Excelente  jinete  el  Pontífice:  en  sendos  ala- 
zanes caracolean  á  su  alrededor  seis  ó  siete  Cardenales, 
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mancebos  de  diez  y  seis  á  diez  y  ocho  años.  Son  recomenda- 
dos del  Emperador,  del  Rey  tal,  de  un  Príncipe,  de  una  gen- 
tilísima dama.  No  se  sabe  á  punto  fijo  si  tomarán  órdenes 
sagradas.  Caso  de  vocación  eclesiástica,  cuidarán  de  disimu- 
larla un  poco  durante  el  paseo.  Las  ventanas  están  atestadas 
de  gente  ansiosa  de  ver  la  cabalgata.  Hay  allí  gente  y  gen- 
tes: popólo  grasso  y  popólo  minuto.  Es  fácil  también  que,  entre 
tanta  zarza,  haya  algunas  florecitas  sueltas:  blancas  azuce- 
nas, de  aquellas  con  cuyos  suavísimos  olores  suele  embargar 
el  maligno  las  potencias  de  los  mismísimos  santos.  ¿Quién 
se  atrevería  á  renegar  del  mundo  en  el  preciso  momento  en 
que  dos  asesinos  ojos  os  clavan,  en  mitad  del  corazón,  el 
dardo  envenenado? 

Todavía  me  daban  juego  los  anales  de  Aviñón  para  recor- 
dar el  gran  Cisma  occidental  y  su  figura  más  saliente,  nuestro 
D.  Pedro  de  Luna.  Cuando  le  hicieron  Cardenal,  alguien 
debió  pronosticarle  que  su  luna  se  eclipsaría;  y  á  f e  que  no 
perdonó  medio  para  evitar  el 'eclipse.  Empeñóse  en  que  no 
era  usurpador  y  en  Peñíscola  murió  con  su  plena  conciencia 
de  Pontífice.  Era  aragonés.  Cinco  Papas  apuraron  la  pa- 
ciencia aconsejándole  la  abdicación  y  no  lograron  conven- 
cerle. 


VIII. 


Por  fin,  al  salir  de  Aviñón,  pude  coger  asiento  de  berlina 
y  juntéme  entonces,  hasta  Valence  (en  el  Delfinado),  con 
un  grueso  personaje  de  vidrieras,  traje  de  luto  y  roseta  en 
el  ojal.  Víle  desenvainar  un  periódico  y  me  apercibí  de  que 
era  El  Clamor  público. 

—  ¡Hola! — le  dije — parece  que  somos  paisanos. 

— No,  señor:  yo  francés,  pero  V.  está  español. 

— Sí,  señor,  de  Barcelona.  ¡  Y  usted? 

— Yo,  de  Burdeos. 

— ¡Bonita  población  Burdeos! 
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— También  Barcelona  bonita;  pero  Burdeos  está  más  gorda 
que  Barcelona. 

Y  por  este  estilo  siguió  una  conversación  amenísima,  que 
entonces  no  fué  política,  sino  sobre  intereses  materiales,  por- 
que mi  aficionado  al  español  era  un  distinguido  ingeniero  de 
caminos. 

No  vi  Burdeos  aquella  vez.  Después  de  tanto  trajín, 
ansiaba  llegar  cuanto  antes  á  París  con  la  ilusión  de  tomar 
algún  respiro.  En  Poitiers  nos  desarticularon  las  ruedas  de 
la  diligencia,  y  amarrando  con  fuertes  cadenas  nuestro  ve- 
hículo á  un  vagón  abierto,  emprendimos  la  marcha  á  la  gran 
capital  porTours,  Blois,  Orléans  y  Etampes. 

Aquí  de  un  gracioso  chasco  que  me  sucedió  casi  á  las 
puertas  de  París.  Y  fué  el  caso  de  esta  manera:  iba  yo  en 
compañía  de  un  Coronel  carlista,  que  llevaba  de  su  propiedad 
un  niño  como  de  ocho  á  diez  años.  No  hubo  cerrado  la  no- 
che cuando  el  dichoso  arrapiezo,  sin  encomendarse  á  ningún 
santo,  dejó  caer  la  cabeza  sobre  mi  falda  y  se  entregó  al  más 
dulce  é  inocente  de  los  sueños.  Parecióme  bien  consentirle 
tales  muestras  de  confianza,  porque,  en  tan  tierna  edad,  hu- 
biera sido  muy  cruel  despertarle  y  acomodarle  de  otra  suerte. 
También  dormí  yo  bien  afianzado  con  los  tirantes  del  coche. 
¡Qué  sorpresa  la  mía  y  qué  plato  de  gusto  cuando  al  rayar  el 
alba  despierto  y  me  veo  mis  pobres  pantalones  inundados  de 
sangre!  Mi  interesante  protegido  había  tenido  durante  el  sue- 
ño una  abundantísima  hemorragia  por  las  narices.  No  era 
sólo  el  pantalón;  en  un  brusco  movimiento,  al  incorporarse 
el  diablo  del  chiquillo,  me  había  salpicado  chaleco,  pechera 
y  puños  de  camisa.  Hasta  en  las  manos  me  dejó  huellas  de 
la  catástrofe  sangrienta.  Aquí  hay  que  considerar  mis  apu- 
ros: el  pantalón  era  gris,  tirandó  más  á  claro  que  á  oscuro; 
flamante  todo  el  traje,  como  encargado  para  un  viaje  de  pre- 
tensiones. Tanta  sangre  y  la  fila  que  llevábamos;  una  arpi- 
llera el  pelo,  tres  dedos  de  carbonilla  y  barbas  de  cuatro  días. 
¿Cómo  entrar  en  París  con  semejante  avío?  Y  fué  ventura  el 
ser  tan  de  mañana,  para  que  no  me  echara  la  garra  la  soño- 
lienta policía.  Tan  corrido  iba  de  verme  las  manos  y  la  ca- 
misa, considerando  el  daño  que  de  aquel  mísero  estado  po- 


MIS  MEMORIAS  387 

día  sobrevenirme,  que  á  punto  estuve  de  exclamar  con  lady 
Macbeth: 

<Out,  damned  spotl  Out,  I  say!  One,  two:  why,  then'tis  time  to  do't. 

Llegados  á  la  estación,  quitaron  las  amarras ,  pusieron  el 
coche  sobre  ruedas,  lavéme,  me  abroché,  y  libre  de  aquellas 
pasadas  congojas,  dábamos  fondo,  á  eso  de  las  seis  de  la 
mañana,  en  la  rué  Jean  Jacques  Rousseau,  donde  estaban  el 
parador  de  diligencias  y  la  Administración  central  de  Correos. 


Joaquín  María  Sanromá. 
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Señor  director  de  la  Revista  Contemporánea: 

y!  Director  amigo,  cuánto  me  habría  gustado  te- 
nerlo á  V.  junto  á  mí  en  estos  días  para  que  jun- 
tos leyésemos  La  Mujer  en  el  SxGlo  XVIII,  de 
los  hermanos  de  Goncourt,  que,  corregida  y  au- 
mentada, acabo  de  volver  á  leer  en  la  hermosa  edición  defi- 
nitiva de  la  Casa  Didot  y  Compañía!  Hubiera  gozado  V.  en- 
tonces del  placer  purísimo  y  sin  equivalente  que  procura  á 
las  naturalezas  delicadas  la  lectura  de  una  obra  acabada  y 
perfecta,  mientras  que  ahora  tendrá  V.  que  contentarse  con 
mi  mala  prosa;  me  hubiera  V.  ayudado  á  juzgar  este  libro 
con  la  sagacidad  y  el  clarísimo  sentido  crítico  que  para  ello 
se  necesita,  y  no  me  vería  en  el  apurado  trance  de  empren* 
der  una  empresa  superior  á  mis  alcances  aunque  no  á  m" 
buen  deseo.  En  fin,  tal  vez,  dolido  de  mis  vacilaciones,  me 
hubiera  V.  dispensado  de  esta  obligación,  tomando  la  pluma 
que  á  mí  se  me  caía  de  las  manos.  Pero,  no  ha  sido  así;  no 
se  ha  honrado  mi  casa  con  su  visita;  sólo  he  disfrutado,  sólo 
he  sacado  el  jugo  á  la  obra  de  los  Goncourt,  y  sólo  he  de 
cumplir  el  cometido  de  hablar  de  ella  á  mis  lectores,  con 
la  convicción  de  quedar  muy  por  debajo  del  asunto  que  se 
me  ofrece.  Es  fatal,  y  por  eso  prefiero  declararlo  desde  un 
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principio,  añadiendo  que  si  algo  bueno  y  agradable  encuen- 
tra V.  en  lo  que  sigue,  se  deberá  á  los  eminentes  historia- 
dores; por  todo  lo  mediano  ó  malo  saco  yo  la  cara,  aceptando 
animosamente  la  paternidad. 

Llevados  por  su  buen  gusto,  por  un  instinto  impecable  de 
artista  gran  señor,  los  Goncourt  se  enamoraron  ya  hace  años 
del  siglo  XVIII,  que  es  el  siglo  esencialmente  francés,  y  no 
tardaron  en  decirse  que  ese  siglo  «que  ha  engendrado  el 
nuestro»,  cuyas  «ideas  viven  y  se  agitan,  cuyo  genio  lucha 
en  el  mundo  contemporáneo,»  había  sido  abandonado  por 
el  historiador  «como  estudio  comprometedor  parala  dignidad 
y  consideración  de  la  historia,»  y  que  la  novela  y  el  teatro  lo 
habían  pintado  con  tales  colores  que  lo  convirtieron  «en  el 
siglo  legendario  de  lá  ópera  cómica.»  Sintieron  entonces  el 
secreto  y  tenaz  deseo  de  protestar  «contra  ese  menosprecio 
de  la  historia,»  contra  «esas  preocupaciones  de  la  ficción  y 
de  la  convención,»  y,  de  ese  deseo  de  enamorado,  salió  la 
obra  histórica  de  los  Goncourt,  obra  monumental,  que  en 
seis  tomos,  reproduce  la  fisonomía  exacta,  llena  de  color  y 
vida,  de  esa  época  brillante  y  tentadora  cual  ninguna.  «Por 
medio  del  análisis  psicológico,  por  la  observación  de  la  vida 
individual  y  de  la  vida  colectiva,  por  la  apreciación  de  los  há- 
bitos, de  las  pasiones,  de  las  ideas,  de  las  modas  morales  al 
par  que  de  las  modas  materiales,  queremos  reconstituir,  des- 
de la  base  hasta  la  cúspide,  desde  el  cuerpo  hasta  el  alma,  un 
mundo  que  ha  desaparecido. »  Y  este  programa  lo  realizan  los 
Goncourt  con  una  maestría  semejante  á  la  naturalidad  con  la 
que  lo  exponen,  recurriendo  á  todos  los  documentos  de  la 
época,  interrogando  «el  libro,  el  folleto,  los  manuscritos  y  la 
correspondencia,  buscando  el  pasado  doquiera  respira,  evo- 
cándolo en  sus  monumentos  pintados  ó  grabados,  en  las  mil 
imágenes  que  manifiestan  á  la  mirada  y  al  pensamiento  la 
presencia  de  lo  que  es  sólo  ya  recuerdo  y  polvo,  añadiendo  á 
los  usuales  elementos  de  la  historia,  los  documentos  nuevos  y 
hasta  ellos  ignorados,  de  la  historia  moral  y  social.))  ¡Y  para 
conseguir  el  apetecido  resultado,  cuánta  paciencia,  qué  pro- 
funda observación  retrospectiva,  qué  admirable  intuición, 
cuánto  rasgo  luminoso! 
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La  más  notable  de  sus  adivinaciones  estriba  en  com- 
prender, desde  luego,  que  el  siglo  XVIII  es  el  siglo  de  la 
mujer,  que  le  pertenece  en  absoluto  y  es  obra  suya,  que  todo 
parte  de  la  mujer  y  á  ella  vuelve.  Estudiando  á  la  mujer  lo 
estudiarán  todo,  retratando  á  la  mujer  sacarán  el  retrato  de 
esos  cien  años.  Con  la  Historia  de  María  Antonieta,  La  Du- 
quesa de  Chateauroux  y  sus  hermanas,  Madama  de  Pompadour  y 
La  du  Barry,  pintarán  esa  época  bajo  todos  sus  aspectos,  y 
aun  en  los  Retratos  íntimos  del  siglo  XVIII,  la  mujer  domina- 
rá y  lo  llenará  todo  de  luz.  Esta  concepción  exigía  una  base 
sólida  y  majestuosa,  y  la  compone  el  libro  que  nos  ocupa: 
La  Mujer  en  el  siglo  xviii.  Editada  ahora  por  Firmin- 
Didot,  en  4.0  mayor,  en  magnífico  papel  de  margen  ancha, 
con  sesenta  y  cuatro  reproducciones  grabadas  en  cobre  de  los 
originales  de  la  época,  que  he  visto  en  las  carteras  de  Ed- 
mundo de  Goncourt,  y  mezclan  á  la  prodigiosa  riqueza  de 
estilo  de  los  escritores  coloristas,  la  riqueza  de  líneas  de 
Greure,  Moreau,  Rouchardou,  Coypel,  Chardín  y  otros  no 
menos  adorables  artistas,  la  obra  posee  la  vestimenta  que, 
conmigo,  le  deseaban  los  amantes  de  los  libros  de  lujo.  No 
está  exenta  la  edición  de  defectos  tipográficos;  pero  son  tan 
nimios  que  fuera  señalada  injusticia  el  apuntarlos,  ya  que 
tampoco  serviría  su  enumeración  para  conocer  esta  edición 
que,  destinada  á  no  ser  reimpresa,  no  tendrá  hermana. 

Lo  que  á  primera  vista  se  descubre  en  la  mujer  francesa 
del  siglo  XVIII,  es  la  ligereza,  la  superficialidad,  una  des- 
comedida afición  por  las  futilidades  elegantes  y  de  buen  tono, 
el  gusto  del  boato;  un  exceso  de  cabeza  ó  imaginación  que 
corresponde  á  la  marcada  sequedad  del  alma,  rayana  en 
crueldad;  la  galantería  y  la  voluptuosidad  en  lugar  del  senti- 
miento y  del  amor:  otras  cualidades  más  amables  se  encuen- 
tran cuando  se  llega  al  fondo  y  á  medida  que  el  siglo  avanza; 
pero  la  característica  estriba  en  todo  lo  anotado,  agregando 
la  falta  ó  la  degeneración  de  las  creencias,  la  irreligiosidad. 
Para  ello  la  disponía  desde  un  principio  la  educación  que  la 
daban.  El  nacimiento  de  la  hembra  era  recibido  como  una 
decepción  en  aquella  sociedad  regida  por  las  leyes  sálicas;  el 
padre  permanecía  indiferente  y  la  madre  sentía  el  desconsue- 
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lo  de  «una  Reina  que  contaba  con  un  Delfín.»  Enviaban  á  la 
niña  al  campo,  donde  la  amamantaba  una  nodriza;  á  su  re- 
greso se  la  confiaban  á  un  aya  que  le  pasaba  casi  todos  sus 
caprichos,  la  enseñaba  á  leer,  á  tenerse  derechita  y  á  hacer  la 
reverencia  con  donaire.  Todo  tendía  á  que  la  niña  fuese  una 
reducción  de  la  mujer.  La  vestían  un  corpiño  de  ballena  que 
aprisionaba  su  talle,  un  traje  largo,  la  peinaban  con  postizos, 
embadurnaban  sus  redondas  y  frescas  mejillas  con  albayalde 
y  colorete.  Moralmente,  corregían  en  la  criatura  la  viveza, 
la  espontaneidad,  todos  los  movimientos  naturales  de  la  infan- 
cia. Tenía  que  pasearse  con  calma  y  majestad,  contraída  y 
amanerada.  Su  madre  la  recibía  por  la  mañana,  á  las  once, 
cuando  entraban  los  fámulos  y  los  perros,  con  frialdad  glacial, 
dándole  un  beso  cuando  más,  mandándola  al  momento  á  to- 
mar sus  lecciones  de  música  y  de  baile.  Esta  entrevista,  de 
todo  punto  trivial,  era  la  única  comunión  entre  la  hija  y  la 
madre.  Cuando  la  jovencita  ha  aprendido  á  bailar  y  á  cantar 
unas  romanzas  la  meten  en  un  convento. 

No  era  la  santa  casa  lo  que  nuestra  época  se  empeña  en 
figurarse,  y  no  conviene  detenerse  en  la  palabra  convento  si 
se  desea  tener  de  él  una  noción  exacta,  el  verdadero  sen- 
timiento histórico.  La  austeridad  de  costumbres  no  existía, 
pues  estaba  abierto  el  convento  á  todos  los  ruidos  mundanos, 
á  la  moda  reciente,  á  la  canción  predilecta,  á  las  intrigas  de 
la  corte.  Las  diversiones  eran  frecuentes  y  la  mujer  vivía  en  él 
la  vida  que  la  esperaba  al  salir.  Hubo,  sin  duda,  mártires, 
votos  forzosos,  y  abundan  en  la  novela  los  ejemplos;  pero  la 
novela  no  es  la  historia,  y  colocando  la  verdad  donde  el  no- 
velista puso  la  pasión,  resulta  que  esos  casos  rarísimos  son 
contadas  excepciones.  La  novela  convirtió  luego  el  convento 
en  selecto  lugar  del  escándalo,  lo  que  es  igualmente  falso, 
pues  en  esa  época  tan  corrompida  la  caída  de  una  joven  es 
una  rareza,  como  atinadamente  lo  observa  Rousseau.  En  el 
convento  la  niña  continuaba  la  educación  comenzada  en  el 
hogar  paterno,  y  todos  sus  estudios  tendían  á  formar  «las 
gracias  y  los  encantos  de  una  mujer  sociable.  •  A  la  salida 
del  convento,  la  jovencita  se  casaba,  sin  que  la  hubiesen  to- 
mado parecer,  sin  que  la  hubiesen  dicho  más  sino  que  en 
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breve  se  casaría.  No  oponía  resistencia  alguna,  pues  estaba 
acostumbrada  á  obedecer,  á  callar  sus  sentimientos,  ya  .que 
no  encantraba  oídos  afectuosos  que  los  escuchasen;  además, 
lo  que  la  sonreía  «era  el  matrimonio  y  no  el  marido.»  Se  ca- 
saba por  ir  á  los  teatros,  al  baile,  á  las  reuniones,  por  el  lujo 
que  iba  á  permitirle,— como  se  casan  muchísimas  de  nues- 
tras contemporáneas. — Las  bodas  se  efectuaban  de  día  y  de 
noche,  para  mayor  ostentación,  como  la  de  la  hija  de  Sa- 
muel Bernard  con  el  presidente  Molé,  y  los  novios  iban  á  pa- 
sar la  luna  de  miel  en  el  campo.  Pero  no  tardaban  en  volver 
á  París,  donde  tantos  atractivos  llamaban  á  la  mujer,  y,  so-' 
bre  todo,  la  importante  cuestión  de  la  presentación  á  la  cor- 
te, ceremonia  que  le  asigna  una  posición  social  y  cuya  histo- 
ria nos  ha  dejado  Mad.  de  Genlis. 

Cuando  la  recién  casada,  aún  ignorante  é  ingenua,  penetra 
en  la  sociedad  con  la  timidez  de  su  sexo  y  de  su  educación, 
reservada,  modesta,  indulgente,  demostrando  cierta  ternura 
conyugal,  el  siglo  la  previene  y  la  aconseja  satirizándola, 
acostumbrándola  á  ser  un  modelo  acabado  de  convención. 
La  es  indispensable  adquirir  las  gracias  artificiales  de  su 
tiempo,  las  delicadezas,  los  refinamientos  que  no  consigue 
nunca  la  mujer  de  la  clase  media;  «las  inclinaciones  de  la 
cabeza,  las  miradas  al  soslayo,  el  mordisqueo  de  los  labios, 
las  coqueterías,  los  mohines  y  el  manejo  del  abanico,  sobre 
el  cual  hizo  casi  un  tratado  Carracioli.»  También  ha  de 
aprender  el  lenguaje  corriente  que  hace  que,  en  los  labios  de 
la  mujer,  todo  se  sutilice,  se  espiritualice.  «¡Sorprendente! 
¡Milagroso!  ¡Divino!»  son  epítetos  usuales.  ¡Todo  son  innume- 
rables gracias,  infinitas  perfecciones!  El  menor  cansancio  postra; 
la  más  ligera  contrariedad  desespera.  Y  esto  no  basta;  para  es- 
tar al  diapasón,  es  irremisible  «cecear,  modular,  afeminar  la 
voz,»  pronunciando  pizous  en  vez  de  pigeous,  soux  en  lugar  de 
choux. »  La  misma  metamorfosis  produce  el  siglo  en  el  lado 
moral  de  la  mujer  que  en  el  físico.  «La  mujer  renueva  su 
corazón  y  su  espíritu.»  Se  desprende  de  toda  idea  seria,  y  no 
ve  en  la  existencia  humana  más  «que  un  gran  derecho,  un 
sólo  fin  providencial  y  exclusivo:  la  diversión.»  Por  lo  gene- 
ral, el  marido  era  un  joven  elegante,  sin  consistencia,  como 
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soplado  con  el  aire  liviano  del  siglo;  al  pronto,  la  voluptuo- 
sidad fresca,  desconocida  y  deliciosa  del  casamiento  no  le 
disgustaba,  y  favorecía  el  amor,  ó,  por  ser  más  exactos,  la 
naciente  afición  de  su  consorte.  Pero,  pasadas  unas  sema- 
nas, se  aburría,  se  asustaba  positivamente  si  descubría  un 
germen  de  pasión  en  su  esposa,  y  él  mismo  le  aconsejaba  vi- 
sitar, tener  trato,  distraerse,  vivir  como  todas  las  de  su  edad, 
dándola  absoluta  libertad  con  tal  de  conservarla  él  también 
para  sí. 

No  le  faltaban  distracciones  á  la  mujer  y  eran  numeroras 
las  casas  que  le  abrían  sus  puertas.  Tres  épocas  existen  en  el 
siglo  que  modifican  y  renuevan  su  espíritu  social:  el  principio 
del  reinado  de  Luis  XV  (1730),  el  fin  de  ese  reinado  (1760) 
y  el  de  Luis  XVI  (1780).  El  primer  salón  pertenece  á  la  fa- 
milia, domina  en  él  la  intimidad,  la  tranquilidad,  el  regocijo 
sereno  que  tan  bien  ha  fijado  Lancret  en  su  cuadro  el  Invier- 
no. Apenas  se  inicia  el  movimiento  del  siglo  en  los  caprichos 
de  la  moda.  El  segundo  salón  es  brillante,  ruidoso  y  elegante. 
Lo  anima  la  música  con  sus  bulliciosos  ecos,  lo  alegran  las 
luces  y  las  flores  repartidas  con  profusión,  lo  vivifica  el  baile. 
Es  un  placer  voluptuoso  que  se  ve  á  las  claras  en  el  Baile 
dibujado  por  Saint-Aubin.  El  salón  de  1780  es  más  triste  y 
«sopla  en  él  el  aire  de  1788  y  1789;»  el  placer  no  existe  ya, 
lo  reemplaza  la  preocupación  del  porvenir.  Los  dos  salones 
más  importantes  del  siglo,  dos  cortes  en  miniatura,  son  el 
del  Palacio  Real  y  el  del  Temple.  El  primero  estaba  abierto 
á  todas  las  personas  que  habían  sido  presentadas,  é  iban  á  ce- 
nar, sin  necesidad  de  convite,  los  días  de  representación  en 
la  Opera.  Entre  Mad.  de  Beauvau,  Mad.  de  Boufflers,  la  baro- 
nesa de  Talleyrand  y  la  marquesa  de  Fleury,  descollaba 
Mad.  de  Blot,  dama  de  honor  de  la  duquesa  de  Chartres,  que 
debía  su  importancia  á  la  victoriosa  constancia  con  que  resistie- 
ra al  duque  de  Orleans,  cambiando  la  pasión  en  tiernísima 
amistad.  El  alma  del  salón  del  Temple  era  Mad.  de  Boufflers, 
y  su  nuera  Amalia  de  Boufflers,  que  ocultaba  bajo  un  aspecto 
seductor  de  candidez,  una  sagacidad  extraordinaria,  una  sin- 
gular viveza  de  imaginación.  Una  vez  que  preguntaban  á  la 
joven  condesa  qué  haría  si  encontrándose  en  un  barco  des- 
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mantelado  con  las  dos  personas  que  más  amaba  y  sin  poder 
salvar  más  que  á  una,  de  su  suegra  ó  de  su  madre,  que  ape- 
nas había  conocido,  respondió:  «Salvaría  á  mi  madre  y  me 
ahogaría  con  mi  suegra.»  A  las  reuniones  de  este  salón  del 
príncipe  de  Conti  asistían  todos  los  hombres  y  todas  las  mu- 
jeres de  la  corte.  Además  de  estos  dos  salones,  conviene  re- 
cordar los  del  Príncipe  de  Condé,  de  la  maríscala  de  Luxem- 
burgo,  de  la  princesa  de  Talmont,  la  ex-amada  del  Preten- 
diente, de  la  duquesa  de  Mirepoix  y  el  de  la  maríscala  de 
Beauvau  que  poseía  el  don,  raro  hoy,  del  encanto  de  la  con- 
versación. En  fin,  entre  las  numerosas  casas  que  recibían  y 
daban  de  cenar,  en  las  que  se  bailaba,  jugaba  y  cantaba,  debe 
mencionarse  la  de  los  duques  de  Choiseul  que  desplegaban 
una  magnificencia  y  una  hospitalidad  regia. 

Con  tan  abundantes  elementos  de  distracción,  se  adivina 
lo  vacía  y  ocupada  que  estaba  la  existencia  de  la  mujer.  Ama- 
necía para  ella  el  día  á  cosa  de  las  once  de  la  mañana.  Se 
queja  de  una  noche  horrible,  acaricia  el  perrito,  se  humedece 
los  labios  en  una  jicara  de  chocolate,  y  se  abandona  en  ma- 
nos de  las  doncellas  que  la  conducen  al  tocador.  Es  el  cuarto 
importante  de  la  casa,  el  altar  mayor  del  templo  doméstico, 
lleno  de  filtros,  coloretes,  olores,  encarnado  mineral,  vegetal, 
blanquete  químico.  Peinándose  y  vistiéndose,  la  dama  recibe 
á  todo  el  mundo;  un  marqués,  un  caballero,  un  cueto  están 
allí  adorándola:  los  mercaderes  ofreciéndole  sus  mercancías. 
Y  no  falta  el  cura,  el  abate  clásico  del  siglo  XVIII.  Es  la 
hora  encantadora  que  la  época  llama  poéticamente:  «La  ju- 
ventud del  día. »  Terminado  el  tocado — que  de  ordinario  se 
repite  tres  veces  al  día, — la  señora  repasa  al  clavicordio  la  ro- 
manza á  la  moda,  ó  toma  su  lección  de  arpa,  ó  sale  á  caba- 
llo al  bosque  de  Boulogne.  La  lectura  de  alguna  novela  ma- 
nuscrita hace  esperar  la  hora  de  la  comida,  y  cuando  esta 
concluye,  la  dama  sale  en  coche,  paga  sus  visitas,  recorre  las 
tiendas,  se  presenta  en  Tullerías  al  caer  la  tarde,  el  momen- 
to del  gran  lujo.  Por  la  noche  cenaba  en  el  Suizo  ó  en  los 
Porcherons,  ó  iba  á  la  opera  ó  recorría  las  ferias  famosas  de 
San  Ovidio,  San  Lorenzo  ó  San  Germ/n.  Más  adelante  cam- 
bia todo  esto,  y  va  la  dama  al  Palacio  Real,  se  abandona  Tu- 
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Herías  por  los  Bulevares.  Como  la  comida  se  ha  retrasado  y 
no  se  sirve  la  sopa  hasta  las  tres,  asiste  la  mujer  á  los  sermo  • 
nes  del  padre  Anselmo,  al  Liceo,  á  Vincennes  ó  al  taller  de 
Greuze  á  admirar  su  cuadro  de  Danae.  La  moda  de  las  cien- 
cias y  de  la  industria  introduce  en  la  cabeza  femenina  insa- 
ciable curiosidad.  Quiere  saberlo  todo,  verlo  todo.  M.  de  Brac- 
téole  ha  dejado  un  cuadro  que  da  idea  de  ello,  aunque  sea 
caricaturesco.  Sale  la  dama  para  ir  al  curso  de  anatomía,  pe- 
ro encuentra  una  amiga  que  va  á  casa  de  su  modista  y  ¡cómo 
no  acompañarla!  Al  llegar  encuentra  á  un  barón  que  va  á 
presenciar  una  experiencia  sobre  el  aire  inflamable.  Pues  allá 
van.  En  camino  se  hace  tarde,  es  la  hora  del  curso  de  estática 
y  la  dama  no  puede  faltar.  Corre  el  coche,  pero  ven  las  seño- 
ras una  tienda  llena  de  loros  y  no  quieren  pasar  sin  verlos. 
Compran  una  cotorra.  Al  salir  pasa  un  conde  querva  á  visitar 
la  imprenta  de  los  ciegos,  las  convida  y  ellas  aceptan.  El  con- 
de habla  de  un  cuadro  de  Drouais,  y  la  marquesa  entusias- 
mada con  la  descripción  quiere  verlo.  Nuevo  cambio  de  di- 
rección. Y  así  continua  la  jornada,  y  las  damas  que  han  co- 
rrido toda  la  tarde,  queriendo  verlo  todo,  vuelven  al  hogar 
sin  haber  visto  nada.  «Ni  reposo,  ni  silencio,  perpétua  ac- 
ción, eterno  ruido  y  completa  distracción  de  sí  mismo,  eso 
era  la  vida. » 

La  mujer  no  quiere  estar  sola,  y  cuando  faltan  los  amigos, 
en  las  horas  de  recogimiento,  tiene  á  su  lado  algo  que  vive  y 
bulle,  algo  que  la  distrae,  un  mono,  un  loro,  una  ardilla,  un 
gato,  un  perro.  Para  recrear  sus  ocios,  las  horas  de  pereza 
que  pasa  junto  al  fuego,  recorta  grabados,  moda  de  la  Re- 
gencia; fabrica  los  muñecos  conocidos  con  la  apelación  de 
Juan  de  las  Viñas;  la  tapicería  triunfa  un  instante  y  se  aban 
dona  á  la  manía  de  deshilar  galones  de  oro  fino.  Otra  ma- 
nía más  duradera  es  la  del  teatro  de  sociedad  que  no  hay  gran 
dama  que  no  haya  pisado.  Con  esta  existencia,  no  se  aturdía 
tan  sólo  la  imaginación  de  la  mujer,  sino  que  se  aturdía  su 
alma.  A  cada  paso  se  veía  más  separada  de  su  marido,  y,  ó 
bien  se  entregaba  á  una  amistad  desordenada  y  exagerada  por 
una  mujer,  ó  bien  caía  en  los  brazos  de  un  amante. 

Y  ¡qué  caída!  Hasta  la  muerte  de  Luis  XIV,  Francia  se 
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afana  por  divinizar  el  amor;  lo  convierte  en  pasión  teórica, 
en  un  dogma  rodeado  de  una  adoración  que  se  asemeja  á  un 
culto;  encubre  la  materialidad  del  amor  con  la  inmateria- 
lidad del  sentimiento.  En  el  reinado  de  Luis  XV  el  ideal  del 
amor  se  ha  convertido  en  deseo  y  el  amor  en  voluptuosidad. 
No  es  otra  cosa  el  siglo,  voluptuosidad;  no  es  otra  cosa  la 
mujer.  La  voluptuosidad  la  viste,  la  inspira  y  la  guía.  En  el 
hogar,  en  los  salones,  en  los  piropos  equívocos,  en  los  cum- 
plidos, en  la  conversación,  por  doquieia  encuentra  lo  mismo, 
¡voluptuosidad!  Y  para  resistirá  tanta  seducción,  á  las  múl- 
tiples y  repetidas  tentaciones,  la  mujer  no  posee  nada;  pues 
no  conoce  el  pudor,  no  formaba  parte  el  pudor  de  los  talen- 
tos de  sociedad,  no  se  lo  enseñaban  á  la  joven,  y  «la  indecen- 
cia era  una  gracia,  la  libertad  rayaba  á  veces  en  cinismo.» 
Tampoco  se  conservaba  virgen  de  alma  la  mujer,  pues  su 
marido  la  domeñaba  á  la  docilidad  de  una  querida.  Así  es 
que,  cuando  la  tentación  se  presentaba  con  fuerza,  la  mujer  no 
encontraba  defensa  alguna,  «ni  la  rebelión  de  su  pudor  físico.» 
Todo  conspiraba  contra  la  mujer  y  la  mujer  cedía,  sin  amor, 
por  capricho,  por  curiosidad,  del  modo  más  torpe,  con  la  in- 
genuidad y  la  coquetería  de  la  época.  Y  una  dama  de  la  corte 
dice  que  «la  mujer  quiere  gozar  de  la  pérdida  de  su  reputa- 
ción.» Galiani  dijo  que  la  mujer  del  siglo  «no  amaba  con  el 
corazón,  sino  con  la  cabeza,»  y  es  la  verdad.  «El  amor  revela 
entonces  todos  los  síntomas  de  la  curiosidad  del  espíritu,  de 
un  libertinaje  de  imaginación.»  Un  hombre  célebre  por  haber 
poseído  á  una  mujer,  las  poseerá  á  todas,  es  decir,  á  cuantas 
quiera;  pero  todas  se  arrastrarán  á  sus  plantas,  solicitando 
humildes  la  limosna  de  una  caricia;  basta  recordar  las  aven- 
turas del  Duque  de  Richelieu.  Y  á  medida  que  el  siglo  ade- 
lanta, á  la  frialdad  se  une  la  crueldad,  «el  maquiavelismo  do- 
mina en  el  amor»  y  los  hombres  no  tienen  entrañas  ni  sen- 
sibilidad las  mujeres.  Lacios  puede  escribir,  tomándolo  del 
natural,  «su  admirable  y  execrable»  libro,  sus  Liaisous  dan- 
gereuses,  y  al  fin  cae  la  época  en  el  infecto  Marqués  de  Sade. 
Pero  no  bajemos  más;  con  razón  dicen  los  Goncourt  que  «la 
historia  debe  detenerse  ante  el  abismo  de  la  obscenidad;  más 
allá,  la  humanidad  no  existe,  no  hay  más  que  miasmas  que 
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impiden  la  respiración  y  apagarían  la  luz  en  las  manos  que 
quisieran  llevarla. » 

Sirl  embargo,  este  siglo  tan  podrido  por  la  galantería,  ha 
conocido  el  amor,  y  sus  ejemplos  bastan  para  oscurecer  con 
sus  luminosos  destellos  toda  la  sombra  restante.  Durante  la 
Regencia,  una  mujer  ama  con  toda  la  pureza,  toda  la  poesía, 
todas  las  virtudes  del  amor,  y  las  cartas  de  Mlle.  Aissé  al 
caballero  de  Aydie  están  llenas  de  esas  frases  originales,  de 
esos  acentos  conmovidos  y  profundos  que  sólo  la  verdadera 
pasión  encuentra.  En  Mlle.  de  Lespinasse,  el  amor  toma  otro 
carácter,  es  una  llama  devoradora,  un  fuego  inextinguible, 
una  sumisión  de  esclava,  una  abnegación  inmensa.  El  ama- 
do es  toda  su  vida,  y  en  realidad,  gozaría  con  el  sufrimiento, 
si  M.  de  Guibert  la  pisotease  el  cuerpo  y  la  hiriese  en  las 
fibras  más  secretas  del  alma.  Y  aún  existe  un  amor  más  pa- 
sional que  el  de  Mme.  de  la  Popeliniére,  por  Richelieu;  más 
noble  aún  que  el  de  Mlle.  de  Lespinasse,  más  casto  que  el 
de  Mlle.  Aissé,  y  es  el  de  la  Princesa  de  Condé  por  el  desco- 
nocido que  encuentra  en  los  baños  de  Bourbon  l'Archambauet, 
por  M.  de  la  Gervaisais. 

De  igual  modo,  grandes  ejemplos  hermosean  la  vida  ma- 
trimonial del  siglo.  Por  grande  que  fuese  la  relajación  de 
costumbres,  por  más  que  los  cónyuges  parezcan  divididos,  y 
que  sólo  se  reúnan  de  tarde  en  tarde  junto  al  hogar  sin  calor 
la  política  finura  de  dos  indiferencias,  existen  «las  felicida- 
des domésticas,  la  fidelidad  heroica,  la  dulzura  del  amor,  la 
comunión  del  alma,  del  corazón,  del  espíritu,  de  todas  las 
ideas.»  El  cariñoso  y  eterno  afecto  de  los  Condes  de  Choi- 
seul,  aparece  en  la  corrupción  del  siglo,  como  un  fenómeno 
que  refresca  y  serena  el  ánimo.  Pero  no  es  él  sólo.  La  Con- 
desa de  Périgord  rechaza  el  amor  del  Rey,  trata  de  contenerlo 
con  su  glacial  respeto,  y  para  huirlo  se  destierra  voluntaria- 
mente á  sus  tierras  próximas  á  Barberieux.  La  Trémouille 
se  encierra  con  su  esposa,  enferma  de  viruelas,  y  con  ella  mue- 
re. Mme.  de  Richelieu  dice  á  su  marido  que  la  pregunta  si 
está  contenta,  cuando  el  padre  Ségaud  acaba  de  confesarla: 
«¡Ay  sí,  amigo  mío,  porque  no  me  ha  prohibido  amaros!...» 
Y  al  espirar  hace  un  esfuerzo  prodigioso  para  incorporarse  y 
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besarlo,  repitiéndole  que  el  sueño  de  toda  su  vida  fué  morir 
en  sus  brazos.  A  la  muerte  de  M.  de  Maurepas,  su  mujer  ex- 
clama que  «han  pasado  cincuenta  años  sin  separarse  un  solo 
día.»  ¡Cincuenta  años  de  matrimonio  y  de  felicidad!  Los  ma- 
riscales de  Beaovau,  los  Chauvelín,  los  Vergennes,  los  Nec- 
ker  conservan  también  á  la  institución  del  matrimonio  las 
virtudes  que  le  honran. 

Conoce  la  mujer  casada,  además  de  sus  deberes  de  esposa, 
sus  deberes  de  madre.  El  doctor  anuncia  á  la  dama  que  está 
preñada,  y  la  preñez  se  convierte  en  objeto  de  todos  sus  cui- 
dados, la  absorbe  por  completo.  No  baja  las  escaleras  sin 
apoyarse  en  el  brazo  de  su  esposo.  Pasea  muy  despacio,  y 
si  su  pie  tropieza  con  una  piedrecilla,  el  marido  palidece. 
Todas  las  distracciones  son  abandonadas,  bailes,  reuniones, 
teatros.  Cuando  el  recién  nacido  sonríe  en  los  maternos  bra- 
zos, la  madre  se  empeña  en  criarlo,  siguiendo  el  ejemplo 
de  Mme.  Epinay,  que  rompe  con  las  costumbres,  y  los  con- 
sejos de  Rousseau.  Y  no  se  contenta  con  alimentar  el  cuer 
po,  quiere  también  nutrir  el  espíritu,  educar  é  instruir  á  la 
criatura,  como  Mme.  de  Montullé.  Tal  vez  el  verbo  instruir  es 
exagerado,  pues  la  madre  no  cifra  esfuerzo  alguno  en  hacer 
de  su  hija  una  sabia,  sino  en  desarrollar  su  personalidad  de 
mujer,  guiando  sus  ideas  y  sus  sentimientos. 

Tales  son  los  matrimonios  avenidos,  pero  no  el  del  siglo, 
el  general,  el  característico.  El  casamiento  parece  reducirse, 
por  lo  común,  á  un  contrato  para  continuar  un  nombre  ilus- 
tre, para  la  conservación  de  una  familia,  «un  contrato  que 
no  implica  ni  la  constancia  del  hombre  ni  la  fidelidad  de  la 
mujer.»  No  implica  tampoco  la  idea  del  amor;  «es  su  mal 
original  y  su  excusa.»  El  siglo  consideraba  la  ternura  con- 
yugal como  una  ridiculez,  se  burlaba  de  ella,  la  zahería  y 
befaba,  y  á  esto  se  debe,  sobre  todo,  la  disipación  que  en  el 
casamiento  dominaba.  El  marido  era  el  primero  en  decir  ó 
dejar  entender  á  su  mujer  que,  no  siendo  felices,  lo  mejor  era 
que  cada  cual  viviese  á  su  manera,  dejando  á  la  burguesía 
el  fastidio  de  comer  siempre  juntos,  á  la  misma  mesa,  y  acos- 
tarse juntos,  todas  las  noches,  en  el  mismo  lecho.  Es  públi- 
co que  un  amante  no  deshonra;  sólo  la  elección  del  amante 


CARTAS  DE  PARÍS  399 

puede  comprometer.  Empero,  fenómeno  curioso,  la  viudez 
nos  aparece  rodeada  de  un  aparato  de  dolor,  profundo  y  reli- 
gioso, que  no  es  del  tiempo,  y  aunque  muchas  mujeres  son- 
riesen bajo  el  velo  de  viuda,  y,  como  la  de  las  Ilustres  Fran- 
cesas, dejasen  asomar  bajo  el  traje  de  crespón  una  liga  escar 
lata  con  hebilla  de  brillantes,  existen  otras  que  dan  ejemplos 
de  alta  virtud,  como  la  maríscala  de  Müy  que  quería  precipi- 
tarse por  un  balcón,  como  la  mariscala  de  Harcourt  que  vi- 
vía enclaustrada  con  la  copia  de  cera  de  su  marido,  como  la 
Marquesa  de  Cavoix  que  pasaba  todos  los  días  varias  horas 
conversando  con  la  sombra  de  su  consorte. 

Hemos  visto  cuán  separada  de  la  madre  estaba  la  hija,  en 
la  clase  noble;  en  la  burguesía  es  todo  lo  contrario,  y  la  hija 
vive  en  continua  comunión  con  la  madre.  Esta  la  cría,  la 
educa  y  la  forma  á  su  imagen,  en  el  hogar  cómodo  y  limpio 
que  posee  la  solidez,  el  orden  de  la  ventura  burguesa.  Los 
hijos  no  son  aquí  una  carga,  sino  una  bendición,  una  ayuda, 
algo  que  anima,  recalienta  la  casa,  la  alegra,  la  llena  de  jubi- 
losas risas,  de  mayor  cariño.  La  muchacha  de  la  clase  me- 
dia se  cría  y  crece  apegada  á  su  madre,  modesta  y  grave, 
hasta  que,  siguiendo  la  costumbre,  entra  en  un  convento, 
que  costaba  25o  ó  300  libras  anuales.  Once  colegios  conven- 
tuales citan  los  Goncourt,  donde  se  instruían  las  hijas  del 
pueblo.  No  imperaba  en  estos  conventos  la  vanidad  fastuosa 
de  aquellos  en  los  que  se  educaban  las  señoritas  nobles;  todo 
era  en  ellos  paz,  dulzura,  tranquilidad  y  recogimiento.  La 
mujer  burguesa  conservaba  toda  la  vida  el  recuerdo  de  sus 
años  de  colegio,  un  gusto  por  la  disciplina,  el  orden,  un 
fondo  de  piedad,  cierta  severidad  en  la  fe,  que  fácilmente  la 
conducía  al  rigorismo.  Al  salir  del  convento,  la  joven  com- 
partía los  deberes  de  su  clase,  que  toca  al  pueblo  por  la  ne- 
cesidad del  trabajo  y  á  la  nobleza  por  las  comodidades  de  la 
fortuna;  la  mitad  del  tiempo  lo  consagraba  á  las  artes,  á  los 
talentos  de  la  mujer  social;  la  otra  mitad  á  los  trabajos  ma- 
nuales, á  las  faenas  y  fatigas  de  una  criada.  Tenía  todas  las 
gracias  necesarias  en  un  salón,  y  con  ellas  entraba  en  la  co- 
cina á  batir  una  tortilla  ó  preparar  el  cocido.  Así  se  casa  y 
forma  otro  hogar  y  existe  en  la  burguesía  del  siglo  XVIII 
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«una  salud  del  honor  que  resiste  á  todas  las  corrupciones  de 
la  moda. » 

Bajando  más  aún,  hasta  el  fondo,  veremos  surgir  la  verda- 
dera mujer  del  pueblo,  que  no  se  diría  pertenecer  á  esa  épo- 
ca; que  es  ruda,  grosera,  como  tallada  á  hachazos;  que  por 
el  rostro,  el  cuerpo,  el  traje,  la  voz  y  la  palabra,  parece  no  te- 
ner sexo,  y  en  todo  caso  se  aproxima  mucho  más  al  del  hom- 
bre que  al  de  la  mujer.  La  cabeza  corresponde  al  físico  y,  en 
plena  civilización,  no  encierra  este  cerebro  más  ideas  que  el 
cerebro  de  un  hotentote.  El  placer  casi  exclusivo  es  la  bebida; 
en  el  hogar  no  hay  más  que  disputas  y  palizas,  y  los  hijos 
crecen  oyendo  improperios,  recibiendo  palos,  presenciando  es- 
cenas de  brutalidad  ó  abyección,  sin  saber  leer,  casi  idiotas, 
como  la  Lisa  que  se  presentó  sola  para  que  la  casaran,  y  pre- 
guntándole el  empleado  dónde  estaba  el  novio,  respondió: 
«No  lo  tengo,  yo  creía  que  lo  proporcionaba  la  alcaldía!...» 
Y  sin  embargo,  de  esos  seres  desgraciados  y  horribles  saldrán 
las  grandes  cortesanas  de  la  época,  las  reinas  de  la  belleza  y 
de  la  galantería,  la  Laguerre,  la  Quoniam.  Han  nacido  y  des- 
de la  infancia  están  destinadas  á  la  seducción  y  á  la  prostitu- 
ción; no  tienen  noción  alguna  del  honor  ni  religión,  cuanto 
más,  prácticas  supersticiosas.  Y  en  cambio  las  oprime  la  mi-  i 
seria,  el  hambre,  la  falta  de  cariño  y  ternura.  En  el  lugar  que 
les  asignó  la  suerte  serían  horribles  y  pobres;  en  la  plaza  á  que 
se  elevan  brillan,  cínicas,  soberbias  y  hermosas. 

Ya  que  de  hermosura  nos  ocupamos,  ¿cuál  fué  la  forma  en- 
cantadora y  perecedera,  el  género  de  belleza  de  la  mujer  del 
siglo  XVIII?  Tres  tipos  resumen  los  tres  caracteres  generales 
de  la  belleza  y  sus  tres  expresiones  morales.  Constituye  el 
primero,  la  mujer  que  procede  del  siglo  de  Luis  XIV.  La  fren- 
te es  angosta  y  calzada;  la  dureza  de  la  ceja,  abundante  y  an- 
cha, aumenta  la  dureza  de  los  ojos,  que  son  redondos,  muy 
abiertos,  casi  parados;  la  nariz  es  leonina,  la  boca  de  carno- 
sos labios,  la  barbilla  no  alarga  el  óvalo  reducido  de  las  me- 
jilas,  que  se  ensanchan  hácia  los  pómulos.  Esta  es  la  «her- 
mosa inhumana»  de  los  buenos  tiempos,  belleza  sana  y  bien 
alimentada.  Fascina  por  cierta  «majestad  impúdica,  por  ras- 
gos de  fuerza,  voluntad  y  atrevimiento,  una  serenidad  paga- 
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na.»  Entre  las  deidades  de  la  Regencia,  aparece  otro  tipo 
más  delicado  y  expresivo,  de  belleza  totalmente  opuesta.  Es 
una  figura  seductora  de  esbeltez  y  elegancia.  «El  tono  de  la 
piel  recuerda  la  blancura  de  la  porcelana  de  Sajonia;  los  ne- 
gros ojos  iluminan  todo  el  rostro;  es  la  nariz  delgada,  peque- 
ña la  boca,  largo  y  flexible  el  cuello. »  La  adorna  un  ramo  en 
el  seno,  una  corona  de  flores  naturales  en  el  cabello.  Paula- 
tinamente, la  belleza  de  la  mujer  se  espiritualiza  y  deja  de 
ser  física,  material,  brutal;  adquiere  la  animación,  la  lige- 
reza, la  vida  espiritual  que  la  idea  ó  la  impresión  atribuyen  á 
la  fisonomía;  y  la  fisonomía  «es  el  alma  y  el  encanto  de  la  be- 
lleza moderna.»)  La  sonrisa  se  pinta  en  la  mirada,  y  hablan 
los  ojos;  la  ironía  luce  en  las  comisuras  de  los  labios;  «el 
rostro  se  anima  como  las  comedias  de  Marivaux  con  todas 
las  coqueterías  del  corazón,  de  la  gracia  y  del  gusto.»  Al  fina- 
lizar el  siglo,  la  moda  cambia;  el  encanto  de  la  mujer  no  es- 
triba ya  en  las  gracias  picantes,  sino  en  las  gracias  conmo- 
vedoras, y  la  mujer  trata  de  reemplazar  en  su  fisonomía  la 
expresión  del  ingenio  con  la  expresión  del  alma.  Desea  pare- 
cer ingenua  y  Cándida;  se  hace  tierna  y  lánguida,  rebusca  la 
mirada  vaga  y  como  perdida  de  las  figuras  de  Greuze,  la  mi- 
rada «lenta  y  posada»  que  Mirabeau  adoraba  en  su  querida. 
La  belleza  morena,  que  había  sido  aceptada,  se  abandona,  y 
primero  los  cabellos  rubios,  los  ojos  de  color  de  cielo;  y  es  tal 
el  ansia  de  agradar,  que  Mme.  deEsparbés  se  hace  sangrar  para 
poder  presentarse  pálida  y  abatida.  Las  modas  siguen  la  mar- 
cha natural,  pero  son  tantas  y  tan  variadas,  que  no  es  posi- 
ble dar  aquí  idea  de  ellas  sin  reproducir  las  36  páginas  que 
los  Goncourt  les  consagran.  Estudio  interesante,  dificultad 
insuperable  al  parecer,  que  los  autores  superan  con  facilidad 
infinita  y  la  maestría  que  corre  por  todas  las  líneas  de  la 
obra. 

Lo  hemos  dicho  al  comenzar,  la  mujer  impera  en  el  si- 
glo XVIII;  es  el  principio  que  gobierna,  la  razón  que  dirige, 
la  voz  que  manda;  es  la  causa  original  y  fatal  de  los  sucesos, 
la  fuente  de  las  cosas.  Ordena  en  la  corte  como  en  el  hogar; 
las  revoluciones,  la  paz,  la  guerra,  las  artes  y  las  letras,  todo 
depende  de  ella.  Gobierna  Mme.  de  Prie,  Mme.  de  Mailly, 
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Mme.  de  Cháteauroux,  Mme.  de  Pompadour,  Mme.  du  Barry, 
y  cuando  la  amistad  reemplaza  al  amor,  gobierna  Mme.  de 
Polignac.  Pero  siempre  se  ve  una  mujer  en  el  fondo  de  todo. 
De  sus  simpatías  ó  antipatías  sale  la  política  interior  y  la  po- 
lítica exterior;  los  Ministros  siguen  sus  consejos,  los  Embaja- 
dores sus  inspiraciones,  y  en  los  grandes  misterios  históricos 
llega  á  descubrirse  una  pasión  femenina,  una  lucha  semejan- 
te á  los  celos  de  Mme.  de  Prie  y  de  Mme.  de  Pléneuf  que 
provocan  la  caída  de  Leblanc.  Es  tal  la  dominación  de  la 
mujer,  que  se  establecen  fórmulas  nuevas  y  nada  se  atribuye 
al  marido,  se  atribuye  todo  á  la  mujer.  Se  visita  á  la  señora, 
se  juega  en  casa  de  la  señora,  se  come  con  la  señora:  «la  se- 
ñora está  servida,»  todo  lo  que  prueba  los  progresos  de  la  au- 
toridad femenina.  ¿Se  debe  esta  importancia  á  su  sexo,  á  los 
encantos  de  su  naturaleza,  á  sus  peculiares  seducciones?  Es 
indudable  que  las  aprovechó;  pero  su  imperio  se  debe  ante 
todo  á  su  inteligencia,  á  un  nivel  general  tan  superior  en  la 
mujer  de  la  época,  que  sólo  puede  compararse  á  su  ambición. 
Basta  con  mirar  los  pasteles  de  Latour  para  convencerse:  la 
inteligencia  se  revela  en  esos  rostros  de  mujer;  la  frente  me- 
dita; la  mirada  es  penetrante,  la  boca  de  fino  dibujo;  tienen 
esas  fisonomías  «la  resolución,  el  destello  de  una  idea  viril,» 
y  esos  rasgos  se  hallan  hasta  en  la  cara  de  una  actriz  de  la 
Sylvia.  El  genio  de  la  mujer  del  siglo  XVIII  no  desmiente  su 
fisonomía;  se  adapta  á  las  funciones  más  grandes,  se  ensan- 
cha, se  engrandece;  por  medio  de  la  aplicación,  del  estudio 
y  la  voluntad,  se  torna  varonil,  ó  por  lo  menos  lo  bastante 
serio  para  explicar  sus  usurpaciones  más  escandalosas.  Llega 
á  poseer  las  dos  fuerzas  de  los  Gobiernos  modernos,  la  se- 
ducción y  la  elocuencia.  El  Presidente  de  Meiniéres,  que  era 
su  enemigo,  sale  de  sus  entrevistas  con  Mme.  de  Pompa- 
dour, seducido,  vencido.  Mme  de  Tencin  comprende  la  pri- 
mera toda  la  vida  que  quita  á  un  Gobierno  la  apatía  de  su 
jefe,  y  aconseja  á  Mme.  de  Cháteauroux  la  gran  idea  del  rei- 
nado, cuando  impulsa  á  Luis  XV  á  ir  á  Flandes  para  vestir- 
se la  toga  viril  de  un  Rey  de  Francia:  la  gloria.»  Y  nadie  juz- 
ga mejor,  con  más  vivacidad  y  exactitud  la  fisonomía  de 
Luis  XV  que  la  maríscala  de  Mirepoix.  En  las  letras  y  las 
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artes,  se  nota  en  la  mujer  del  siglo  XVIII  un  tesoro  que  rara 
vez  ha  tenido  antes  ni  después;  el  sentido  crítico,  y  así 
como  en  las  Confesiones  de  Rousseau  existe  un  hombre,  en 
las  Memorias  de  Mme.  de  Epinay  existe  toda  una  sociedad. 
El  libro  no  es,  empero  más  que  una  manifestación  acciden- 
tal de  la  inteligencia  femenina  en  el  siglo;  su  triunfo  estriba 
en  la  conversación,»  talento  indefinible,  sin  principios,  natu 
ral  como  la  gracia,  genio  social  de  Francia,»  que  puede  des- 
cribirse en  la  correspondencia.  Pero  si  la  mujer  no  escribía, 
estaba  en  comunión  diaria  con  las  letras,  las  adoraba  y 
amaba  á  los  escritores.  La  Duquesa  de  Olonne  protege  á 
Robé;  la  maríscala  de  Luxemburgo  á  Rousseau;  Mme.  de 
Richelieu  á  Voltaire;  Mme.  de  Choiseul  al  abate  Barthélemy; 
Mme.  de  Chartres  á  Florián,  y  de  citarlos  á  todos,  sería  la 
lista  interminable.  Verdad  es  que  las  artes  se  lo  pagan.  «La 
prosa,  el  verso,  la  pintura,  el  cincel  y  las  liras  divinizan  el 
encanto  de  la  mujer;  y  la  mujer  llega  á  ser  para  el  si- 
glo XVIII,  no  tan  sólo  el  dios  de  la  felicidad,  del  placer  y 
del  amor,  sino  el  sér  poético,  el  sér  sagrado  por  excelencia, 
el  fin  de  toda  elevación  moral,  el  ideal  humano  encarnado  en 
un  sexo  de  la  humanidad. » 

Cuando  se  observa  con  detenimiento  la  sociedad  de  la  épo- 
ca, no  se  tarda  en  comprender  que  bajo  la  alegría  y  el  bulli- 
cio superficiales,  el  móvil  verdadero  de  su  agitación,  la  excu- 
sa de  sus  escándalos  y  la  expiación  de  sus  culpas  es  el  has- 
tío. Es  el  gran  secreto  de  esa  sociedad.  La  mujer  está  has- 
tiada. No  puede  estar  sola,  se  entrega  á  la  dominante  pasión 
de  la  duquesa  del  Maine,  «la  pasión  de  la  multitud, »  quiere 
verlo  y  saberlo  todo,  trata  de  embriagarse  con  la  algazara  ju- 
bilante, pero  sigue  cansada,  desalentada,  cobarde  ante  el  de- 
ber, ignorante  de  la  abnegación.  Los  trajes  de  la  mujer,  su 
educación,  los  desórdenes  á  la  moda,  todo  es  opuesto  á  la 
higiene  femenina,  todo  irrita  sus  nervios  hasta  la  exacerba- 
ción, todo  contribuye  á  viciar  su  espíritu,  á  llenar  su  alma  de 
luto  y  amargura,  por  lo  mismo  que  ocupándose  de  todo,  no 
tenía  objeto.  Es  la  palabra  que  emplea  una  de  ellas  (Mme.  du 
Deffaud):  un  objeto.  Es  lo  que  busca  con  tenacidad  durante 
todo  el  siglo,  yendo  de  unos  á  otros,  de  Tronchin  á  Rouelle, 
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ó  á  Pilastre  du  Rozier;  á  las  cosas  más  singulares,  como  á 
la  anatomía;  y  la  condesa  de  Coigny  se  apasiona  de  tal  modo 
por  ese  horrible  estudio,  que  no  viaja  sin  llevar  en  la  caja  del 
coche  un  cadáver  á  fin  de  poder  disecar  doquiera  vaya. 
Mme.  Geoffrin  cambia  por  un  momento  á  la  mujer,  que 
Rousseau  despierta  después,  haciéndola  vibrar  con  emociones 
nuevas.  Se  vuelve  más  tierna,  más  amante;  el  amor  resucita 
santificado.  Deja  de  ser  una  distracción,  es  una  pasión. 
También  resucita  Rousseau  en  la  mujer  el  sentimiento  de  la 
maternidad.  Todas  ellas  cifran  peculiar  empeño  en  ser  sensi- 
bles y  en  parecerlo.  Lloran  por  nada,  se  alarman  por  cual- 
quier cosa,  y  basta  que  un  amigo  suyo  esté  indispuesto  para 
que  la  dama  se  figure  que  va  á  morir  y  ella  con  él.  Y  del  hom- 
bre, del  amante,  del  hijo,  el  amor  de  la  mujer  se  extiende  á  la 
humanidad  entera.  «Humanidad!  esa  hermosa  quimera  de  la 
obra  de  Rousseau  llevará  la  mujer  á  los  ensueños  de  las  ver- 
dades abstractas  y  la  conducirá  hasta  á  la  revolución  con  te- 
soros de  entusiasmos  preparados  para  la  Utopia. »  Rousseau 
suscita  además  en  el  alma  de  la  mujer  un  sentido  que  le  fal- 
taba: el  sentido  de  la  naturaleza,  y  el  campo,  las  delicias  de 
la  vida  campestre,  entran  en  las  costumbres. 

Cuando  la  mujer  del  siglo  XVIII  llegaba  á  la  vejez — y 
ninguna  ha  sabido  ser  vieja  con  tanto  gusto  y  encanto, — se 
le  ofrecían  tres  fines:  la  devoción,  los  bureaux  d'esprit,  las  in- 
trigas cortesanas.  La  devoción  era  blanda  y  por  extremo  apa- 
rente; era  bien  visto  ir  á  misa,  asistir  á  los  sermones,  pero 
en  el  fondo  reinaba  la  carencia  de  religión,  y  si  los  filósofos 
no  consiguieron  apoderarse  por  completo  de  la  mujer,  fué 
porque,  como  la  mujer  de  todos  los  siglos,  carecía  también 
de  fuerzas  para  la  incredulidad.  Así  es  que,  si  poco  la  falta 
para  no  creer  en  Dios,  cree  en  el  diablo,  en  Mésnier  y  en  el 
magnetismo,  en  Puységur  y  el  sonambulismo,  en  el  martinis- 
mo  y  en  Cagliostro.  Los  salones  contaron  numerosas  y  exce- 
lentes mujeres,  entre  las  que  sólo  citaremos  á  Mme.  Geoffrin 
por  no  cansar  la  atención  de  mis  lectores,  así  como  tampoco 
mencionaremos  más  que  á  la  maríscala  de  Noailles  entre  las 
que  se  dedicaban  á  la  intriga,  pues  basta  para  representarlas 
á  todas.  La  mujer  muere  en  este  siglo  contenta  entre  cancio- 
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nes,  rodeada  de  amigos,  ataviada  con  elegancia ,  con  cierto 
estoicismo,  y  sin  embargo  nunca  ha  pensado  en  la  muerte; 
nunca  habla  de  ella  sino  con  asco;  el  entierro,  la  podredum- 
bre de  la  nada  le  da  náuseas,  y  Mme.  de  Lambert  da  idea  de 
este  sentimiento  de  la  mujer  cristiana  de  la  época,  cuando 
escribe  en  su  Tratado  de  la  vejez:  «La  idea  del  último  acto  es 
siempre  triste;  por  hermosa  que  la  comedia  sea,  cae  el  telón; 
las  vidas  más  brillantes  terminan  de  igual  manera,  se  echa 
tierra  encima  y  está  dicho  todo  para  una  eternidad...» 

Con  estas  palabras  concluye  el  excelente  libro  de  los  Gon- 
court,  que  he  analizado;  y  no  teniendo  ya  más  que  verter  por 
el  momento,  y  sí  algo  cansados  el  brazo  y  la  mollera,  me 
despido  aquí  de  V.,  señor  director  amigo,  deseándole  igual 
reposo  que  yo  voy  á  tomar,  satisfecho  si  he  conseguido  dar 
idea  de  esta  obra  maestra,  á  la  que  tantas  delicias  debo. 

L.  García-Ramón. 


París,  20  de  Mayo  de  1887. 
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Continuación  (i) 

El  amor,  el  amor  es  la  gran  palanca  del  verdadero  misti- 
cismo. Savonarola,  Santa  Teresa,  Buenaventura,  San  Fran- 
cisco, Susson,  Taulero,  Isabel  de  Hungría,  han  subido  á  los 
cielos  del  arte,  á  los  cielos  de  la  religión  y  á  los  cielos  de  la 
historia,  por  el  amor.  Esas  ansias  nunca  apagadas  que  gra- 
vitan sobre  el  cerebro  como  la  losa  sobre  el  fondo  del  sepul- 
cro; esas  lánguidas  tristezas  que  llenan  la  fantasía  de  insom- 
nios y  los  labios  de  lamnetos  no  interrumpidos;  esas  ideas 
sin  forma;  esos  rumores  de  lo  que  no  tiene  nombre;  esos  va- 
gidos de  lo  que  no  tiene  ser;  presentimientos,  dolores,  espe- 
ranzas, profecías;  ese  desasosiego  que  nos  inquieta  y  nos  aca- 
ba, ese  amor  que  nos  enloquece,  jamás  saciado  acá  en  la 
tierra;  á  esos  místicos,  á  esos  poetas,  á  esos  sicofautas,  á  esos 
iluminados,  les  hace  alejarse  de  las  playas  de  este  mundo, 
para  ellos  cárcel  oscurísima;  que  llenos  de  pasión  bastante 
para  vivificar  mil  universos,  y  poblar  las  soledades  del  firma- 


(i)    Véase  la  pág.  263  de  este  tomo. 
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mentó,  ven  desvanecerse  á  la  creación  como  tenue  neblina 
del  crepúsculo;  y  en  exaltación  dulce  y  apacible,  en  el  vérti- 
go del  alma  á  quien  el  primo  amore  levanta  del  planeta  como 
en  alas,  y  pasea  de  pensamiento  en  pensamiento  á  través  de 
claro  cielo,  muriendo  para  la  vida  de  la  materia,  y  anticipán- 
dose en  visión  espléndida  á  la  vida  de  la  gloria,  ciernen  sus 
alas  como  los  ángeles  sobre  los  astros  del  sereno  espacio;  y 
en  sus  plegarias,  en  sus  arrobamientos,  en  sus  himnos,  que 
parecen  envolveros  con  sus  lenguas  de  fuego,  contemplan 
ante  sus  ojos  como  el  profeta  del  Apocalipsis,  como  el  poe- 
ta Florentino,  como  el  cenobita  de  Asís,  abiertos  los  esplen- 
dentes cielos,  llenos  de  genesiacos  resplandores,  y  sobre  los 
cielos  esplendentes,  el  eterno  ideal  huido  á  nuestras  oraciones 
y  á  nuestras  lágrimas;  y  turbados  por  la  claridad  de  lo  sobre- 
natural que  los  envuelve  como  á  Elias  la  nube  de  fuego,  caen 
de  hinojos,  y  no  saben  pedir  sino  una  cosa:  que  Dios,  amor, 
luz,  vida,  sér,  poesía,  hermosura,  los  anegue  en  una  palpita- 
ción de  su  esencia  soberana,  en  una  ola  de  su  amor  vivifican- 
te, en  un  rayo  de  su  aureola  luminosa,  en  un  soplo  de  su 
poder  omnipotente;  para  que  no  quede  en  ellos  más  que  el 
soplo,  el  rayo,  la  ola,  la  palpitación  divina  que  los  ha  puri- 
ficado con  el  bautismo  celeste  en  la  trasfiguración  sobrehu- 
mana del  amor  y  del  sentimiento. 

Nadie  ha  llegado  tan  alto  en  los  vuelos  de  ese  misticismo, 
en  los  transportes  de  ese  amor  sobrenatural  y  celeste,  como 
el  libro  de  la  Imitación  de  Cristo.  «El  amor  es  gran  cosa;  un 
bien  admirable;  pues  sólo  él  hace  ligero  lo  que  es  pesado,  y 
sufre  con  inalterable  tranquilidad  los  varios  accidentes  de 
esta  vida;  soporta  sin  pena  lo  que  es  penoso,  y  hace  dulce  y 
agradable  lo  que  es  amargo.  El  amor  es  generoso;  impulsa 
las  almas  á  grandes  hechos  y  las  excita  á  desear  lo  más  per- 
fecto. El  amor  aspira  á  la  elevación,  y  no  consiente  verse 
encadenado  por  cosas  mezquinas.  El  amor  quiere  ser  libre  y 
ajeno  á  las  afecciones  terrenas,  por  temor  de  que  su  luz  inte- 
rior se  extinga  ú  oscurezca  al  soplo  de  los  bienes  ó  los  males 
del  mundo.  Nada  hay  en  el  cielo  y  en  la  tierra  más  dulce  ó 
más  poderoso,  ó  más  alto  ó  más  extenso,  ó  mejor  que  el 
amor,  porque  el  amor  procede  de  Dios,  y  elevándose  sobre 
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todas  las  criaturas,  no  puede  descansar  sino  en  Dios.  El  que 
ama,  vive  siempre  rodeado  de  alegría;  corre,  vuela,  es  libre, 
y  nada  le  detiene;  da  todo  por  todos  y  posee  todo  en  todos, 
porque  descansa  en  ese  bien  único  y  supremo  que  es  superior 
á  todo,  y  del  que  se  derivan  y  proceden  todos  los  bienes. 

No  se  detiene  en  los  favores  que  se  le  hacen,  sino  que  se 
eleva  con  todo  su  ímpetu  hacia  aquel  que  se  los  dispensa. 
Sólo  el  que  ama  puede  comprender  los  gritos  del  amor,  y  esas 
palabras  de  fuego  que  un  alma  vivamente  llena  de  Dios  le 
dirige,  cuando  dice:  «Tú  eres  mi  Dios;  tú  eres  mi  amor;  tú 
eres  todo  mío,  y  yo  soy  toda  tuya.»  «Escucha  mi  corazón 
para  que  te  ame  más,  para  que  conozca  por  medio  de  un  de- 
leite interior  y  espiritual  cuán  dulce  es  amarte,  nadar  y  per- 
derse, por  decirlo  así,  en  el  Océano  de  tu  amor»  (i). 

Ahí  tenéis,  en  las  palabras  de  ese  libro  divino,  la  quinta 
esencia  de  la  doctrina  místico-cristiana.  Ahí  tenéis  cómo  se 
sabía  amar  en  la  Edad  Media.  jY  qué  altísima  trascendencia 
la  de  esas  páginas  ingenuas  y  sublimes  en  el  alma  de  aque- 
llas generaciones  idealistas!  Unos  han  vestido  la  cruz,  y  mar- 
chado camino  del  Oriente  á  las  Cruzadas;  otros  se  refugian 
en  los  claustros  para  desvanecerse  en  la  pura  adoración  de  lo 
infinito;  aquéllos  van  de  jubileo  en  jubileo  y  de  cenobio  en  ce- 
nobio, para  dejar  los  destellos  de  su  genio  en  frescos,  en 
imágenes,  y  ganar  de  este  modo  el  perdón  de  sus  pecados; 
quien  empuña  el  bordón  del  peregrino,  y  quien  se  viste  de 
férrea  armadura,  y  va  de  castillo  en  castillo,  de  corte  en  cor- 
te, de  batalla  en  batalla,  realizando  todos  los  prodigios  de  la 
caballería  cristiana.  Un  poeta,  un  soñador,  un  desterrado,  des- 
pués de  haber  visitado  en  vida  el  universo  de  las  almas,  deja  á 
las  edades  atónitas  esa  epopeya  cristiana,  que  se  llama  La 
Divina  Comedia,  un  joven,  un  profeta,  un  iluminado,  que  ha 
recibido  en  su  cuerpo  los  estigmas  de  las  llagas  de  Cristo, 
enloquece  al  mundo  con  el  rumor  de  sus  predicaciones  vehe- 
mentísimas; una  mujer,  una  monja,  consejera  de  los  Pontí- 
fices, arrastra  á  la  penitencia  y  al  cenobio  coro  de  princesas 
ilustres,  de  damas  nobilísimas,  encanto  y  desesperación  de  los 


(l)    Del  libro  Imitación  de  Cristo. 
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caballeros  y  de  los  trovadores  de  su  siglo;  un  canónigo,  un 
taumaturgo,  un  nuevo  apóstol,  conquista  para  la  Cruz  la  tie- 
rra, sin  más  soldados  que  unos  cuantos  varones  humildísimos, 
ni  más  armas  que  las  flores  del  hermoso  Rosario  de  la  Virgen; 
un  fraile,  un  filósofo,  un  titán,  «cuyo  corazón  era  un  éxtasis, 
cuyo  entendimiento  era  una  revelación,»  remata  el  admirable 
sistema  de  su  doctrina  con  la  suave  claridad  del  lumen  g/orice; 
un  Rey,  un  guerrero,  un  santo,  gobierna  sus  Estados  como 
los  soberanos  de  la  Escritura,  en  el  nombre  de  Dios  grande 
y  pacífico,  y  escribe  en  el  proemio  de  sus  códigos  el  reinado 
social  de  Jesucristo;  otro  Monarca,  poeta,  astrólogo,  his- 
toriador, jurisconsulto,  herido  por  todos  los  desencantos  de 
la  tierra  y  por  todos  los  ensueños  de  la  inmortalidad,  can- 
ta en  inmortales  trovas  las  grandezas  de  la  Virgen  Madre, 
y  plañe  las  soledades  de  su  vida  desde  el  recinto  de  roman- 
cesca ciudad,  á  la  que  dió  por  emblema  de  sus  blasones  el 
simbólico  nodo;  un  penitente,  un  artista,  consumido  por  la 
fiebre  de  la  eternidad  que  llevaba  sobre  su  fantasía,  deja 
ahí,  en  Camposanto  incomparable,  cubierto  por  la  tierra  sa- 
grada que  purificó  Cristo  con  su  planta,  las  visiones  del  Apo- 
calipsis, espectáculo  siempre  presente  á  la  conciencia  de  la 
humanidad  en  aquellos  siglos;  un  insensato,  un  mendigo,  un 
discípulo  de  San  Francisco,  un  bienaventurado,  «grande  en 
el  siglo  y  humilde  en  el  claustro,»  escribe  el  himno  del 
Stabat  Mater,  cuyas  estrofas,  llenas  de  lágrimas,  son  como  la 
revelación  de  un  alma,  más  que  de  hombre  de  ángel;  otro 
pobre  franciscano,  depositario  de  la  tradición  seráfica,  con- 
mueve al  mundo  con  los  acentos  del  Dies  ircs,  que  resuenan 
en  el  fondo  de  las  conciencias  como  las  trompetas  del  ángel 
en  el  fondo  de  las  tumbas;  un  genio,  un  escultor,  un  creyen- 
te, levanta  hasta  las  claridades  del  empíreo,  como  la  Suma 
Teológica,  escrita  en  piedra,  sepulcro,  cenobio,  templo  mara- 
villoso donde  pintarán  Gioto,  el  amigo  de  Dante,  y  Simone 
Memmi,  el  amigo  de  Petrarca,  las  escenas  de  la  Leyenda 
Franciscana;  un  poeta  extraordinario,  cuyo  espíritu  se  siente 
en  esos  cánticos  anónimos,  en  la  Edad  Media  tan  frecuentes, 
lega  á  todas  las  literaturas,  como  herencia  de  aquellos  tiem- 
pos, el  poema  de  la  Danza  Macabra,  tras  de  cuyas  estrofas  se 
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abre  el  abismo  de  irremediable  muerte,  que  se  lleva  á  su  fosa 
entre  las  danzas  de  sus  coros  voluptuosos,  Pontífices,  Reinas, 
Emperadores,  los  que  viven  por  sus  manos,  y  los  ricos,  generacio- 
nes y  siglos,  todos  disipados  como  sueño;  otro  poeta,  nutrido 
con  las  visiones  de  los  claustros,  con  la  lectura  de  las  viejas 
crónicas  monásticas  y  de  los  recitados  del  facistol,  adornados 
con  las  toscas  viñetas  y  las  candorosas  iluminaciones  de  los 
pintores  bizantinos,  escribe  esa  Odisea  á  la  eternidad,  el  libro 
clásico  de  la  leyenda,  todo  compenetrado  por  los  resplando- 
res del  mundo  sobrenatural  é  invisible;  una  heroína,  una 
princesa,  una  santa,  allá  por  la  corte  de  Turingia,  alborozada 
por  las  canciones  de  los  Minnesingers,  y,  por  el  estruendo  de 
regias  cacerías,  abandona  la  diadema  para  ceñir  la  corona  de 
espinas,  como  Cristo,  y  arrastrar  gravitando  hacia  el  cielo 
de  su  gloria,  que  cantó  Montalembert,  á  todas  las  almas  no- 
bles y  entusiastas;  por  donde  quiera,  en  la  catedral  y  en  el 
cenobio,  en  el  burgo  y  en  el  campo,  en  el  castillo  y  en  la 
choza,  en  las  universidades  y  en  las  cortes,  coros  de  místi- 
cos, de  precursores,  de  filósofos,  de  poetas,  de  espiritualis- 
tas, de  taumaturgos,  seres  de  ensueños,  de  tristezas,  de  pa- 
siones, llenos  de  profundo  amor,  jamás  satisfecho,  que  ca- 
minan por  la  tierra  llevando  sobre  su  frente  los  dolores  de 
todas  las  almas  generosas,  en  busca,  como  Hámlet,  de  la 
escena  final  del  cementerio,  de  las  mansiones  de  la  tumba, 
sobre  la  que  los  ángeles  del  cielo  entonan  el  Réquiem  eterno 
y  el  poema  bendito  de  la  resurrección  universal. 


CONCLUSIÓN 


Llegado  en  el  curso  de  la  Filosofía  cristiana  á  la  cima  del 
siglo  XII,  todo  lleno  con  las  predicaciones  de  San  Bernardo, 
y  detenido  en  mis  propósitos  por  estudios  de  bien  distinta 
índole,  que  hoy  por  hoy  solicitan  mi  atención  perseverante, 
suspendo  aquí  las  investigaciones  á  la  Edad  Media  consagra- 
das, dando  fin  y  remate  á  la  primera  serie  de  estos  Estu- 
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dios,  ayunos,  en  verdad  de  todo  mérito,  pero  sinceros,  des- 
interesados y  entusiastas,  como  la  convicción  que  me  ha 
animado  al  escribirlos.  Preparados  tengo  los  materiales  de 
los  demás  volúmenes  que,  Dios  mediante,  irán  viendo  la  pú- 
blica luz;  dedicado  el  segundo  de  ellos  al  estudio  de  la  filoso 
fía  de  San  Bernardo  y  de  los  doctores  escolásticos,  Alejandro 
de  Hales,  Gante,  Durando,  Alberto  Magno,  eclipsados  todos 
por  la  grandeza  de  San  Buenaventura  y  de  Santo  Tomás, 
esos  titanes  del  siglo  XIII,  que  van  á  influir  para  siempre, 
con  movimiento  tan  decisivo,  en  el  desarrollo  de  la  civiliza- 
ción católica.  En  la  tercera  serie  diré  algo  de  lo  mucho  que 
pudiera  escribirse  acerca  del  carácter  espiritualista  de  la  lite- 
ratura en  la  Edad  Media;  de  Hroswitha,  de  su  teatro,  pre- 
cursor del  teatro  de  Shakespeare,  en  el  Auto  de  Calimaco  y 
Drusiana,  por  ejemplo  (i),  concluyendo  con  el  análisis  de  la 
cuestión  suscitada  en  Alemania  hace  pocos  meses  sobre  la 
autenticidad  de  las  obras  que  hoy  conocemos,  de  la  insigne 
monja.  Luego  estudiaré  el  nacimiento  de  las  distintas  litera- 
turas nacionales;  la  leyenda,  en  sus  tres  clasificaciones:  re- 
ligosa,  política  y  profana;  la  leyenda  por  excelencia  del 
siglo  XIII,  la  Leyenda  dominicana  y  franciscana,  y  el  influjo 
de  todas  ellas  en  la  literatura  y  en  la  vida  de  aquellos  tiem- 
pos. Como  precursor  de  Dante,  expondré  detenidamente  la 
agitadísima  interesante  vida  del  B.  Iacopone  de  Todi,  que 
ha  dejado  estela  tan  luminosa  en  la  leyenda  y  en  la  histo- 
ria, y  cuyas  obras,  hoy  casi  desconocidas  ú  olvidadas,  ana- 
lizaré, teniendo  á  la  vista  la  rarísima  edición  de  Tresatti, 
hecha  en  Venecia,  en  1617,  con  el  título  de  Poesie  spirituali. 
Iacopone  es  el  autor  del  Stabat  Mater,  que  como  dice  Oza- 
nam,  no  ha  podido  escucharse  jamás  en  la  luctuosa  tarde  del 
Viernes  Santo,  sin  sentir  el  escalofrío  de  lo  sublime  (2). 
Dante,  el  Santo  Tomas  de  la  poesía  (3),  será  después  objeto 


(1)  V.  á  Magnin  en  la  curiosa  y  notable  obra  que  dedicó  al  estudio  de 
Hroswitha,  edición  muy  rara,  y  que  he  visto  en  la  librería  de  mi  cariñoso  amigo 
el  príncipe  de  los  críticos,  y  el  mejor  de  los  hombres,  D.  Manuel  Cañete. 

(2)  En  Les  Poetes  Franciscains. 

(3)  Ozanam,  en  su  libro  del  Dante, 
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de  mis  investigaciones,  teniendo  muy  en  cuenta  lo  último 
que  se  ha  dicho  referente  á  la  vida  y  doctrina  del  poeta  altísi- 
mo^ en  quien  se  resume  ,  por  maravillosa  manera,  toda  la 
epopeya  católica,  que  es  también  la  verdadera  y  colosal  epo- 
peya de  los  siglos  medios.  Un  estudio  crítico  comparativo  de 
la  literatura  de  la  Edad  Media,  y  de  la  literatura  que  cae  más 
acá  del  Renacimiento  y  de  la  Reforma,  pondrá  término  á  la 
tercera  parte  de  este  trabajo,  con  tanto  amor  empezado  y 
proseguido.  En  otro  volumen  procuraré  reasumir  el  sentido 
íntimo  de  la  política  católica  que  ha  gobernado  á  Europa  du- 
rante cuasi  todo  el  trascurso  de  la  Edad  Media,  hasta  el  na- 
cimiento del  poder  absoluto  de  los  reyes,  reaparecido  al  con- 
juro de  los  jurisconsultos,  que,  educados  en  las  Universida- 
des, y  bien  empapados  en  el  Jus  romanum,  van  á  ser  los  con- 
sejeros de  los  Monarcas,  y  los  iniciadores  de  la  autoridad 
omnímoda,  ó  de  derecho  divino,  consagrado  más  tarde  por  Lu- 
tero,  y  por  los  principales  doctores  de  la  secta  protestante  (i). 


(i)  La  organización  social  política  de  aquellos  siglos,  estribaba  en  la  su- 
bordinación de  todos  los  reinos  á  la  Santa  Sede,  en  interés  de  ellos  mismos. 
Declarándose  vasallos  del  Papa,  se  aseguraban  para  sí  y  sus  hijos  poderosa 
protección,  en  contra  de  la  usurpación  de  sus  vecinos,  y  de  la  rebelión  de  los 
pueblos.  Esta  protección  era  muy  importante,  porque  la  autoridad  de  la  Sauta 
Sede  venía  á  ser  entonces  la  única  reconocida  y  respetada  universalmente,  no 
reinando,  fuera  de  ella,  más  que  el  despotismo  ó  la  anarquía.  Reyes  débiles  ó 
mal  seguros  en  su  trono,  solicitaban  la  dependencia  de  la  Sede  pontificia,  y 
aun  la  recibían  como  un  favor.  Por  eso  Demetrio,  Rey  de  los  rusos,  envió  su 
hijo  á  Roma,  para  suplicar  con  vivas  instancias,  devotis  precibus,  al  Papa,  re- 
cibiera el  reino  de  su  padre  como  feudo  de  San  Pedro.  Hablando  de  la  orga- 
nización social  de  la  Edad  Media,  escribe  el  protestante  Heichheorn:  La  cris- 
tiandad, que  según  el  destino  divino  de  la  Iglesia,  abraza  á  todos  los  pueblos  de 
la  tierra,  forma  un  todo,  cuyo  bienestar  se  halla  bajo  la  custodia  del  poder  que 
Dios  mismo  ha  confiado  á  ciertas  personas.  El  poder  es  de  dos  especies:  espiri- 
tual y  temporal.  Uno  y  otro  están  confiados  al  Papa,  de  quien  el  Emperador ■, 
en  calidad  de  jefe  visible  de  la  cristiandad,  por  los  negocios  del  siglo,  y  en  gene- 
ral todos  los  Principes  obtienen  el  poder  temporal.  Los  dos  poderes  deben  de 
prestarse  mutuo  apoyo.  Todo  Poder  viene  de  Dios,  puesto  que  el  Estado  es 
de  institución  divina.  Pero  el  poder  espiritual  pertenece  solamente  al  Papa, 
del  que  comunica  una  parte  á  los  Obispos,  como  á  sus  ayudantes  (adjutores), 
para  ejercerlo  bajo  sus  órdenes. 

Así  hablan  el  Derecho  público  de  aquella  época,  el  Derecho  Sajón,  por  ejem- 
plo, que  era  el  que  generalmente  regía  al  Sacro  Imperio.  Lo  mismo  dice  el 
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El  último  volumen  de  los  que  me  propongo  publicar  por 
ahora,  reseñará,  con  el  auxilio  de  las  Crónicas  más  autoriza- 
das y  de  documentos  inéditos  que  he  tenido  la  suerte  de  con- 
sultar, la  vida  íntima  de  aquellas  generaciones,  espectáculos, 
creencias,  industrias;  la  ciudad,  el  municipio,  la  iglesia;  la 
iglesia,  que  levanta  sus  torres  á  lo  infinito,  sobre  todas  las 
esferas  de  la  actividad,  en  los  siglos  medios,  recogiendo  de 
la  tierra  plegarias  y  trayendo  en  cambio  consuelos  y  bendi- 
ciones, en  la  mirada  de  las  vírgenes  y  de  los  ángeles,  que 
abren  sus  alas  allá  en  la  inmensidad  de  los  luminosos  cielos. 

Así,  esculpidas  las  magnificencias  de  la  Edad  Media,  en- 
grandecida y  purificada  por  el  soplo  del  espiritualismo  cris- 
tiano, acaso  puedan  estas  humildes  páginas  despertar  alguna 
simpatía  por  esas  generaciones  muertas,  en  el  alma  de  los 
que  por  ignorancia  ó  por  pasión,  han  amontonado  calumnia 
sobre  calumnia  para  mancillar  aquellos  gloriosos  siglos  de 
fe  (1).  Y  ahí  queda,  en  el  Sinaí  de  la  historia,  el  siglo  XIII 


Derecho  de  Suabia,  cuando  consigna:  Dios,  que  es  llamado  Príncipe  de  la 
Paz,  al  subir  al  cielo,  dejó  dos  espadas  en  la  tierra.  Estas  dos  espadas  las  con- 
cedió, á  San  Pedro,  la  una  para  la  justicia  espiritual,  y  la  otra  para  la  justicia 
temporal. 

Respecto  á  la  espada  temporal,  el  Papa  la  cede  al  E?nperador.  Lo  mismo  ex- 
pone el  Derecho  Sajón  cuando  dice  que  hay  dos  poderes  para  el  buen  régimen 
del  mundo.  Así  el  Emperador,  por  delegación  del  Papa,  había  de  fortalecer  la 
justicia,  debilitar  la  injusticia,  presidir  el  Imperio  por  el  interés  de  todos  y  se- 
gún su  poder.  (Art.  22  del  Derecho  de  Suabia.)  El  poder  de  los  Papas  era 
poder  moderador,  y  como  escribe  el  jurisconsulto  Senkemberg:  Puede  asegu- 
rarse que  no  hay  en  la  historia  ejemplo  de  Papa  alguno  que  procediera  contra 
los  Soberanos  justos  y  legítimos,  encerrados  en  la  esfera  de  sus  derechos  y  verda- 
deros administradores  de  sus  pueblos.  Véase  la  Historia  del  Papa  Gregorio  VII 
y  de  su  siglo.  Escrita  en  alemán  por  J.  Voigt,  protestante,  y  traducida  al 
francés  por  Mr.  Jager.  T.  I,  introd. 

(1)  Montesquieu,  por  ejemplo,  llama  idiotas  á  las  leyes  dadas  por  las  ra- 
zas bárbaras  que  se  establecieron  en  Europa  á  la  caída  del  Imperio.  Tirabos- 
chi,  niega  toda  importancia  á  la  Edad  Media,  en  todo  lo  concerniente  á  su 
literatura  {Storia,  etc....  T.  I  y  II);  Bota,  la  apellida  desenfrenada  y  estúpida-, 
Robertson,  dice  que  las  Cruzadas  son  el  testimonio  más  insigne  de  la  locura 
humana  (History  of  the  reign  of  Charles  the  fifth.);  Voltaire,  piensa  que  debe 
de  estudiarse  la  historia  de  los  siglos  medios,  tan  sólo  para  despreciarlos,  y  el 
citado  Montesquieu  juzga  inútil  en  la  historia  de  la  civilización  á  la  Edad 
Media.  (JSssai  sur  V sprii  des  lois.) 
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como  perdurable  protesta  contra  las  preocupaciones  de  los 
hombres. 

Dejad,  dejad  que  lo  recuerde.  ¡Qué  espectáculo!  Dante 
coronando  la  enciclopedia  católica  con  los  fulgores  de  su  Pa- 
raíso 

in  cui  han  posto  mano  cielo  e  térra; 

San  Francisco,  el  Cristo  de  la  Edad  Media,  predicando  á  los 
hombres  y  á  los  pájaros  las  bienaventuranzas;  Rogerio  Ba- 
cón  adivinando  en  el  retiro  de  su  celda  la  pólvora,  el  vapor, 
el  telescopio;  Alberto  Magno  explicando  por  las  universida- 
des de  Colonia  y  de  París  «la  primera  entonces  del  mun- 
do» (1),  los  misterios  de  la  ciencia  teológica  y  los  arcanos 
de  las  ciencias  naturales;  Santo  Tomás,  «cuyo  corazón  era 
un  éxtasis  y  cuyo  pensamiento  era  una  revelación,»  elevando 
hasta  el  empíreo  la  cúspide  luminosa  de  la  Suma;  las  cróni- 
cas populares  encarnándose  en  Froissard,  en  Joinville,  en 
Villeharduino,  en  el  Arzobispo  D.  Rodrigo,  en  el  Rey  don 
Alfonso  X, 

Emperador  de  Alemania  que  foé, 
Aquel  que  los  Reyes  besaban  el  pie 
E  Reinas  pedían  limosna  é  mancilla,..  (2) 

las  Sumas  de  los  Doctores  escolásticos,  Alejandro  de  Hales, 
Enrique  de  Gante,  Suso,  desenvolviendo  los  luminosos  prin- 
cipios de  la  inmutable  filosofía  católica;  la  Medicina,  cultivada 
por  los  árabes,  leída  en  las  escuelas  famosas  de  Montpeller  y 
de  Salerno,  y  el  Derecho  romano,  cultivado  por  los  juriscon- 
sultos, leído  en  las  Universidades  célebres  de  Padua,  de  Sala- 
manca, de  Bolonia;  San  Buenaventura,  el  poeta  seráfico, 
»  exaltando  las  almas  con  los  coloquios  del  amor  divino;  las 
catedrales  góticas,  elevando  la  aguja  de  sus  torres  y  el  rumor 
de  sus  campanas  hasta  el  arrebol  de  los  espacios;  Santo  Do- 


(1)  Bula  de  Alejandro  IV,  citada  por  Raynaldo.  Anales. 

(2)  Alfonso  X.  Libro  de  las  Querellas,  citado  por  Quintana  en  la  Introd. 
¿  las  Poesías  selectas  castellanas.  Tomo  I,  pág.  10;  Madrid,  1830. 
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mingo,  el  Querubín,  como  Dante  le  apellida,  herido  en  aquel 
punto  céntrico  del  corazón,  do  se  anida  el  amor,  disciplinando  la 
orden  de  los  Dominicanos,  maestros  de  toda  ciencia;  Raimun- 
do Lulio,  cortesano  y  peregrino,  matemático  y  filósofo,  mili- 
tar y  cenobita,  dejando  á  la  Filosofía  el  resplandor  de  sus 
ideas,  y  á  la  Leyenda  los  episodios  de  su  vida  agitadísima; 
los  místicos  Kempis,  Ekard,  Taulert,  Susson,  exaltando  el 
corazón  á  lo  infinito,  por  la  penitencia  y  el  dolor,  sin  el  que 
nada  se  dignifica  ni  ennoblece;  la  Carta  Magna  en  Inglaterra, 
rehabilitando  las  sabias  leyes  del  Rey  San  Eduardo,  el  defen- 
sor eterno  de  la  Iglesia;  los  Emperadores  y  los  Reyes,  como 
Fernando  III,  Luis  IX,  Alfonso  X,  Jaime  el  Conquistador, 
Afonso  III,  Rodolfo  de  Absburgo,  coronados  por  la  mano  de 
Dios  grande  y  pacífico;  los  artistas,  en  busca  del  perdón  para 
sus  pecados,  refugiándose  como  en  su  propio  cariñoso  nido, 
en  el  cenobio  de  Asis,  en  el  cementerio  de  Pisa;  los  Jubileos 
solemnísimos  y  las  fiestas  populares,  enardeciendo  á  los  pue- 
blos, penitentes  ó  guerreros;  las  ciencias  congregadas  en  los 
Espejos,  las  letras  en  los  Tesoros,  las  artes  en  las  catedrales, 
por  todas  las  páginas  maravillosas  del  siglo  XIII,  coros  in- 
mortales de  ángeles,  de  santos,  de  sabios,  de  místicos,  de  tro- 
vadores, de  peregrinos,  de  cruzados,  de  pintores,  de  esculto- 
res, confundidos  en  el  mismo  anhelo  por  la  patria  amada-,  y 
sobre  los  coros  inmortales,  la  celeste  figura  del  Pontífice  Ino- 
cencio III,  cuya  apoteosis  sólo  puede  ser  celebrada  dignamen- 
te por  el  Señor  de  las  magnificencias,  en  el  Concilio  eterno 
de  sus  santos  (i). 

Confieso  á  la  verdad  que  nuestro  siglo  no  es  el  siglo  de  las 
grandes  exaltaciones  del  espíritu.  Ninguna  época  como  nues- 
tra época  tan  crecida  en  su  estatura  material;  pero  ninguna 
como  la  nuestra  tan  menguada  en  su  estatura  moral.  Hoy,  en 
presencia  de  las  supremas  negaciones  revolucionarias,  es  pre- 
ciso entusiasmo  tan  vehemente  y  puro,  como  el  que  despertaba 
á  los  cruzados  en  la  Edad  Media  al  hermoso  grito:  ¡Dios  ¿o  quie- 


(i)  V.  Histoire  de  Inocent  III  et  de  ses  contemporaines,  escrita  por  el  pro- 
testante Hurter. 
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re!  Hoy,  como  en  el  siglo  XIII,  es  necesario,  si  ha  de  crecer  el 
hombre,  si  ha  de  purificarse  la  Historia,  prender  fuego  á  la 
tierra  con  la  hoguera  del  espiritualismo  cristiano;  encender  los 
huesos  de  esta  sociedad  decrépita,  revolcada  entre  el  lodo  de 
las  pasiones,  con  la  llama  de  un  grande  ideal.  Entonces, 
cuando  el  espiritualismo  vuelva  de  nuevo  á  informar  la  vida, 
como  la  informó  en  la  Edad  Media,  entonces  cantará  el 
Angel  el  Surrexit  de  la  Pascua  venturosa;  los  peregrinos  lle- 
narán con  el  rumor  de  las  salmodias  las  plazas  y  los  caminos; 
las  Universidades  pedirán  inspiraciones  á  las  decretales  de 
los  Pontífices,  á  las  decisiones  de  los  Concilios,  á  la  Suma 
de  Santo  Tomás,  después  de  cuyas  conclusiones  sólo  resta  el  lumen 
glorie?;  los  Códigos  proclamarán  en  su  primera  página  el 
reinado  social  de  Jesucristo;  el  romanticismo  caballeresco, 
idealizando  á  la  mujer  y  exaltando  al  amor,  hermoseará  la 
Historia  y  la  Leyenda;  el  espiritualismo  trastornará  á  la 
tierra  con  la  locura  de  la  Cruz  que  el  Apóstol  predicaba;  las 
ciencias  volverán  á  congregarse  en  los  Espejos,  las  letras  en 
los  Tesoros,  las  artes  en  las  catedrales  góticas  que  levantan  al 
cielo  sus  agujas,  como  en  nuestras  ciudades  castellanas,  frente 
á  las  pardas  torres  del  Municipio;  la  humanidad,  dos  veces 
bautizada  y  redimida,  caerá  de  nuevo,  como  la  pecadora  del 
Evangelio,  á  las  plantas  del  Salvador  divino;  y  resucitando 
todo  lo  excelso,  todo  lo  puro,  todo  lo  bello,  todo  lo  noble  que 
palpita  en  el  alma  de  los  siglos  medios,  nuevos  cánticos  de 
Aleluya  resonarán  junto  al  altar  cristiano,  para  hacer  su  ca- 
rrera por  la  vasta  extensión  del  universo. 


Adolfo  de  Sandoval. 


Oviedo,  Octubre  de  1886. — Madrid,  Febrero  de  1887. 
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omo  vulgarmente  se  dice,  los  teatros  ya  van  de 
capa  caída  y  las  flores  de  la  poesía  se  ven  despe- 
didas por  las  de  la  Naturaleza;  al  brotar  éstas 
se  marchitan  aquéllas,  y  las  musas  huyen  des- 
pavoridas á  refugiarse  á  los  teatros  de  provincias  á  los  com- 
pases de  la  música  alegre  y  juguetona  de  Holfembach,  Lecoq 
y  Audrán,  interpretadas  por  las  compañías  trashumantes  ita- 
lianas y  francesas  y  á  los  ecos  de  las  estridentes  é  irrisorias 
carcajadas  de  la  plebe,  que  celebra  gozosa  las  habilidades  de  un 
mono,  la  inteligencia  de  un  perro,  las  monerías  de  uuas  coto- 
rras ilustradas,  las  gracias  de  un  elefante  en  leche,  los  giros  y 
vueltas  de  un  arrogante  caballo,  las  formas  atléticas  de  un 
gladiador  manchego,  y  para  remate  de  fiesta  el  saludo  cari- 
ñoso de  catorce  lobos  amaestrados  que  han  venido  á  saludar 
cariñosamente,  abandonando  las  selvas,  á  sus  burgueses  y 
bimanos  compañeros,  que  á  la  par  que  ellos  se  devoran  mu- 
tuamente, si  no  por  un  humilde  tasajo  de  carne  humana,  por 
la  humanidad  de  una  cartera  ministerial  y  una  credencial  de 
consumos,  por  la  protección  de  un  empresario  en  ciernes,  de 
un  Ministro  en  adobo,  de  un  diplomático  en  infusión,  de  un 
subsecretario  en  la  lactancia,  ó  bien  por  los  favores  de  una  ca. 
racterística  aristocrática,  y  de  una  dama  joven  de  pura  sangre 
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á  quien  la  belleza  negó  sus  favores  y  el  Dios  Mercurio  otorgó 
espléndidamente  los  suyos. 

El  cuadro  no  es  muy  consolador  que  digamos;  pero  en 
cambio  reúne  todos  los  caracteres  de  veracidad  y  lógica  que 
se  puedan  desear,  porque  al  fin  y  al  cabo  el  empresario,  cuyo 
negocio  estriba  en  explotar  el  gusto  y  las  inclinaciones  del 
público,  al  considerar  que  éste  se  inclina  más  á  los  goces  de 
los  sentidos  que  á  los  de  la  inteligencia,  ó  bien  presenta  en  la 
escena  exabruptos  dramáticos  ó  paparruchas  cómicas,  ó  exhibe 
en  la  pista  arriesgados  acróbatas  ó  animales  domesticados  á 
la  perfección  con  gran  contentamiento  del  público,  que  aplau- 
de con  furor  todas  las  noches  al  elefante  Jumbo,  las  cotorras 
amaestradas  y  todos  los  artistas  que  forman  la  notable  compa- 
ñía que  actúa  en  el  Circo  Hipódromo,  y  decimos  notable,  por- 
que á  pesar  de  no  estar  en  todo  ni  en  parte  conformes  con  esa 
clase  de  espectáculos,  no  podemos  menos  de  reconocer  el  méri- 
to donde  quiera  que  exista,  y  en  esta  ocasión,  no  sólo  lo  con- 
fesamos, sino  que  sentimos  no  poder  decir  lo  mismo  del  Circo 
de  Price,  en  el  que  á  pesar  de  los  lobos  y  otros  excesos,  es 
menos  que  mediana  la  compañía  y  más  el  ruido  que  las  nue- 
ces, como  decía  un  sopista  de  Alcalá  en  el  siglo  pasado  en 
unos  ejercicios  para  el  grado  de  doctor:  Quod  déficit  in  scien- 
tia  suplettur  in  trompetis. 

No  faltará  quien  nos  lance  algún  furibundo  anatema  al  ver 
que  en  las  líneas  anteriores  dejamos  tan  mal  parado  al  teatro, 
objetándonos,  y  con  razón,  de  que  si  bien  la  literatura  dra- 
mática está  en  baja,  en  cambio  contamos  con  buenos  acto- 
res, y  esta  verdad  la  hemos  comprobado  nosotros  en  las  últi- 
mas representaciones  que  Mr.  Coquelin  ha  dado  en  el  teatro 
de  la  Comedia. 

A  dicho  actor,  respetando  su  fama  y  sin  desconocer  su 
mérito,  le  falta  de  instinto  y  de  ingenio  lo  que  le  sobra  de  es- 
tudio ¡Oh!  si  nuestros  actores  reunieran  esta  última  condición, 
¡qué  por  bajo  quedarían  los  extranjeros!  Pero  aquí,  prevalidos 
de  su  talento  y  de  la  indulgencia,  ciertas  veces  punible,  del 
público,  basta  para  ser  actor  quererlo  ser,  y  con  inscribirse 
en  una  compañía,  ponerse  un  sombrero  bajo  de  anchas  alas, 
una  americana  bien  ajustada  al  cuerpo,  un  pantalón  estrecho, 
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una  capa  con  fioreture  de  trencillas,  hablar  con  mucha  liber- 
tad y  tener  muchos  pulmones,  ya  tenemos  á  Periquito  hecho 
fraile,  como  ya  hemos  dicho  otras  veces,  sin  que  el  público 
se  aperciba  de  lo  que  le  falta  ni  de  lo  que  le  sobra,  ni  á  los 
Gobiernos  se  les  ocurra  abrir  en  la  tan  decantada  Escuela  de 
Música  y  Declamación  cátedras  que  constituyan  su  educa- 
ción intelectual  y  científica,  una  vez  que  la  artística  la  cons- 
tituyen con  su  talento;  de  esta  manera  el  actor  español  sería 
lo  que  debe  ser,  y  ocuparía  un  puesto  en  la  sociedad  que  de 
justicia  le  pertenece,  pero  del  que  él  mismo  se  aleja  y  rechaza 
por  su  habitual  modo  de  ser,  en  abierta  oposición  á  cuanto 
constituye  un  hombre  profesional  de  instrucción  y  de  ciencia* 
que  así  lo  exige  la  época  y  el  teatro  moderno. 

Si  así  sucediese,  y  por  mucha  que  sea  la  afición  que  nos 
domine  á  todo  lo  extranjero,  Mr.  Coquelin  no  hubiera  tenido 
la  aceptación  que  ha  tenido,  ni  el  peligro  tampoco  de  estable- 
cer la  comparación  con  los  actores  de  Apolo,  que  han  sacrifi- 
cado alevosamente  la  última  y  bonita  producción  de  los  seño- 
res Ramos  Carrión  y  Vital  Aza,  titulada  Los  Lobos  Marinos, 
y  destrozado  lastimosamente  la  preciosa  música  del  maestro 
Chapí. 

Realidad  tristísima  que  no  favorece  mucho  ni  á  la  empresa, 
ni  á  los  actores,  ni  á  los  autores,  ni  al  público,  y  que  da  una 
idea  bien  deplorable,  por  cierto,  de  nuestro  teatro. 

* 

*  * 

Quizá  á  alguno  de  nuestros  lectores  les  parecerá  una  para- 
doja esta  opinión,  y  si  bien  se  mira,  no  es  sino  una  verdad 
comprobada  por  los  hechos. 

Fijémonos  por  un  momento  en  esas  compañías  trashuman- 
tes italianas,  francesas  ó  portuguesas  que  toman  tierra  en  la 
nuestra  durante  la  época  primaveral,  cuyos  actores,  sin  ser 
ni  con  mucho  mejores  que  algunos  de  los  nuestros,  hacen  un 
estudio  tan  profundo  de  las  obras  que  interpretan,  que  aun- 
que no  varíen  de  repertorio  en  mucho  tiempo,  se  nota  tal  va- 
riedad en  la  unidad,  que  siempre  el  espectador  ve  algo  nuevo, 
y  en  el  estudio  de  las  pasiones,  de  los  afectos  de  la  sociedad 
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en  la  que  se  desarrolla  la  acción,  de  los  vicios  de  los  crímenes, 
del  lugar  dónde  acontece  el  suceso,  base  capital  de  la  obra 
dramática  y  de  la  jerarquía  ó  condición  social  de  los  perso- 
najes que  representan,  se  advierten  conocimientos  tan  pro- 
fundos, que  aun  en  el  género  bufo,  ya  pasado  de  época,  sal- 
tan á  la  vista  estos  requisitos  que  está  haciendo  palmarios  la 
compañía  Tomba  que  actúa  en  la  Alhambra,  á  pesar  de  ser  de 
las  peores  que  hemos  visto  y  que  sin  duda  por  esta  circuns- 
tancia ó  por  haber  olvidado  lo  que  fueron  las  anteriores,  les 
presta  el  público  y  la  prensa  un  apoyo,  que  si  bien  respeta- 
mos no  comprendemos,  y  que  está  muy  próximo  á  llegar  á 
los  límites  de  lo  irritante. 

Si  del  teatro  pasamos  al  circo,  resaltan  más  estos  argu- 
mentos subjetivos,  porque  los  artistas  así  llamados  que  figu- 
ran en  la  pista  hacen  siempre  el  mismo  trabajo,  y  á  pesar  de 
esto  resaltan  en  el  mismo  notables  diferencias,  como  lo  de- 
muestra el  Jonngleur  Bellonine,  que  está  muy  por  encima  de 
lo  que  con  anterioridad  hemos  visto;  también  Mr.  Raymann 
ha  demostrado  mayor  perfección  en  amaestrar  al  elefante 
Jumbo;  también  se  advierte  mayor  perfección  en  el  velocipe- 
dista Sr.  Arisó;  y  por  último,  las  xylophonistas  Deleprerre, 
que  son  unas  verdaderas  profesoras,  están  á  mucha  mayor 
altura  que  el  profesor  que  hace  algunos  años  nos  hizo  cono- 
cer tan  exótico  instrumento  en  el  antiguo  circo  de  la  plaza 
del  Rey. 

Y  no  supongan  ni  por  un  momento  nuestros  lectores  que 
estas  frases  envuelvan  ni  depreciación  para  nuestros  actores, 
ni  preferencia  por  los  extranjeros,  ni  mucho  menos  afición  á 
los  espectáculos  acrobáticos  y  ecuestres,  porque  sólo  son  en 
realidad  un  inciso  comprobante  de  nuestra  tesis. 

Vamos  á  terminar  con  sentimiento  por  no  poder  celebrar 
ninguna  de  las  obras  estrenadas  durante  la  última  quincena. 

Eslava  cerró  sus  puertas  y  Lara  ve  próxima  su  clausura, 
después  del  fracaso  sufrido  en  la  piececita  titulada  Los  Fugi 
tivos.  Fúgite  partes  adverses,  dijo  el  público,  y  huyó  antes  de 
que  bajara  el  telón. 
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También  Variedades  nos  da  su  último  adiós  por  ahora,  y 
lo  único  que  nos  ha  presentado  digno  de  tenerse  en  cuenta, 
ha  sido  el  debut  de  la  Srta.  D.a  Carolina  Valles  éhija  del 
aplaudido  actor  del  mismo  apellido,  á  la  que  saludamos  cari- 
ñosamente. 

*  * 

A  las  despedidas  suceden  las  bienvenidas,  y  nosotros  la 
enviamos  afectuosa  á  la  compañía  de  ópera  italiana,  que, 
á  juzgar  por  los  artistas  que  en  ella  figuran,  ha  de  ser  nota- 
ble, y  la  que  inaugurará  sus  tareas  en  el  Circo  del  Príncipe 
Alfonso . 

Lo  mismo  decimos  respecto  á  la  de  opereta  cómica  france- 
sa que  aplaudiremos,  según  se  dice,  en  el  teatro  de  la  Zar- 
zuela. 

* 

*  * 

Maravillas  abrió  sus  puertas  con  una  compañía  lírico  dra- 
mática, en  la  que  figuran  las  Sras.  Alba  y  Vidal  y  los  seño- 
res Carrera,  Gil,  Campoamor  y  Alba. 

Una  zarzuelita  titulada  Una  en  el  clavo,  con  letra  de  los  se- 
ñores Gascón  y  Caldeiro,  con  música  del  maestro  Llanos, 
ha  sido  el  primer  paso  que  ha  pasado  con  mucha  dificultad, 
por  fortuna,  para  la  empresa.  Creemos  suceda  todo  lo  contra- 
rio en  la  que  está  próxima  á  estrenarse,  primera  producción 
de  un  joven  de  grandes  esperanzas  en  la  literatura  dramática, 
muy  versado  en  la  música. 

Ramiro. 


EL  MOSÉN(,) 


{Continuación.) 

CAPÍTULO  XVI 

DESDE  MADRID 

elicísimos  tiempos  aquellos!...  La  forma  ó  siste- 
ma republicano  de  gobierno  había  hecho  de  Es- 
paña la  más  dichosa  de  todas  las  naciones:  caí- 
dos los  tiranos  Borbones,  que  eran  los  únicos  que 
estorbaban  el  progreso  y  adelanto  de  este  pueblo  esencialmen- 
te agrícola  y  esencialmente  vago  y  aficionado  á  la  licencia, 
to  do  el  ambiente  político  sentía  plétora  del  vivificante  oxí- 
geno de  la  libertad. 

La  traición  de  Alcolea,  por  su  origen  la  más  injusta,  por 
su  desarrollo  y  su  término,  la  mayor  y  más  miserable  ver- 
güenza, el  más  despreciable  perjurio  que  nunca  abyectos  ga- 
napanes sin  honor  de  ningún  país  se  atrevieron  á  cometer, 
iba  produciendo  frutos  y  frutos  con  la  fecundidad  de  horro- 
res de  toda  plaga  6  epidemia  contagiosa.  Daba  asco  tender 
la  mirada  á  la  patria  de  tantos  héroes,  convertida  en  orgía 
de  pasiones  desenfrenadas  y  apetitos  vitandos,  en  que  ma- 


(i)    Véase  la  pág.  296  de  este  tomo. 
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leantes  vividores  robaban  al  país  en  nombre  del  derecho, 
escarnecían  la  ley  y  se  arrancaban  á  bocados,  como  fieras, 
las  piltrafas  de  sus  despojos,  insaciables  en  el  vértigo  del 
hurto  y  la  profanación...  Causaba  repugnancia  ver  á  los  rege- 
neradores del  populacho  guiando  á  España  en  dirección  á  lo 
desconocido,  mientras  hacían  repletas  pacotillas  con  que  vi- 
vir sin  trabajar...  y  producía  grima  y  angustiosa  pena  con- 
templar la  paralización  de  la  industria  y  el  comercio;  el  mie- 
do cerval  de  los  capitales  á  las  empresas;  la  ultrajada  religión 
escupida  por  bribones  y  desconocida  por  los  poderes  públicos; 
mientras  la  discordia  erguía  sus  crispadas  manos  destrozan- 
do á  los  partidos;  la  guerra  civil  asolaba  los  campos  y  las 
ciudades;  las  fuerzas  monárquicas  y  los  elementos  de  orden 
se  dividían  en  odios  inextinguibles;  el  principio  de  autoridad 
caía  á  los  pies  del  pueblo  soberano;  la  tranquilidad  se  hallaba 
á  merced  de  los  francos  peseteros,  que  apedreaban,  en  nombre 
de  la  libertad  de  pensamiento,  los  balcones  del  que  no  ilumi- 
naba por  el  feliz  advenimiento  de  la  República;  la  ley  estaba 
en  manos  de  jueces  populares  indoctos;  la  Hacienda  camina- 
ba á  la  bancarrota;  el  ejército  seguía  siendo  el  ludibrio  de  las 
turbas  harapientas,  y  España,  deshonrando  á  Europa,  dejaba 
que  la  marina  nacional  cayese  prisionera  de  los  acorazados 
alemanes.  Siendo  todo  este  desconcierto,  lleno  de  crímenes 
y  miserias,  no  más  que  para  que  los  revolucionarios  de  Se- 
tiembre de  1868,  una  vez  encumbrados  en  el  poder,  decidie- 
sen á  vuelta  de  bajezas,  humillaciones,  intrigas  y  descala- 
bros, traer  un  Monarca  caballeroso  y  digno,  á  quien  ellos 
mismos  vendieron  en  1873. 

Por  los  días  de  aquellos  tiempos  de  triste  recordación,  que 
ojalá  no  se  olvidasen  nunca,  en  que  tuvo  lugar  esta  historia, 
entre  tantas  cosas  como  presentaban  mal  aspecto,  la  fortuna 
de  la  guerra  sonreía,  aunque  falsamente,  al  des-Gobierno  de 
Madrid.  Aquella  brillante  cruzada  de  la  libertad  (¡¡)  contra  el 
oscurantismo  (?)  había  mejorado  y  producido  algunas  victo- 
rias repetidas  á  las  tropas  no  facciosas. 

El  ministerio  se  aprestaba  con  empeño  decidido  á  apode- 
rarse de  Carregui,  con  cuya  posesión  creía  tener  ya  la  de 
media  Guipúzcoa. 
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Y  no  iba  muy  descaminado  en  la  creencia,  si  llegaba  á 
tomar  la  expresada  villa. 

Con  este  propósito  se  reconcentraron  todos  los  cuerpos  que 
operaban  en  la  provincia;  proveyóse  de  abundantes  provisio- 
nes de  munición  y  boca  á  las  ambulancias  de  Administra- 
ción; rehiciéronse  los  mermados  batallones,  y  con  todas  las 
plazas  cubiertas  y  todos  los  servicios  en  disp  osición  de  ser 
atendidos  convenientemente,  el  día  13  de  Setiembre  se  supo 
oficialmente  en  Madrid  que  Carregui  estaba  cercada  por  todos 
lados  y  que  de  un  momento  á  otro  iba  á  comenzar  el  bom- 
bardeo. Había  mucha  ansiedad  por  saber  el  resultado  del  si- 
tio, que  aunque  en  él  no  se  jugaba  el  todo  por  el  todo,  para 
nadie  era  un  secreto  que  la  victoria  ó  la  derrota  había  de 
ejercer  una  gran  influencia  en  los  acontecimientos  suce- 
sivos. 

Funcionaba  el  telégrafo  sin  descanso;  cotizábase  en  la  Bol- 
sa cualquier  notición  de  efecto  que  sobre  Carregui  versase,  y 
así  pasaron  tres  días  de  mortal  angustia  para  el  desdichado 
Gobierno  que  había  hecho  el  esfuerzo  de  los  esfuerzos  sonsa- 
cando al  esquilmado  país  nueva  sangre  que  verter  en  los 
campos  de  la  guerra. 

En  cafés,  calles  y  plazas  se  miraba  la  gente  transeúnte 
preguntándose  un  ¿qué  hay?  generalmente  contestado  por  un 
mudo  encogerse  de  hombros,  que  hundía  en  la  desesperación 
á  los  curiosos.  Y  era  más  de  alarmar  la  falta  de  fe  en  las  no- 
ticias de  origen  oficial;  pues  como  cada  Ministro  entonces 
era  un  falsario,  la  Gaceta,  los  Ministerios  y  los  Cuerpos  Cole- 
gisladores no  eran  sino  mentideros  de  fábricas  patrañas  á 
cual  más  mal  urdidas  y  pensadas.  Momentos  hubo  en  que 
llegó  á  creerse  que  los  sitiadores  habían  sido  deshechos  por 
los  sitiados;  pero  aunque  el  ánimo  llegaba  casi  á  convencer- 
se, dejaba  abierto  el  resquicio  de  la  duda  la  tablilla  del  Con- 
greso participando  á  los  españoles  que  en  varios  encuentros 
parciales  tenidos  con  el  enemigo,  que  constantemente  hacía 
salidas  infructuosas,  las  tropas  del  Gobierno  habían  tenido  un 
muerto  y  dos  ó  tres  heridos,  y  en  cambio  los  facciosos  habían 
dejado  el  campo  sembrado  de  cadáveres.  ¡Lástima  grande 
no  tener  á  mano  algún  parte  telegráfico  carlista,  donde  cam- 
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biadoslos  términos,  apareciese  que,  muy  por  el  contrario,  con 
sólo  un  par  de  muertos  habían  hecho  singular  matanza  y 
carnicería  los  partidarios  del  Pretendiente!...  Que  estas  dife- 
rencias de  apreciación  son  muy  comunes  y  corrientes  entre 
los  ejércitos  beligerantes. 

Por  fin,  una  de  aquellas  muchas  noches  de  sobresalto  que  la 
revolución  hizo  pasará  los  ciudadanos  inofensivos  y  pacíficos, 
á  eso  de  la  media  noche,  ó  mejor  cuando  ya  la  madrugada  se 
iniciaba  borrando  estrellas  del  cielo  y  empañando  los  crista- 
les con  las  primeras  escarchas  del  otoño,  clara  y  distintamen- 
te se  oyó  por  las  calles  un  clamoreo  de  chicuelos  y  mujeres 
que  desgañitándose,  á  voz  en  grito  pregonaban:  ¡El  extraordi- 
nario déla  Gaceta,  con  la  toma  de  Carregui...! 

No  hubo  casa  en  que  no  se  mandara  al  criado  que  bajara 
inmediatamente  á  la  calle  á  comprar  el  papelucho... 

Y  truncando  el  sueño,  todos  leyeron  que  el  extraordinario 
decía  así  textualmente: 

«El  General  en  Jefe  del  ejército  del  Norte,  al  Excmo.  Se- 

•  ñor  Ministro  de  la  Guerra. — Después  de  nueve  días  de  ince- 
nsantes trabajos,  la  villa  de  Carregui  ha  caído  en  nuestro 
•poder.  El  combate  ha  sido  reñidísimo  y  ha  durado  toda  la 
•noche.  Aún  no  se  puede  precisar  el  número  de  bajas  habi- 

•  das  en  una  y  otra  parte. — X.» 

Por  muy  largo  que  hubiera  sido  el  parte,  hubiera  parecido 
deficiente  á  la  curiosidad  pública:  siendo,  como  era,  cortísi- 
mo, disgustó  á  los  sedientos  de  noticias. 

Amaneció  Dios,  y  las  calles  se  vieron  muy  animadas.  Los 
comentarios  que  se  hacían  al  laconismo  del  General  X  no 
eran  muy  laudatorios  para  el  Gobierno:  bien  es  verdad  que 
en  España,  suceda  lo  que  suceda,  siempre  el  Gobierno  ha 
de  ser  criticado  y  mordido,  porque  la  desconformidad  con  el 
que  manda  es  cualidad  tan  inherente  como  los  glóbulos  ro- 
jos á  la  sangre  hidalga  y  noble  de  los  españoles.  Pero  así  y  to- 
do, oíanse  algunas  críticas  que  no  dejaban  de  tener  mucho 
fundamento...  Y  de  este  modo  las  cosas,  cuando  ya  la  ho- 
guera de  la  murmuración  se  agotaba  falta  de  combustible, 
entre  las  cenizas  del  primer  telegrama  vino  otro  segundo 
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á  avivar  el  moribundo  fuego  con  noticias  y  detalles  tan  can- 
dentes como  los  que  siguen: 

«El  General  en  Jefe  del  ejército  del  Norte,  al  Exmo.  Se- 
»ñor  Ministro  de  la  Guerra  y  Presidente  del  Poder  Ejecutivo 
«de  la  Nación. — La  precipitación  con  que  puse  á  V.  E.  el 
» anterior  telegrama  fué  causa  de  que  dejara  de  participar  al 
» Gobierno  los  detalles  de  la  gran  victoria  que  ayer  alcanza- 
ron las  tropas.  Ante  todo  cúmpleme  rendir  tributo  de  pro- 
«funda  admiración  á  los  soldados,  sin  distinción  de  armas, 
»que  se  han  batido  heroicamente  y  con  un  entusiasmo  digno 
«de  premio,  y  á  los  Jefes  y  Oficiales  de  todas  graduaciones 
«que,  con  pericia  nunca  bastante  aplaudida,  han  cooperado 
«al  éxito  de  la  acción.  He  presenciado  rasgos  de  valor  que 
«recompensaré  cuando  V.  E.  me  autorice  para  ello.  Una  ma- 
sía noticia  tengo  que  comunicar,  mezclada  con  estas  nuevas: 
»las  pérdidas  qne  hemos  tenido  han  sido  muy  sensibles:  el 
•General  Barzana,  víctima  de  su  arrojo,  está  gravemente 
«herido:  el  Brigadier  Savonac  ha  muerto,  como  asimismo  el 
«Comandante  de  Canarias,  dos  capitanes  y  siete  oficiales  de 
«diversos  regimientos.  En  cambio  hemos  cogido  prisioneros 
»á  casi  todos  los  sitiados,  empezando  por  el  General  en  Jefe 
«que  ha  dirigido  la  defensa,  y  que  no  es  otro  que  el  famoso 
«cabecilla  Jaime  Parolla.  Además  se  han  apresado  veintidós 
«cañones  de  varios  calibres,  setenta  cajas  de  pólvora  y  diez  y 
«nueve  carros  de  provisiones.  Efecto  de  nuestras  bombas,  la 
«población  está  destrozada.  Las  bajas  del  enemigo  son  cuá- 
«druplesque  las  nuestras.  Espero  órdenes  de  V.  E.  parafor- 
«mar  inmediatamente  consejo  de  guerra  al  Mosén  y  los  trein- 
»ta  y  dos  oficiales  prisioneros.  Al  comunicar  á  V.  E.  estas 
«noticias,  no  puedo  menos  de  felicitarme  y  felicitar  al  Go- 
«bierno  por  este  nuevo  triunfo  que,  añadido  á  los  anteriores, 
«dan  como  cercano  el  día  que  definitivamente  se  afiance  en 
«España  la  República  democrática,  de  que  V.  E.  es  digno 
«Presidente. — X.» 

Este  parte  produjo  gran  hervoreo  en  la  población,  siempre 
ávida  de  emociones,  de  Madrid.  Inmediatamente  se  procedió 
á  ordenar  que  se  engalanasen  los  balcones,  empezando  por 
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los  de  los  edificios  oficiales,  y  se  mandó  que  las  charangas 
de  la  guarnición  paseasen  por  las  calles,  caminando  marciales 
al  son  del  himno  de  Riego.  Construyéronse  banderas  con  ins- 
cripciones patrióticas  y  alusivas  al  suceso:  y  de  más  de  dos 
Ministros  sé  yo,  que  iban  sacando  la  cabeza  por  la  ventanilla 
de  su  coche,  aguardando  sin  duda  á  que  el  pueblo  soberano 
les  victorease,  cuando  el  pueblo,  de  hacer  algo  más  que  des- 
preciarles, no  hubiese  hecho  sino  escupirles  en  la  estúpida 
fisonomía. 

Faltaba  el  entusiasmo;  y  el  entusiasmo  no  es  de  esas  cosas 
que  se  pueden  mandar.  ¡De  qué  servía  que  cuatro  borrachos 
asalariados  vociferasen  por  las  calles  viva  la  República,  si  el 
país  entero  estaba  ya  de  República  hasta  la  coronilla!... 

Por  eso  los  que  esperaban  con  la  toma  de  Carregui  una 
reacción  inmensa  y  unánime  á  favor  del  Gobierno,  se  lleva- 
ron solemne  chasco.  Todo  el  mundo  se  encogió  de  hombros, 
y  todo  el  mundo  siguió  como  hasta  entonces,  harto  y  cansa- 
do de  embrollos,  jaranas,  movimientos  y  discursos  parlamen- 
tarios. 

Llegó  la  obcecación  de  los  gobernantes  hasta  soñar  con 
una  ovación  hecha  al  Ministro  de  la  Guerra  al  entrar  en  el 
Congreso,  y  á  este  fin,  es  fama  que  el  susodicho  Consejero 
responsable  dilató  su  entrada  en  el  Salón  de  Sesiones  mien- 
tras escaños  y  tribunas  no  estuvieran  completamente  llenas; 
pero  entró,  y  si  bien  algún  pariente,  tal  vez  su  misma  mujer, 
escondida  entre  la  muchedumbre,  palmoteo  con  furor,  pronto 
el  palmoteo  se  borró  en  medio  de  una  ahogante  atmósfera  de 
expectación  y  silencio,  en  que  contrastaba  el  desdén  del  pú- 
blico con  la  fatuidad  y  fachendez  del  campanudo  Ministro, 
que  de  gran  uniforme  y  subido  en  la  tribuna,  leyó  con  entre- 
cortada voz  los  dos  telegramas  que  ya  todos  estaban  cansa- 
dos de  saber. 

Lo  único  que  produjo  alguna  sensación  fué  la  declaración 
de  que  el  Gobierno,  si  bien  no  quería  abusar  de  la  victoria 
obtenida,  decidido  como  estaba  á  obrar  con  resolución  y  con 
energía,  había  mandado  fusilar  al  nombrado  Mosén,  perdo- 
nando á  todos  los  demás  oficiales  carlistas  que  juntamente 
con  él  habían  caído  prisioneros. 
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Y  así  se  participó  telegráficamente  al  Capitán  general  del 
ejército  del  Norte. 

CAPÍTULO  XVII 

AUGUSTO 

— ¿Conque  Augusto  Monpavón  está  de  nuevo  arrestado?... 
— Así  parece. 

— Nunca  lo  hubiera  dicho.  Antes  bien,  jurara,  luego  de  ver 
cual  se  ha  batido,  que  iba  á  ser  objeto  de  una  recompensa. 

— Pues  ya  ves  qué  premio  le  han  dado. 

— Algo  habrá  hecho.  ¿No  se  dice  nada  del  por  qué  ha 
sido?... 

— Se  dicen  muchas  cosas;  pero  dudo  que  ninguna  sea 
verdad. 

— ¿Tan  extrañas  son?... 

— Figúrate  que  se  le  achaca  el  haber  levantado  la  mano  al 
capitán  que  llevaba  preso  al  Mosén. 
— ¡Demonio!... 
— Eso  exclamé  también  yo. 
— ¿Y  no  se  sabe  quién  era? 

— Sí...  ese  sobrino  del  General  X,  que  no  sirve  más  que 
para  crear  conflictos. 

— ¿El  que  se  puso  enfermo  de  tanta  gravedad  el  mismo  día 
de  comenzar  el  sitio?... 

— Precisamente. 

— ¿Sabes  que  es  una  alhaja  el  tal  Juanito?...  Bien  pudo 
exigir  de  Augusto  una  reparación,  sin  acudir  á  la  autoridad 
del  tío. 

— Es  sublimemente  cobarde;  figúrate  que  no  lleva  jamás 
cargado  el  revólver... 
—¿Sí? 

— Sí,  muchacho,  por  eso  te  decía  que  un  hombre  por  ese 
estilo  no  puede  entrometerse  en  lances  de  honor...  Ni  por 
pienso.  Antes  lo  arrastran  que  concertar  un  duelo. 
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— Pues  en  un  día  de  jolgorio,  como  debe  ser  hoy  para  nos- 
otros, no  está  muy  bien  que  haya  arrestado  un  oficial. 
— ¿Sabes  lo  que  me  ocurre?... 

— Te  lo  adivino.  Que  nos  reunamos  todos  y  pidamos  al 
General  que  absuelva  á  Augusto. 
— Exactamente. 
— Pues  manos  á  la  obra. 

— Encárgate  tú,  puesto  que  los  tratas  más  que  yo,  de  inte- 
resar á  los  dos  grandes  amigos  de  Augusto,  Valero  y  Quin- 
tana, que,  como  es  de  presumir,  no  se  han  de  negar  á  nada 
de  cuanto  se  haga  en  este  sentido. 

— Desde  luego. 

— Pues  vamos. 

— También  predigo  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— Que  si  conseguimos  la  libertad  de  Augusto,  ha  de  ser 
á  fuerza  de  súplicas  y  promesas. 
— Pero,  ¡si  al  fin  abrazamos  á  Monpavón  en  la  calle!... 
— ¡Le  abrazaremos!... 


Cumpliéronse  las  profecías  y  los  deseos  de  los  que  así  ha- 
blaban. 

El  General  X  puso  muchísimos  reparos  á  la  comisión  que 
fué  á  verle,  expresando  lo  grave  que  era  en  la  guerra  hubiese 
disensiones  entre  la  oficialidad.  Dijo  también  que  no  era  la 
primera  ni  la  segunda  vez  que  se  arrestaba  á  Monpavón  por 
causas,  si  no  idénticas,  parecidas;  y  finalmente,  que  no  exis- 
tiendo por  su  parte  rencor  particular  alguno,  y  sin  otro  deseo 
que  guardar  incólume  la  disciplina  y  el  compañerismo,  pre- 
vio el  perdón  de  la  parte  ofendida,  volviesen  para  firmar  la 
orden  de  escarcelamiento. 

Con  esta  respuesta  voló  el  alegre  grupo  de  oficiales  á  casa 
del  tímido  sobrino  de  S.  E. 

Luego  de  hacerse  esperar  largo  rato  el  Juanito,  se  presen- 
tó á  los  manifestantes,  oyó  su  pretensión,  y  haciendo  co- 
razón de  tripas  y  tragando  mucha  y  muy  amarga  saliva,  con- 
testó con  voz  atiplada  que  él  por  sí  no  se  mostraba  ofendido, 
y  la  prueba  era  que  no  había  desafiado  inmediatamente  al 
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osado  Augusto:  que  la  parte  ofendida  era  la  dignidad  de  la 
entidad  oficial,  y  que  si  ésta  se  declaraba  por  todos  que  es- 
taba libre  de  ofensa,  él  mismo  iría  á  ver  á  su  tío  y  á  ser  uno 
más  que  pidi  ese  la  libertad  de  Augusto. 

Todo  salió  como  se  había  pensado;  y  unas  dos  horas  des- 
pués Augusto  Monpavón  salía  del  piso  bajo  de  la  Escuela 
pública,  convertida  en  cárcel  merced  á  haber  quedado  ruinosa 
la  del  pueblo. 

El  modo  de  salir  que  tuvo  dejó  á  todos  convencidos  de  que 
era  cierto  cuanto  de  algunos  días  á  aquella  parte  se  susurra- 
ba de  Augusto:  que  si  no  estaba  loco  estaba  por  lo  menos  con 
alguna  grave  dolencia  intelectual  que  no  le  consentía  ser  el 
mismo  de  siempre.  Había  variado  mucho:  su  trato  no  era 
igual;  el  modo  de  hablar  distinto...  Y  por  más  que  sus  ínti- 
mos, admiradores  y  secuaces  se  dieron  de  calabazadas  por 
averiguar  la  extraña  causa  de  tan  brusco  cambio,  se  queda- 
ban en  cada  una  de  sus  averiguaciones  mucho  más  á  oscu- 
ras que  antes. 

Hasta  el  físico  del  capitán  habíase  trasformado,  y  aquella  su 
cara  sonrosada  y  risueña  aun  en  los  más  terribles  momentos, 
en  la  que  tan  mal  sentaba  el  ceño  que  generalmente  imprimía 
su  endemoniado  carácter,  se  había  tornado  demacrada  y  más 
que  pálida;  era  un  tinte  el  suyo  verdoso,  como  el  de  los  que 
padecen  toda  la  vida  de  bilis.  Tenía  también  los  ojos  cargados 
y  hundidos  en  profundas  ojeras.  La  boca  nunca  quieta,  que 
embelesaba  con  sus  músicas  democráticas  á  sus  compañeros, 
no  se  entreabría  ya  sino  para  pedir  con  insistencia  alguna  cosa, 
vomitando,  si  en  seguida  no  se  le  complacía,  algún  terrible  ju- 
ramento ú  otra  más  espantosa  blasfemia.  Y  el  oirle  repetidas 
varias  de  éstas  fué  lo  que  más  confundió  á  los  inquisidores  de 
su  trasformación. 

Habíase  creído  por  un  momento  que  Augusto  era  víctima  de 
un  ataque  de  santurronería:  sospecha  á  que  daba  base  de  ere 
dulidad  y  de  certeza  el  haber  observado  que  ya  no  se  marcha- 
ba cuando  se  celebraba  misa  en  el  campamento;  y  sobre  todo, 
y  esto  era  lo  grave  del  caso,  que  se  le  había  sorprendido,  no 
una,  sino  distintas  veces,  conversando  en  secreto  con  el  cura 
del  regimiento,  habiendo  de  tener  en  cuenta  que  este  perso- 
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naje  fué  siempre  constante  objeto  de  las  sátiras,  burlas  y  ca- 
lumnias de  Augusto,  que  distinguía  á  tan  benemérita  clase 
con  los  apodos  de  Cucarachas  y  Bestias  negras... 

Pero  todas  las  ilusiones  y  todas  las  hipótesis  se  deshacían 
en  cuanto  se  le  veía  contrariado  en  algo:  eran  sus  labios 
como  paredes  de  un  morterete  que  arrojara  venablos  en- 
cendidos  

Estos  antecedentes,  digo,  sumados  al  modo  que  tuvo  de 
salir  de  su  prisión,  sin  dar  ni  las  gracias  á  sus  compañeros, 
huraño,  hosco  y  grosero,  dejaron  absortos  y  cariacontecidos 
á  los  que  se  las  prometían  muy  felices  con  su  libertad. 

Y  dejando  al  coro,  y  yéndonos  detrás  del  personaje,  dire- 
mos que  así  que  se  vió  libre  de  importunos,  se  fué  derecho 
al  cuartel  y  solicitó  presentarse  al  General. 

Llamado  por  éste,  entró  en  el  camaranchón  que  le  servía 
de  despacho,  y  luego  de  mostrarse  reconocido  por  su  liberta- 
miento,  hizo  una  pregunta  que  fué  contestada  por  el  General 
tomando  de  sobre  la  mesa  un  parte  telegráfico,  entregándose- 
lo á  Augusto  y  diciéndole  al  mismo  tiempo: 

— Vea  V.  lo  que  hay  sobre  ese  asunto.  Lo  acabo  de  recibir 
en  este  instante. 

Augusto  leyó  con  rapidez  el  telegrama,  y  se  inmutó. 

Antonio  Vascáno. 

( Continuará. ) 
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INTERIOR 

Discusión  fría. — Actitud  de  la  minoría  conservadora  ante  el  aumento  de  gas- 
tos.— Extralimitaciones.— El  Sr.  Romero  Robledo  y  la  política  militar  del 
Gabinete. — Crisis  de  las  agrupaciones  democráticas. 


RANquilamente  y  sin  más  novedades  políticas  que 
los  acostumbrados  dimes  y  diretes  de  los  noticie- 
ros que  andan  en  busca  de  impresiones  por  los 
pasillos  del  Congreso,  ha  dado  principio  la  solem- 
ne discusión  de  los  presupuestos.  Solemne,  por  lo  que  signi- 
fica para  el  contribuyente,  no  por  la  escasa  solicitud  con  que 
suelen  escucharse  razones  y  argumentos  perdidos  para  aque- 
llos que  sólo  tienen  por  costumbre  acudir  presurosos  en  el 
momento  crítico  en  que  la  campanilla  llama  á  votar  un  ar- 
ticulado cualquiera. 

De  esperar  son,  sin  embargo,  aun  en  medio  de  la  notoria 
frialdad  y  del  lamentable  desaliento  con  que  se  estudian  las 
trascendentalísimas  cuestiones  económicas,  algunos  arran- 
ques de  patriotismo  que  hagan  brotar  chispas  de  luz  capaces 
de  orientarnos  un  poco  en  medio  de  las  complicadas  sumas  y 
restas,  cuyo  resultado  es  en  definitiva  el  aumento  de  un  dé- 
ficit cada  vez  más  considerable. 

La  minoría  conservadora  parece  dispuesta  á  protestar 


CRÓNICA  POLÍTICA  433 

contra  el  incesante  é  injustificado  crecimiento  de  los  capítu- 
los de  gastos.  El  país,  maltratado  por  calamidades  de  índole 
varia,  no  está  seguramente  para  derroches,  y  fácil  es  adver- 
tir, además,  que  es  singularísimo  sistema  de  administración 
ese  que,  en  una  ley  de  presupuestos  da  por  aprobadas  leyes 
orgánicas  pendientes  todavía  de  discusión,  como  acontece 
con  varias  alteraciones  importantísimas  que  sin  reparo  pre- 
sentan ya  como  carga  definitiva  algunos  centros.  Con  este 
proceder,  basta  una  ley  de  presupuestos  para  alterar  todos  los 
servicios  más  importantes  y  aun  cambiar  radicalmente  la  for- 
ma de  todos  los  organismos  del  Estado.  Se  notan  á  la  simple 
vista  en  el  proyecto  de  ley  de  presupuestos  ligerezas,  precipi- 
taciones y  anomalías  que  merecen  siquiera  ser  explicadas  por 
quien  puede  y  conocidas  de  todos  los  profanos  en  ese  com- 
plicado mecanismo  de  las  conveniencias  parlamentarias. 

Pero  hagamos  punto  en  las  consideraciones  que  acerca 
del  particular  se  nos  ocurren.  Los  debates  pondrán  segura- 
mente en  claro  que  el  afán  reformista  de  algunos  Ministros 
se  extralimita  á  veces,  y  que  no  pocas  partidas  del  presu- 
puesto de  gastos  son,  hoy  por  hoy,  y  cuando  menos,  intem- 
pestivas. 

Buena  es  por  el  momento  la  calma  política.  Bueno  es  que 
hasta  la  Gaceta  enmudezca  temporalmente,  dejando  de  dar- 
nos decretos  acerca  de  modificaciones  de  servicios  que  siem- 
pre resultan  más  costosos  que  los  antiguos .  Nos  bastan  las 
combinaciones  que  al  personal  atañen.  Y  entre  las  puestas 
ya  sobre  el  tapete,  merece,  por  cierto,  aplauso,  que  nuestro 
particular  amigo  el  Sr.  D .  Vicente  Barrantes,  Jefe  superior  de 
Administración  civil  y  Director  general,  cesante,  de  Admi- 
nistración civil  en  Filipinas,  pase  ahora  al  Consejo  de  Estado, 
donde  la  actividad  y  reconocidas  luces  del  ilustre  extremeño 
serán,  á  no  dudarlo,  fecundas. 

*  * 

Ateniéndonos  á  lo  que  se  llama  de  actualidad,  á  lo  que 
ocurre  en  los  momentos  en  que  escribimos,  sólo  podríamos 
casi  formular  conjeturas.  Se  supone  hoy  que  la  discusión  de 
los  presupuestos  ha  de  dar  lugar  á  polémicas  más  empeña- 
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das  de  lo  que  se  creía.  Los  individuos  de  la  minoría  conser- 
vadora se  han  distribuido,  es  cierto,  los  trabajos.  Cabe  tam- 
bién que  nos  formemos  ya  una  idea  de  lo  que  ha  de  ocurrir, 
sabiendo  que  impugnarán  el  presupuesto  de  gastos  del  Mi- 
nisterio de  Estado  el  Sr.  Vizconde  de  Campo-Grande  y  Con- 
de de  Peña-Ramiro;  el  presupuesto  de  gastos  de  Gracia  y 
Justicia  los  Sres.  Silvela,  Marqués  de  Vadillo,  Molleda  y 
Danvila;  el  de  los  gastos  de  Guerra  los  Sres.  Los  Arcos  y 
Brigadier  Alvarez  Bugallal;  el  de  los  gastos  de  Marina  los 
Sres.  Condes  de  Peña-Ramiro  y  Sallent  y  Marqués  de  Pidal; 
el  de  los  gastos  de  Gobernación  los  Sres.  Allende  Salazar  y 
Santa  Cruz;  el  de  los  gastos  de  Fomento,  además  del  Sr.  don 
José  de  Cárdenas,  que  tantas  pruebas  viene  dando  de  gran  ini- 
ciativa y  de  inteligente  afición  en  las  altas  reformas  del  ramo 
de  Instrucción  pública,  los  Sres.  Danvila,  Lastres,  Los  Ar- 
cos, Castellanos,  Castell  y  Marqueses  de  Pidal  y  de  Vadillo, 
y  el  de  los  gastos  de  Hacienda  el  Sr.  Castellanos.  Combati- 
rán la  totalidad  del  presupuesto  de  ingresos  el  Sr.  Fernández 
Villaverde;  el  presupuesto  de  ingresos  de  Aduanas  los  se- 
ñores Vizconde  de  Campo-Grande  y  Rodríguez  Sampedro; 
otras  secciones  varios  diputados,  y  el  articulado  del  proyecto 
los  Sres.  Cos-Gayón  y  Fernández  Villaverde.  Larga  y  muy 
notable  es  esta  lista  de  ilustres  prohombres  que  difieren  del 
parecer  del  actual  Ministro  de  Hacienda.  ¿Conseguirán  algu- 
nos de  los  resultados  que  con  su  estudio  y  notoria  compe- 
tencia se  proponen? 

Pero  no  es  tarea  de  cronista  la  de  darnos  á  cálculos  y  pro 
nósticos.  Felizmente  los  quince  días  trascurridos  han  ofreci- 
do hechos  reales,  incidentes  dignos  de.  consignarse  para  faci- 
litar cierta  síntesis  á  los  lectores  que  sólo  quieran  enterarse 
de  la  historia  de  nuestros  días. 

* 

*  * 

La  cuestión  de  la  política  militar  del  Gabinete  Sagasta  ha 
sido  y  será  todavía  el  gran  caballo  de  batalla. 

La  interpelación,  convertida  en  proposición  incidental,  del 
Sr.  Romero  Robledo,  pudo  ser  extemporánea;  pero  no  cabe 
negar  que  ciertos  dardos  por  él  dirigidos  dieron  en  el  blanco. 
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Decía  el  intencionado  Ministro  de  la  Gobernación  del  tiem- 
po de  los  conservadores:  «Debería  yo  empezar  preguntando 
al  Gobierno  cuál  es  su  política  en  materia  militar,  á  qué  tien- 
de su  política  en  tan  delicado  asunto,  porque  en  el  tiempo 
que  lleva  en  ese  banco  el  Gobierno  ó  en  el  tiempo  que  lleva 
ejerciendo  el  mando  el  partido  fusionista,  son  tres  las  políti- 
cas militares  que  se  han  conocido.  Una  representada  en  los 
proyectos  que  presentó  en  la  otra  Cámara  el  digno  General 
Sr.  Jovellar;  política  que  parece  un  poco  incolora,  ó  cuando 
menos  más  pacífica,  porque  no  suscitó  en  su  época  ningún  gé- 
nero de  reclamaciones;  otra  la  política  que  se  tradujo  en  las  dis- 
posiciones del  antecesor  del  actual  Ministro,  el  digno  General 
Castillo,  con  la  separación  ó  expulsión  del  ejército  de  la  clase 
de  sargentos  primeros,  con  los  proyectos  de  ley  aumentando 
los  sueldos  de  los  oficiales  de  menor  graduación,  y  con  el  pro- 
yecto mejorando  los  retiros;  y  la  última,  la  política  que  re- 
presenta el  actual  Sr.  Ministro  de  la  Guerra,  que  ha  sido 
como  una  tea  de  discordia,  que  ha  venido  á  excitar  las  pasio- 
nes y  á  engendrar  antagonismos  en  una  institución  respeta- 
bilísima, á  quien  el  país  confía  con  las  armas  el  deber  de  ve- 
lar por  la  integridad  del  territorio  y  de  mantener  la  paz  pú- 
blica. Sería,  por  consecuencia,  una  cuestión  verdaderamente 
esencial,  el  que  yo  interpele  al  Gobierno  para  saber  cuál  es 
su  política  en  esa  materia;  porque  no  es  lícito  en  buenos 
principios  constitucionales  tener  cada  día  una  significación 
en  materia  tan  grave,  pues  la  obra  últimamente  iniciada  por 
el  actual  Sr.  Ministro  de  la  Guerra,  significa  y  se  apoya  en 
un  voto  de  censura  contra  sus  antecesores.»  Razón  sobraba 
en  esta  parte  al  Sr.  Romero  Robledo. 

Prosiguió  luego  su  discurso  con  notable  mesura,  aunque 
tendiendo  de  continuo  á  poner  al  General  Martínez  Campos 
en  pugna  con  el  Ministro  de  la  Guerra.  Después  de  censurar 
la  imprevisión  y  el  apresuramiento,  la  falta  de  conveniente 
espíritu  ordenancista  con  que  había  procedido  el  Gobierno 
en  el  ruidoso  asunto  de  los  banquetes  militares,  condenó  el 
lenguaje  imprudente  de  la  prensa  ministerial  que  excitaba  el 
ánimo  de  las  armas  generales  en  favor  de  los  propósitos  del 
Ministro  y  anunciaba  manifestaciones  equivalentes  á  una  se- 
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dición  militar  pacífica.  Recordando  además  el  orador  que  la 
disolución  del  Cuerpo  de  Artillería  había  precedido  á  la  des- 
aparición de  la  monarquía  en  tiempos  de  Amadeo  de  Saboya, 
hecho  muy  elocuente  que  olvida,  sin  duda,  el  Gobierno,  vino 
finalmente  á  parar  en  la  consecuencia  de  que  hay  en  Madrid 
una  alta  autoridad  militar,  moralmente  destituida,  el  Capitán 
general  Martínez  Campos. — «Mantenéis  la  tranquilidad  mate- 
rial— exclamaba; — pero  perturbáis  la  tranquilidad  moral,  pre- 
cursora de  las  grandes  desgracias  nacionales...  Sean  cuales 
fueren  las  reformas,  á  nadie  se  oculta  que  hoy  el  Ministerio 
de  la  Guerra  está  en  la  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros. 
Hoy  no  es  posible  ninguna  crisis  por  lo  que  se  refiere  á  las 
reformas  de  Guerra;  á  esa  esperanza  del  General  Cassola,  no 
diré  si  sana  ó  insana,  no  se  la  puede  sustituir  con  un  des- 
acierto, sino  con  otra  esperanza.» 

La  esfinge,  como  dijo  el  Sr.  Romero  Robledo,  no  quiso 
hablar  todavía.  El  Sr.  Moret  se  levantó  á  responder  al  inter- 
pelante. El  Ministro  de  Estado  empezó  justificando  qué  fuera 
él  y  no  el  Sr.  Cassola  el  encargado  de  contestarle,  por  la  ín- 
dole esencialmente  política,  y  no  técnica,  del  discurso  del 
Sr.  Romero  Robledo.  En  párrafos  á  cuya  elocuencia  nos 
tiene  acostumbrados,  y  que  fueron  acogidos  con  aplausos  y 
rumores  de  aprobación  por  la  mayoría,  negó  que  el  Gobierno 
tenga  política  militar,  antes  querría  divorciar  y  separar  el  ad- 
jetivo del  sustantivo.  Declaró  que  en  España  no  es  posible  la 
imposición  del  ejército,  porque  aquí  está  muy  arraigado  el 
sistema  parlamentario,  y  sólo  se  hará  lo  que  la  Corona  y  el 
Parlamento  determinen,  no  lo  que  quiera  militar  alguno. 
Trató  de  justificar  la  formación  de  la  Asociación  Militar  de 
Aranjuez,  y  entrando  en  el  examen  de  la  política  de  refor- 
mas, dice  que  las  presentadas  por  el  Gobierno  constituyen 
la  iniciación  de  una  campaña  que  comprenderá  otras  muchas. 

Total:  una  esperanza  más  para  los  amigos  de  fuertes  im- 
presiones políticas.  La  cuestión  de  las  reformas  militares 
está  llamada  á  dar  juego  en  un  plazo  que  no  parece,  sin  em- 
bargo, tan  próximo  como  algunos  desean  ó  suponen. 


* 
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Asistimos  á  un  espectáculo  cada  día  más  instructivo  y  cu- 
rioso. Nuestros  partidos  llamados  democráticos,  pretenciosa 
é  hiperbólicamente  en  concepto  nuestro,  tienden  ahora  á 
fraccionarse  de  ua  manera  infinita,  poniendo  al  descubierto 
que  las  aspiraciones  de  esos  ideólogos  de  todas  las  futuras 
bienandanzas  no  se  limitan  solamente  á  los  amores  platóni- 
cos. No  pueden  ellos  tampoco  olvidar  los  estímulos  aconseja- 
dos por  las  lecciones  de  la  vida,  siéndoles  difícil  acallar  cier- 
*     tas  ambiciones  comunes  á  los  demás  míseros  mortales. 

Prohombres  de  gran  talla  figuran  de  antiguo  en  las  filas 
monárquicas,  unos  bajo  la  bandera  del  partido  que  acaudilla 
el  Sr.  Sagasta  con  Moret  y  Martos,  y  refugiados  otros  á  la 
sombra  de  los  reformistas  afanes  del  General  López  Domín- 
guez, del  fogoso  Sr.  Linares  Rivas  y  del  inconstante  señor 
Romero  Robledo.  Pero  no  es  ya  sólo  el  Sr.  Orcasitas  quien 
declara  traicionada  en  manos  del  Sr.  Castelar  la  histórica 
bandera  de  la  República  posible,  y  desierta  con  armas  y  baga- 
jes. Dícese  también,  que  varias  personalidades  que  profesa- 
ban las  ideas  pactistas,  pero  que  jamás  han  estado  comple- 
tamente dentro  de  la  organización  peí  partido  que  dirige  el 
señor  Pí  y  Margall,  han  tomado  recientemente  la  resolución 
de  hacer  propaganda  para  disgregar  fuerzas  de  dicha  agrupa- 
ción y  establecer  relaciones  é  inteligencias  con  los  otros  fe- 
derales. Y  se  habla  con  tal  motivo  de  evoluciones  necesarias, 
reuniones  magnas,  nuevas  actitudes  y  no  sabemos  cuántas 
otras  cosas. 

La  moraleja  que  de  todo  lo  ocurrido  y  de  todo  lo  que  ha 
de  ocurrir  resulta,  es  que,  desde  el  autócrata  Ruiz  Zorrilla 
á  los  expresidentes  de  la  República  y  á  los  más  fogosos  de- 
fensores de  la  autonomía  individual,  hay  móviles  idénticos  y 
comunes,  pero  suelen  resultar  al  cabo  contrapuestos  y  anulan 
su  eficacia,  porque  arrancan  del  más  intransigente  y  marca- 
do de  los  personalismos. 

Por  otra  parte,  sabido  es  y  dicho  está  que  no  figuran  las 
masas  más  perspicaces  y  activas  en  tales  sectas.  La  experien- 
cia y  el  instinto  les  abren  más  halagüeños  rumbos. 


A. 
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Crisis  francesa. — Ocho  días  sin  Gobierno  y  los  poderes  irresponsables. — Pe- 
ligros de  una  inclinación  á  la  izquierda  y  revelaciones  graves. — La  huelga 
negra.— Convenio  anglo-turco.—El  canal  para  Inglaterra.  —  Ojeada  ge- 
neral. 


RAVÍSIMAS  crisis  viene  sufriendo  la  nave  guber- 
namental de  la  vecina  República  francesa.  Parece 
que  desde  la  famosa  derrota  parlamentaria  del  di- 
funto Gambetta,  la  Cámara  de  los  Diputados, 
aficionada  á  golpes  de  efecto,  no  encuentra  reposo,  y  sus 
heterogéneas  aspiraciones  siguen  en  perpetua  lucha  entre  sí, 
estando  cada  vez  más  reñidas  con  todo  elemento  estable  é 
imposibilitando  la  permanencia  en  el  poder  de  un  Gabinete 
cualquiera.  El  desarreglo  se  ha  pronunciado  cada  vez  más 
desde  las  últimas  elecciones  generales,  y  el  predominio  de 
partido  conservador,  á  la  par  que  del  socialista,  en  el  es- 
píritu de  la  mayoría  de  los  franceses,  parece  dificultar  igual- 
mente la  disolución  de  la  Cámara  que  la  sosegada  marcha  ad- 
ministrativa de  un  Gobierno  formado  con  republicanos  de  or- 
den y  enemigos  de  nuevas  aventuras. 

Hace  seis  meses  que  la  Cámara  derribó  al  Ministerio  Frey- 
cinet  por  .  cuestión  de  los  créditos  que  pedía  para  reformas. 
Hace  ocho  ó  diez  días  que  Francia  se  encuentra  sin  Gobierno- 
habiendo  caído  el  Gabinete  Goblet  por  análgas  razones.  Pero, 
no  son  las  frecuentes  crisis  lo  más  lamentable  para  las  insti- 
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tuciones  que  se  ha  dado  Francia,  sino  el  carácter  que  á  última 
hora  toman.  Se  acusa  á  los  poderes  irresponsables,  y  los  par- 
tidos extremos  lanzan  ya  contra  el  Presidente  de  la  República 
los  más  violentos  ataques,  suponiendo  que  antepone  su  polí- 
tica y  sus  miras  personales  á  los  intereses  del  país.  ¿Se  incli- 
nará al  fin  el  fiel  de  la  balanza  hacia  el  lado  izquierdo? 

Son  incalculables  las  consecuencias  que  semejante  hecho 
podría  traer  en  la  complicada  situación  actual  de  Europa.  No 
seríamos  sin  duda  los  españoles  quienes  podríamos  felicitarnos 
por  ello.  Ayer  mismo  un  colega  que  en  Madrid  representa 
el  elemento  reformista,  nos  hizo  las  graves  revelaciones  si- 
guientes: 

«La  solución  de  la  crisis  ministerial  francesa  es,  podemos 
asegurarlo,  uno  de  los  asuntos  que,  si  no  al  Sr.  Sagasta,  pre- 
ocupan grandemente  al  Sr.  Moret.  Nuestro  ministro  de  Esta- 
do no  debe  ignorar  ciertamente  que  en  la  política  francesa  y 
en  la  solución  de  la  crisis  juegan  importantísimos  elementos 
políticos,  cuyo  programa  no  es  otro  que  procurar  el  triunfo 
de  la  república  en  las  naciones  latinas,  para  hacerse  así  de  alia- 
das el  día  en  que  franceses  y  alemanes  vengan  á  las  manos. 

«Estos  elementos  políticos  que  dirige  Clemenceau  han  teni- 
do en  el  último  Gabinete  Freycinet  y  en  el  de  Goblet,  como 
legítima  representación,  al  general  Boulanger.  Cuando  hace 
pocos  días  presentó  su  dimisión  el  Gabinete  Goblet,  comenzó 
á  circular  por  París,  según  una  carta  interesantísima  de  aque- 
lla capital  que  á  la  vista  tenemos,  el  rumor  de  que  con  fecha 
reciente  se  habia  dispuesto  de  una  cantidad  importante,  dedi- 
cada á  gastos  secretos  de  cierto  departamento  ministerial,  á 
procurar  en  España  una  insurrección  en  sentido  republicano. 
A  la  tessitura  en  que  los  elementos  políticos  citados  están  con 
relación  á  nuestro  país,  atribuyen  algunos  políticos  franceses 
la  resistencia  que  ofrece  Mr.  de  Freycinet  á  compartir  con  el 
general  Boulanger  las  responsabilidades  del  poder. 

>  Aunque  el  político  que  desde  París  nos  comunica  estas  no- 
ticias tiene  motivos  para  estar  bien  enterado,  las  comunicamos 
al  lector  con  todo  género  de  reservas,  y  eso  que  no  nos  extra- 
ña ni  poco  ni  mucho  las  resistencias  ofrecidas  por  Mr.  Frey- 
cinet. Este  no  querrá,  por  lo  visto,  encontrarse  en  trances  tan 
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apurados  como  en  los  que  se  halló  en  su  último  ministerio, 
cuando  contra  todos  sus  deseos  tuvo  necesidad  de  negarse  á 
lo  que  el  Gabinete  Sagasta  le  exigió  á  raíz  de  los  sucesos  del 
19  de  setiembre. 

» Tenemos  la  completa  seguridad  de  que  mañana  los  perió- 
dicos ministeriales  vendrán  sosteniendo  que  estas  son  fanta- 
sías nuestras  y  que  vivimos  en  el  mejor  de  los  mundos  po- 
sibles. A  estos  periódicos  sólo  haremos  una  observación.  An- 
tes de  poner  la  pluma  en  las  cuartillas,  consulten  el  caso  con 
el  Sr.  Moret.  Porque,  si  lo  que  no  es  de  esperar,  éste  aconseja- 
ra la  rectificación,  entonces  añadiríamos  pelos  y  señales  que 
hoy  por  prudencia  dejamos  en  el  tintero. » 

Sea  lo  que  fuere,  pueden  en  los  anteriores  párrafos  leerse 
entre  líneas  reticencias  de  bulto  que  traen  á  la  memoria  tris- 
tes y  grandes  verdades. 

Pero  dejemos  á  un  lado  presunciones.  El  advenimiento  de 
un  Ministerio  radical  parece  por  el  momento  improbable,  y  es 
bueno  no  acordarnos  ahora  más  que  de  las  tristezas  de  Fran- 
cia, tristezas  que  han  venido  á  aumentarse  con  un  accidente 
fortuito  que  sume  en  la  miseria  y  en  horrible  luto  á  muchísi- 
mas familias  nacidas  en  aquella  tierra  que  nos  tendió  generosa 
mano  en  recientes  desventuras  nuestras. 

* 

*  * 

Toma  en  Bélgica  incremento  lo  que  ya  se  llama  allí  huelga 
negra.  Las  manifestaciones  resultan  imponentes.  Bandas  de 
huelguistas  armados  recorren  los  pueblos  haciendo  cesar  los 
trabajos.  Se  nos  han  comunicado  riñas  graves  y  hasta  explo- 
siones de  dinamita.  Los  periódicos  revolucionarios  aumentan 
el  terror  con  las  noticias  más  pesimistas,  dando  á  entender 
que  esas  huelgas  han  de  generalizarse. 

Ahí  está  uno  de  los  problemas  más  dignos  de  estudio  en  la 
desquiciada  sociedad  de  nuestros  días. 

* 

*  * 

El  Convenio  anglo-turco  está  ya  firmado.  La  evacuación  de 
Egipto  por  las  tropas  británicas  se  verificará  cuando  espire  el 
plazo  de  tres  años,  con  tal  que  en  aquella  época  Egipto  no  esté 
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amenazado  de  ningún  peligro  interior  ni  exterior,  es  decir,  en 
el  caso  de  que  no  pueda  temerse  ningún  levantamiento  análo- 
go al  de  Arabi,  ni  amenace  intervención  alguna  de  nación 
extranjera. 

Inglaterra  y  Turquía,  unidas  para  pedir  á  las  potencias  que 
no  intervengan  en  ningún  caso,  se  comprometen  á  obrar 
siempre  de  común  acuerdo,  salvo  la  reserva  de  que  Inglaterra 
pueda  volver  inmediatamente  á  Egipto  sin  esperar  á  Turquía, 
limitándose  á  notificar  su  acción  á  esta  última  potencia  y  á 
invitarla  á  una  cooperación  inmediata. 

El  ejército  egipcio  será  mandado  por  oficiales  ingleses  y 
turcos  con  un  restringido  número  de  oficiales  indígenas  que 
solamente  podrán  obtener  los  grados  subalternos.  Los  proto- 
colos anejos  tratan  de  las  reformas  que  han  de  introducirse 
en  Egipto  durante  el  trienio  acordado,  principalmente  en  lo 
que  concierne  al  ejército,  á  la  Hacienda  y  á  la  Administración 
de  justicia. 

El  Embajador  de  Francia  en  Londres  ha  hecho  ya,  según 
se  asegura,  algunas  observaciones  confidenciales  á  Lord  Salis- 
bury  con  motivo  de  la  cláusula  que  confiere  á  Inglaterra  en 
ciertos  casos  el  derecho  de  volver  á  ocupar  militarmente  Egip- 
to, sin  consultar  á  las  potencias. 

El  Presidente  del  Gabinete  inglés  ha  asegurado  además  en 
la  Cámara  que  la  neutralización  del  Canal  queda  ya  asegurada 
definitivamente,  lo  mismo  en  tiempo  de  paz  que  en  caso  de 
guerra. 

* 

*  * 

Bulgaria  y  su  Gobierno  provisional  habrán  de  rendirse  al  fin 
por  cansancio.  Tal  es,  al  parecer,  la  política  que  en  esta  oca- 
sión se  propone  seguir  el  Emperador  Alejandro,  á  quien  sus 
amigos  suponen  inflexible  en  todas  sus  determinaciones  serias. 

Mientras  Grecia  prosigue  sus  reivindicaciones  en  Creta,  y 
Turquía  sostiene  con  más  ó  menos  tesón  los  derechos  pro- 
pios, Rusia  se  declara  esta  vez  por  la  paz  en  Oriente;  Austria 
observa  y  calla,  y  Alemania  sigue  arma  al  brazo  para  defen- 
der á  todo  trance  su  hegemonía  contra  todo  ataque  posible. 


S. 
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Mapa  topográfico  de  España 

en  escala  de  i  :  jo.ooo,  formado  por 
la  Dirección  general  del  Instituto 
Geográfico  y  Estadístico . 

Con  actividad  digna  de  todo  elo- 
gio publica  el  ilustre  General  D.  Car- 
los Ibáñez  las  entregas  del  magnífico 
Mapa  de  España,  uno  de  los  pocos 
trabajos  por  los  cuales  obtiene  nues- 
tro país  la  consideración  de  las  na- 
ciones extranjeras,  porque  es  también 
uno  de  los  pocos  que  se  hallan  á  la 
altura  de  los  que  éstas  hacen. 

A  la  larga  lista  de  hojas  que  en 
un  número  anterior  de  la  Revista 
insertamos,  hay  que  añadir  ya  las 
tres  que  siguen: 

Villar  ta  de  San  Juan. — Compren- 
de las  poblaciones  de  Arenas  de  San 
Juan,  Las  Labores,  Puerto  Lápiche 
y  Villarta  de  San  Juan.  La  atraviesa 
el  río  Gigüela  y  comprende  una  par- 
te del  Záncara,  que  se  une  al  prece- 


dente en  esta  hoja.  Hay  también  in- 
cluido un  trozo  del  canal  del  Guadia- 
na, y  la  atraviesan  de  N.  á  S.  el 
ferrocarril  de  Alcázar  de  San  Juan  á 
Ciudad  Real  y  las  carreteras  de  Ma- 
drid á  Cádiz  y  de  Puerto  Lápiche  á 
Ciudad  Real. 

Villar  rubia  de  los  Ojos. — Compren- 
de las  poblaciones  de  Fuente  el  Fres- 
no y  Villarrubia  de  los  Ojos.  Com- 
tiene  una  gran  parte  de  la  carretera 
de  Fuente  el  Fresno  á  Daimiel,  y 
pasa  por  el  SE.  el  río  Gigüela. 

Malagón. — Comprende  parte  de  la 
población  de  Malagón,  y  en  esta  ho- 
ja tiene  su  origen  el  río  Bañuelo  y 
la  atraviesa  de  N.  á  S.,  por  la  parte 
E.,  el  ferrocarril  de  Madrid  á  Ciudad 
Real. 

Ocioso  sería  decir  que  estas  hojas 
están  dibujadas  y  grabadas  con  mu- 
cho esmero  y  que  su  estampación  es 
sumamente  pulcra.  Que  nadie,  has- 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  crí- 
tico, remitirán  dos  ejemplares  al  director  de  esta  publicación. 
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ta  ahora,  de  buen  sentido,  ha  negado 
las  excelentes  condiciones  de  cuanto 
da  á  luz  la  Dirección  general  del  Ins- 
tituto Geográfico. 


Colección  de  escritores  cas- 
tellanos . — Poemas  dramáticos  de 
Lord  Byron,  traducidos  en  verso 
castellano ,  por  D .  José"  ALCALÁ 
Galiano,  con  una  carta  prólogo  de 
D.  Marcelino  Menéndez  y  Pe- 
layo. — Madrid,  1886.  —  Un  tomo 
en  8.°  de  382  páginas. — Precio,  4  pe- 
setas. 

Grandes  dificultades  ofrece  siem- 
pre una  traducción,  dificultades  que 
suben  depunto  cuando  se  ha  de  trasla- 
dará otro  idioma  las  composiciones  de 
un  poeta  de  los  vuelos  del  insigne  By- 
ron. Por  esto  es  tanto  más  merito- 
rio el  trabajo  de  quien  acomete  y 
realiza  la  empresa  con  la  brillantez 
del  Sr.  Alcalá  Galiano,  quien  ya  an 
tes  de  ahora  había  obtenido  los  aplau- 
sos del  público  y  especialmente  del 
ilustre  crítico  D.  Juan  Valera,  por  su 
versión  del  Manfredo,  que  es  una  de 
las  incluidas  en  este  tomo,  juntamen- 
te con  Caín  y  Sardanápalo .  El  señor 
Alcalá  Galiano  es  también  traductor 
feliz  de  Leopardi,  el  gran  vate  italia- 
no; de  Schiller,  el  gran  dramático 
alemán,  y  de  Virgilio,  entre  los  clá- 
sicos de  la  antigüedad. 

Con  razón  aplaude  el  sabio  maes- 
tro Sr,  Menéndez  y  Pelayo  al  enten- 
dido traductor,  quien  acierta  á  con- 
servar á  los  tres  poemas  antedichos 
todo  «el  alto  aliento  que  les  comuni- 
có su  autor  sajón,*  y  con  no  menos 
fundamento  afirma  aquél  que  aun  en- 
tre los  más  creyentes  debe  servir  de 
escudo  á  Byron  la  inmortal  hermo- 
sura de  la  forma.  cY  válgale  tam- 


bién— añade — el  amor  ardiente  y  sin 
medida,  avasallador  é  irresistible  que 
mostró  por  todas  las  cosas  del  ideal 
y  del  espíritu;  aquella  naturaleza  su- 
ya, ávida  de  lo  suprasensible  y  de  lo 
eterno,  despreciadora  de  lo  relativo  y 
mundano.  > 


Lengua  inglesa. — Colección  de 
trozos  escogidos  (prosa  y  verso),  por 
Eduardo  Martín  Peña,  catedrático 
de  dicha  asignatura  en  el  Instituto  de 
San  Isidro  de  Madrid. —  Un  tomo  en 
8.°  de  240  páginas. — Precio:  6  pe- 
setas. 

Tanta  importancia  ha  adquirido  en 
estos  últimos  años  el  estudio  de  las 
lenguas  vivas,  que  se  hace  indispen- 
sable el  conocimiento  de  los  idiomas 
francés  é  inglés  cuando  menos.  Por 
este  motivo  se  ha  dispuesto  que  entre 
las  asignaturas  que  deben  cursarse 
para  obtener  el  grado  de  bachiller,  se 
cuente  una  de  aquéllas  y  que  también 
se  exija  el  inglés,  además  del  francés 
que  ya  venía  exigiéndose,  para  el  in- 
greso en  las  Escuelas  de  ingenieros 
de  Montes,  Agrónomos  é  Industria- 
les y  en  la  superior  de  Arquitectura. 

Y  como  para  hacer  con  provecho 
este  estudio  se  necesita  un  libro  que 
sirva  para  ejercitarse  en  la  lectura  y 
traducción,  es  muy  útil  tener  uno  como 
el  publicado  por  el  Sr.  Martín  Peña, 
porque  en  él  ha  coleccionado  con 
suma  discreción  este  catedrático  los 
trozos  de  prosa  y  verso  que  son  más 
á  propósito  para  que  el  alumno  apren- 
da el  inglés  yendo  de  lo  más  fácil  y 
sencillo  á  lo  más  difícil  y  compli- 
cado. 

Puede,  pues,  asegurarse  que  con  su 
obra  ha  prestado  el  Sr.  Peña  in- 
negables servicios  á  la  juventud  estu- 
diosa. 
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Gramática  inglesa.  —  Método 
teórico-práctico,  por  Eduardo  Mar- 
tín Peña,  catedrático  del  Instituto  de 
San  Isidro  de  Madrid.  —  Un  tomo 
en  8.°  de  2jg  páginas. — Precio:  6  pe- 
setas. 

Cuando  son  tantas  las  gramáticas 
que  se  han  publicado  para  que  los 
españoles  estudien  la  lengua  inglesa, 
ofrece  muchas  dificultades  componer 
una  que  sirva  para  algo  más  que  para 
sumarse  con  las  anteriores.  Parece  tan 
espigado  el  campo,  que  casi  no  hay- 
posibilidad  de  coger  fruto.  Esto  no 
obstante,  el  Sr.  Martín  Peña,  que  hace 
más  de  veinte  años  que  se  dedica  á  la 
enseñanza  del  inglés,  y  que  pertenece 
al  escaso  número  de  personas  que 
nunca  creen  conocer  bien  á  fondo  la 
asignatura  que  explican — tan  grandes 
son  su  escrupulosidad  y  celo — ha  te 
nido  la  fortuna  de  dar  á  luz  una  gra- 
mática inglesa  verdaderamente  no- 
table. 

El  docto  catedrático  del  Instituto 
de  San  Isidro  ha  procurado  en  su 
obra  no  cargar  la  memoria  del  princi- 
piante con  un  cúmulo  de  reglitas,  ex- 
cepciones y  contraexcepciones.  Con 
rigor  científico  y  claridad  en  el  méto- 
do, expone  los  principios  fundamen- 
tales de  la  lengua  de  Shakespeare; 
cuida  de  que  el  alumno  los  entienda 
fácilmente  y  no  los  olvide,  combinan- 
do con  sumo  acierto  la  práctica  con  la 
teoría. 

A  nuestro  juicio  la  nota  dominan- 
te en  la  gramática  del  Sr.  Peña  es  la 
sencillez,  hasta  el  punto  de  que  no 
sabemos  de  ninguna  otra,  y  hemos 
leído  bastantes,  que  admita  la  com- 
paración en  este  concepto.  Ha  realiza- 
do el  autor  cumplidamente  lo  que 
promete  en  el  prólogo,  cuando  dice: 
cNuestro  sistema  está  fundado  en  la 
claridad  y  sencillez,  que  son  las  pri- 
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meras  condiciones  de  las  obras  de 
esta  clase,  si  no  han  de  hacerse  anti- 
páticas y  pesadas  á  los  que  tienen  que 
valerse  de  ellas.  >  Y  confirma  también 
de  brillante  manera  su  aserto  de  que 
la  construcción  gramatical  y  la  es- 
tructura toda  de  la  lengua  inglesa  son 
tan  sencillas,  que  no  hay  otra  europea 
que  la  aventaje  en  estas  condiciones. 

Concluímos  aconsejando  á  los  que 
deseen  aprender  pronto  y  á  concien- 
cia el  idioma  inglés,  que  elijan  la  gra- 
mática de  D.  Eduardo  Martín  Peña, 
á  quien  damos  la  enhorabuena  por  su 
acierto. 


Colección  de  escritores  caste- 
llanos.— Leyendas  moriscas  sacadas 
de  varios  manuscritos  por  F.  GuiLLÉN 
Robles. —  7 orno  III.  — Madrid,  1886. 
—  Un  volumen  en  8.°  de  388  pági- 
nas.— Precio:  4  pesetas. 

Termina  con  este  tomo  la  impor- 
tante tarea  que  se  propuso  el  Sr.  Gui- 
llén  Robles  de  revelar  un  aspecto 
nuevo  de  las  letras  patrias,  la  manera 
cómo  vivían  y  las  creencias  de  gente 
española,  algo  cque  ilustre  y  explique, 
las  luchas,  resistencia  y  desventuras 
de  parte  de  la  población  de  España 
durante  dos  siglos;  algo  que  sirva  de 
nuevos  argumentos  á  nuestra  crítica 
histórica  y  que  descubra  un  aspecto 
nuevo  de  la  historia  interna  espa- 
ñola. > 

Grande  perseverancia  é  inteligente 
actividad  ha  necesitado  el  afamado 
arabista  para  sacar  de  los  manus- 
critos existentes  en  las  bibliotecas  na- 
cional, real  y  de  D.  Pascual  de  Ga- 
yangos,  la  serie  de  leyendas  que  for- 
man los  tres  tomos  publicados.  Las 
doce  que  contiene  el  volumen  á  que 
ahora  nos  referimos,  se  denominan: 
Leyenda  de  la  conversión  de  Ornar. 
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—Batalla  del  valle  de  Yermuk. — El 
hijo  de  Ornar  ben  Aljatab  y  la  judía. 
— Leyenda  del  alcázar  del  oro. — Alí 
ben  abí  Talib  y  las  cuarenta  donce- 
llas.— Batalla  de  Alexyab  ben  Hancar 
contra  los  mahometanos. — Batalla  de 
Jozaina  Alberiquia  contra  Alí  ben  abí 
Talib. — Muerte  de  Bilal,  almuédano 
de  Mahoma. — Maravillas  que  Dios 
mostró  á  Abraham  en  el  mar  — Le- 
yenda de  los  dos  amigos. — Leyenda 
de  Alidachel  el  malo  y  del  día  del 
juicio. — Leyenda  del  día  del  juicio. 

Son  además  muy  atinadas  las  con- 
sideraciones preliminares  que  hace  el 
Sr.  Guillén  Robles  para  explicar  la 
índole  de  las  leyendas  que  publica,  su 
mérito  y  circunstancias  especiales. 


Ideal  de  la  familia  — Memoria 
premiada  por  la  real  Academia  de 
Ciencias  Morales  y  Políticas,  en  el 
concurso  ordinario  de  1886,  escrita 
por  D.  Carlos  Soler  y  Arques,  in- 
dividuo correspondiente  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia,  etc. — Ma- 
drid, 1887. —  Un  tomo  en  4°  de  403 
páginas. 

<  Comparación  de  la  familia  cristia- 
na con  la  familia  pagana,  conside- 
rando su  organismo  interno  y  su  in- 
fluencia en  la  moral,  en  la  civilización 
del  mundo  y  en  la  prosperidad  de  los 
Estados.  > 

Tal  es  el  tema  que  en  3  de  Marzo 
de  1885  propuso  para  el  concurso  or- 
dinario de  1886  la  real  Academia  de 
Ciencias  Morales  y  Políticas. 

El  afortunado  autor  de  la  Memoria 
premiada  resultó  serlo  el  inteligente 
catedrático  y  docto  literato  D.  Carlos 
Soler  y  Arqués,  quien  ya  había  obte- 
nido honrosas  distinciones  en  otros 
certámenes  y  publicado  libros  de  mu- 


cho mérito.  Y  en  verdad  que  la  obra 
Ideal  de  la  familia  fué  con  justicia  ga- 
lardonada, porque  en  ella  aparecen 
en  admirable  concierto,  erudición  ex- 
tensa, juicio  claro,  crítica  razonada, 
sana  doctrina  y  correcto  estilo. 

Después  de  unos  preliminares  en 
que  el  Sr.  Soler  expone  los  extravíos 
é  ignorancia  del  hombre,  el  criterio 
de  moralidad  dentro  y  fuera  del  cam- 
po de  la  filosofía,  la  experiencia  y  el 
sentido  común  como  norma  de  con- 
ducta, las  teorías  y  utopias  sobre  la 
constitución  de  la  familia,  y  el  bello 
ideal  de  ésta,  trázase  el  autor  el  plan. 
Divide  en  ocho  capítulos  la  obra,  en 
los  que  examina  sucesivamente,  la  fa- 
milia en  la  barbarie,  la  familia  paga- 
na en  Oriente,  la  familia  Camitica  y 
la  de  Heber,  la  familia  en  Grecia  y  en 
Roma,  la  familia  cristiana;  establece 
en  el  capítulo  sexto  las  comparacio- 
nes que  de  su  estudio  se  deducen  y 
dedica  el  octavo  á  las  impugnaciones 
é  ideales.  Conclusión  fundada  del 
concienzudo  trabajo  del  Sr.  Soler  y 
Arqués  es  la  de  que:  la  familia  debe 
su  más  seria  y  fecunda  constitución  al 
Cristianismo,  siendo  el  ideal  de  la  fa- 
milia el  ideal  cristiano;  esto  es,  la 
unión  de  los  padres  en  perpetuo  amor 
y  la  unión  de  éstos  con  los  hijos  en 
perfecta  armonía  de  pensamientos, 
obras  y  voluntades,  para  bien  de  los 
fines  comunes,  moderándose  la  auto- 
ridad discreta  y  la  voluntaria  obe- 
diencia por  los  impulsos  del  cariño  y 
de  la  moral  en  todas  sus  relaciones. 

Bien  nos  duele  que  la  brevedad  á 
que  obliga  la  índole  de  este  Boletín 
sea  causa  de  que  ni  aun  intentemos 
dar  una  idea  de  la  brillante  Memoria 
escrita  por  el  Sr.  Soler,  Memoria 
hoy  como  nunca  útil,  para  contra- 
rrestar el  pernicioso  influjo  de  ciertas 
corrientes  de  relajación  y  de  doctri- 
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ñas  que  halagan  la  fantasía  de  los 
soñadores  fingiendo  una  felicidad  im- 
posible y  una  igualdad  de  derechos 
más  imposible  todavía. 

Nuestra  enhorabuena  cariñosa  al 
Sr.  D.  Carlos  Soler  y  Arqués  y  á  la 
respetable  corporación  que  ha  tenido 
la  dicha  de  premiar  un  trabajo  tan 
notable. 


* 
*  * 


Colección  de  escritores  caste- 
llanos.— Historia  de  la  literatura  y 
del  arte  dra?nático,  por  Adolfo  Fe- 
derico, Conde  de  Shack,  traducida 
directamente  del  alemán  al  castellano 
por  Eduardo  Mier. — Tomo  III. — 
Madrid,  1887. —  Un  volumen  en  8.° 
de  joo  páginas. — Precio:  ¿¡  pesetas. 

Buena  parte  de  este  tercer  tomo  lo 
dedica  su  eximio  autor  al  estudio  de 
las  obras  compuestas  por  el  Fénix  de 
los  ingenios  españoles,  Fray  Félix 
Lope  de  Vega  Carpió.  Comienza  cía 
sificando  las  comedias  de  éste  y  hace 
la  crítica  particular  de  algunas.  El 
casamiento  en  la  muerte,  Las  cuentas 
del  Gran  Capitán,  La  Estrella  de  Se- 
villa, El  mejor  alcalde  el  Rey,  y  mu- 
chas otras,  son  examinadas  por  Shack 
con  la  finura,  profundidad  y  severo 
juicio  que  le  distinguen.  Trata  des- 
pués de  las  comedias  caballerescas 
del  mismo  autor,  de  lo  cómico  de 
Lope  de  Vega,  de  sus  comedias  reli- 
giosas, autos,  entremeses  y  loas. 

Terminado  este  conzienzudo  estu- 
dio, pasa  Shack  al  de  otros  poetas 
dramáticos,  entre  ellos  Tárrega,  Agui- 
lar,  Turia,  Boyl,  Beneyto,  Adrián, 
Guillén  de  Castro  (comparando  el 
Cid  de  éste  con  el  de  Corneille),  Ga- 
larza,  Mira  de  Mescua  y  Luis  Vélez 
de  Guevara,  y  cita  párrafos  de  El 
diablo  Cojuelo  acerca  del  teatro.  Mas 
adelante  describe  la  oposición  de  al- 


gunos críticos  al  drama  nacional. 
Andrés  Rey  de  Artieda  fué  quien 
rompió  el  fuego  en  una  epístola  al 
Marqués  de  Cuéllar;  le  siguen  Fran- 
cisco Cáscales,  de  Murcia,  Cristóbal 
de  Mesa,  E.  Manuel  de  Villegas,  que 
dispara  innumerables  dardos  satíri- 
cos contra  los  poetas  cómicos,  y 
Bartolomé  de  Argensola,  hermano 
de  Lupercio  Leonardo.  Cristóbal  Suá- 
rez  de  Figueroa  fué  el  adversario  más 
encarnizado  y  constante  de  las  co- 
medias y  del  teatro  de  su  tiempo. 
Pero  estas  censuras  no  impidieron  el 
triunfo  del  teatro  nacional,  porque 
en  aquella  época,  como  dice  Shack, 
reinaba  en  España  una  inspiración 
poética  especial,  que  hacía  á  todos 
los  autores  partícipes  de  brillantes 
cualidades. 

Habla  luego  el  famoso  literato  ale- 
mán de  Diego  Jiménez  de  Enciso, 
Juan  Pérez  de  Montalván  y  Tirso  de 
Molina,  examinando  muy  en  particu- 
lar las  obras  dramáticas  más  nota- 
bles de  este  último.  Concluye  con  un 
Apéndice  constituido  por  un  catálogo 
de  la  gran  colección  de  comedias 
nuevas  escogidas  de  los  mejoras  in- 
genios de  España. 

D.  Eduardo  Mier,  hombre  tan  mo- 
desto como  entendido  y  diligente,  ha 
hecho  una  traducción  esmerada  del 
hermoso  trabajo  del  Conde  de  Shack, 
por  la  cual  es  digno  de  los  plácemes 
sinceros  de  cuantos  se  interesan  por 
el  lustre  de  la  literatura  patria. 


Estadística  minera  de  España 

correspondiente  al  año  de  1885,  for- 
mada por  la  Junta  superior  faculta- 
tiva de  minería  y  publicada  por  orden 
de  la  Dirección  general  de  Agricultu- 
ra, Industria  y  Comercio. — Madrid t 
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1886. —  Un  volumen  en 
páginas. 

Resulta  de  este  trabajo  que  en 
1885  había  en  España  2.282  minas 
productivas  con  una  superficie  total 
de  253.673  hectáreas,  lo  que  acusa 
un  aumento  de  9.441  hectáreas  com- 
parada con  el  año  anterior.  Los  mi- 
nerales de  hierro  aparecen  con  un 
aumento  de  20.032  toneladas;  los  de 
cobre  argentífero,  3.616;  los  de  azo- 
gue, 1.118;  las  manganesas,  3.194; 
la  sal  común,  4.987;  el  sulfato  de 
sosa,  1.455;  l°s  de  alumbre,  esteati- 
ta y  Kaolín,  670,  100  y  200  tonela- 
das respectivamente.  Se  presentan  en 
baja  los  minerales  de  plomo,  por 
67.339  toneladas;  los  de  plomo  ar- 
gentífero, 3.168;  los  de  plata  y  co- 
bre, 1.125  y  71.935.  La  fosforita  y 
la  hulla  ofrecen  bajas,  respectivamen- 
te, de  16.355  Y  33-53°  toneladas. 

Los  minerales  aplicados  en  su  es- 
tado natural  6  exportados  tuvieron 
un  valor  de  31  millones  de  pesetas, 
y  los  metales  y  demás  productos  ob- 
tenidos de  los  minerales  beneficiados 
en  España,  el  de  91  millones  de  pe- 
setas. Se  dedican  5S.45 1  obreros  á 
la  explotación  de  las  minas;  hay  482 
máquinas  de  vapor  con  una  fuerza 
de  12.971  caballos;  144  fábricas  de 
"beneficio  que  ocuparon  á  15.006 
obreros,  funcionando  en  ellas  56  má- 
quinas hidráulicas  con  1.485  caba- 
llos y  334  de  vapor  con  fuerza  de 
9.585  caballos  Ocurrieron  1.879  ac- 
cidentes entre  todos  los  distritos  mi- 
neros, habiendo  87  muertos.  Estas 
últimas  cifras  demuestran  que  urge 
establecer  un  buen  reglamento  de  po- 
licía minera. 

La  Memoria,  como  se  ve,  contiene 
datos  muy  interesantes  y  prueba  la 
actividad  de  la  Junta  que  la  ha  for- 
mado. 
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Campoamor. —  Estudio  literario 
por  D.  José  Verdes  Montenfgro. 
—Madrid,  1887.  — Un  tomo  en  8.°  de 
ni  páginas. — Precio:  una  peseta. 

Hase  propuesto  el  autor  de  este 
libro  dar  á  conocer  las  opiniones  más 
autorizadas  que  se  han  expresado 
acerca  de  Campoamor,  así  lo  declara 
en  el  prólogo.  Pero  lo  cierto  es  que 
no  solamente  expone  lo  dicho  por 
M.  Boris  de  Tannenberg  en  la  Revue 
du  monde  latin,  el  trabajo  de 
M.  A.  Treverret,  publicado  en  Le  Co- 
rrespondantj  las  consideraciones  de 
G.  Diercks  respecto  á  las  Humora- 
das, el  estudio  de  G.  A.  Cesáreo,  in- 
serto en  el  Fanfulla  della  Domenica1 
de  Roma,  y  el  artículo  de  M.  Quesnel, 
que  dió  á  luz  la  Revue  bleue,  sino  que 
por  su  cuenta  hace  un  examen  con 
cienzudo  y  prolijo  de  las  obras  publi- 
cadas por  el  insigne  vate  creador  de 
las  Dolor  as. 

Al  ir  examinando  la  idea  de  Cam- 
poamor, el  humorismo,  la  novedad 
de  su  escuela,  la  filosofía,  la  estética, 
la  moral  y  la  poética  de  Campoamor, 
demuestra  el  Sr.  Verdes  Montenegro 
que  se  ha  empapado  en  la  lectura  y  ha 
estudiado  el  espíritu  de  las  composi- 
ciones de  aquel  gran  poeta,  quien  por 
sus  condiciones  no  es  de  los  que  más 
fácilmente  se  ofrecen  á  la  compren- 
sión de  sus  principios  é  ideales.  El  se- 
ñor Verdes  Montenegro  es  un  literato 
de  sutil  ingenio  y  buen  estilo:  así  ha 
podido  lograr  que  su  libro  esté  á  la 
altura  del  asunto  y  de  la  persona  que 
lo  motiva. 

* 
*  * 

Colección  de  escritores  caste- 
llanos.— Obras  de  D.  Juan  Valera. 
—  Cuentos,  diálogos  y  fantasías. — 
Madrid,  1887. — Un  tomo  en  8°  de 
322  páginas. — Precio:  j  pesetas. 
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Bien  pudiéramos  ceñirnos  á  citar 
los  títulos  de  los  trabajos  que  forman 
este  precioso  volumen,  porque  cuan- 
do se  disfruta  del  renombre  qua  tan 
justamente  ha  alcanzado  D.  Juan  Va- 
lera,  huelgan  los  elogios,  y  más  toda- 
vía si  quien  los  tributa  es  un  oscuro 
aficionado  á  las  buenas  letras. 

El  editor  de  la  notabilísima  Colec- 
ción de  escritores  castellanos  ha  tenido 
el  buen  acuerdo  de  reunir  las  obras 
del  célebre  autor  de  Pepita  Jiménez, 
y  en  el  primer  tomo  publica  las  si- 
guientes producciones:  El  pájaro  ver- 
de.— Parsondes. — El  bermejino  pre- 
histórico ó  las  salamandras  azules. — 
Asclepigenia. —  Gopa. — Un  poco  de 


crematística .  —  La  cordobesa .  — La 
primavera. — La  venganza  de  Ata- 
hualpa,  leyenda  en  diálogo. — Dafnis 
y  Cloe. 

Decir,  tratándose  de  Valera,  que  el 
estilo  es  atildado  y  castizo,  elegante 
y  aun  elevado  en  ocasiones;  asegurar 
que  el  ingenio  rebosa  en  todas  las  pá- 
ginas, cuya  lectura  deleita  y  embebe- 
ce el  ánimo,  son  imperdonables  vul- 
garidades. Si  á  lo  superfluo  del  elogio 
se  une  el  que  no  son  escritos  que  por 
vez  primera  salgan  á  luz,  hay  razones 
sobradas  para  que  pongamos  punto  á 
esta  nota,  dejándola  reducida  al  mo- 
desto papel  de  anuncio  bibliográfico. 

R.'  A. 


MADRID,  1887.— IMPRENTA  DE  MANUEL  G.  HERNÁNDEZ. 
Libertad,  16  duplicado.— Xelé fono  93<£ 
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Y 

SU  HISTORIA  DEL  NUEVO  REINO  DE  GRANADA 


Sr.  D.  Antonio  Paz  y  Melia. 

I  estimado  amigo:  Nunca  pensé  faltar  á  la  prome- 
sa que  gustosa  y  espontáneamente  le  hice,  cuando 
se  hallaba  Vd.  atareado  con  la  impresión  del 
primer  tomo  de  la  Historia  del  Nuevo  Reino  de 
Granada,  por  Juan  de  Castellanos,  de  poner  algunas  notas  en 
este  libro  (i),  especie  de  aparecido  que  todos  creíamos  muerto 
para  las  letras  hispano  americanas;  pero  habiendo  elevado  us- 
ted á  compromiso  público  mi  confidencial  ofrecimiento,  al 
consignarlo  al  fin  de  su  INTRODUCCIÓN  á  dicha  historia,  aun- 
que quisiera,  no  podría  ya  eludirlo. 

Lo  malo  es  (para  mí,  por  supuesto),  que  por  unas  cosas  y 


(i)  La  forma  y  excesiva  extensión  que,  por  mi  culpa,  han  adquirido  dichas 
notas  hasta  convertirse  en  el  presente  escrito  y  colocarse  fuera  de  las  condi- 
ciones de  la  publicación  á  que  se  destinaban,  me  han  obligado  á  pedir  para 
ellas  hospitalidad  en  esta  acreditada  Revista,  cuyo  dueño  se  ha  mostrado 
conmigo  tan  generoso  ahora  como  siempre. 

ij  de  Junio  de  1887. — tomo  lxvi.— vol.  v.  29 
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otras  la  cuarta  parte  y  término  de  la  grande  obra  del  benefi- 
ciado de  Tunja  sale  á  luz  al  amparo  y  como  bajo  la  fianza 
de  tres  nombres  clarísimos  en  la  literatura  castellana,  el  de 
Menéndez  Pelayo,  «que  recomienda  eficazmente  la  adquisi- 
ción del  manuscrito  original;»  el  de  Tamayo  y  Baus,  «que  la 
procura  con  empeño,  así  como  su  inmediata  publicación, »  y 
el  de  Miguel  Antonio  Caro,  insigne  literato  neo  granadino,  que 
con  sus  paisanos  y  la  Academia  Colombiana  comparte  la  de- 
dicatoria de  la  publicación;  y  yo  que,  ignorante  de  tales  y  tan 
considerables  circunstancias,  me  brindé  (quizás  con  presun- 
ción demasiada)  á  un  trabajillo  amistoso,  de  Vd.  para  mí,  que 
juzgaba  de  escasa  consecuencia  y  relativamente  fácil,  por  ser- 
me  algún  tanto  conocidos  muchos  de  los  asuntos  tratados 
por  Castellanos  y  la  manera  como  los  trata,  me  encuentro  aho- 
ra, se  lo  confieso  á  Vd.,  un  si  es  ó  no  es  azorado  y  aun  medro- 
so de  tener  que  habérmelas  de  algún  modo  con  libro  tan  alta- 
mente protegido.  Y  el  miedo  no  me  lo  dan,  por  cierto,  Me- 
néndez ni  Tamayo,  que  no  pasarán  los  ojos  por  estas  humil- 
des líneas:  á  quien  yo  temo  es  al  Sr.  Caro,  el  «ilustrado  crítico 
de  las  obras  de  Castellanos;»  porque,  si  bien  es  verdad  que  al 
ocuparse  en  ellas  y  en  su  autor  allá  por  los  años  de  1879, 
sinceramente  y  con  muchísimo  donaire  declaraba  en  cuanto  á 
las  primeras  no  haberlas  leído  todas,  sino  parte  y  á  saltos,  por 
ser  «uno  de  aquellos  libros  viejos  que,  renovando  el  voto  hora- 
ciano  reservamos  para  larga  y  sabrosa  lectura  en  el  campo, 
halagados  con  la  esperanza  de  tiempos  descansados  que  nun- 
ca llegan  en  nuestra  asendereada  vida  doméstica,»  es  de  supo- 
ner que  el  progresivo  sosiego  y  visible  adelanto  de  las  cos- 
tumbres republicanas  de  Colombia,  le  hayan  permitido  cum- 
plir á  estas  fechas  con  aquel  voto;  y  partiendo  de  este  su- 
puesto y  de  su  notoria  predilección  por  el  poético  cronista, 
no  es  dudoso,  pero  casi  seguro,  que  leerá  cuanto  de  él  se  escri- 
ba, bueno  ó  malo,  mayormente  pareciendo  en  compañía  con 
la  resucitada  Historia;  y  seguro  también  que,  con  más  cono- 
cimientos de  causa  que  hace  siete  años,  dedicará  su  atención  y 
su  crítica  á  los  conceptos  que  no  encuentre  conformes  con  el 
que  le  merece  Castellanos;  y  yo  disto  mucho  de  apreciar  en 
los  mismos  quilates  que  el  Sr.  Caro  el  mérito  que  presta  más 
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valor  á  las  Elegías  de  los  varones  ilustres  de  Indias  y  era  mo- 
tivo de  que  lamentáramos  la  pérdida  hoy  reparada  por  la  ca- 
sualidad, por  Vd.  y  por  los  dos  ingenios  que  nombré  poco  an- 
tes:— su  mérito  histórico. 

Pero  en  fin,  haremos  lo  que  podamos  para  sacar  la  barba 
de  vergüenza. 


U 


Ante  todo,  felicito  á  Vd.  por  la  limpieza,  esmero  y  correc- 
ción con  que  sale  la  cuarta  parte  de  las  Elegías,  contrastando 
con  las  tres  primeras  estampadas  por  Rivadeneyra,  cuyos  me- 
nudos tipos,  apresados  renglones  y  descuidada  puntuación 
recargan  considerablemente  la  fatiga  de  discurrir  por  más  de 
diez  mil  octavas  reales  de  estructura  berroqueña  y  escabrosa, 
desnudas  de  toda  gala  de  buen  gusto  y  atormentadas  por  la  ne- 
cesidad de  rimar  á  cada  paso  fechas,  apellidos  castellanos  y 
nombres  bárbaros  y  de  incierto  sonido. 

A  este  pláceme  debería  acompañar,  en  justicia,  un  galardón 
no  corto  por  el  ímprobo  y  paciente  trabajo  que  se  ha  tomado 
Vd.  de  rebuscar  por  las  breñas  y  arcabucos  de  los  cantos 
de  Castellanos  las  pocas  y  vagas  noticias  que  de  su  persona 
dejó  desperdigadas  por  ellos,  como  más  de  una  vez  dejaría  en 
realidad  los  girones  de  su  vestido  en  las  entradas  á  Tierra  Fir- 
me al  servicio  de  los  cubagüeses.  Y  aunque  el  fruto  de  tan  la- 
boriosísima cosecha,  sobre  escaso,  es,  á  mi  parecer,  de  dudoso 
aprovechamiento,  en  cambio  el  bosquejo  biográfico  de  nues- 
tro autor,  trazado  por  Vd.,  gana  considerablemente  con  dos 
documentos  preciosos  y  de  entera  confianza,  su  partida  de  bau- 
tismo y  su  testamento:  casi  el  alfa  y  omega  de  la  vida  del 
hombre.  Sobre  todo  el  primero  es  de  una  utilidad  incalcula- 
ble y  remedio  infalible  de  fantásticas  conjeturas  acerca  de  los 
primeros  pasos  en  Indias  del  beneficiado  de  Tunja.  Sin  ese  do- 
cumento, figúrese  Vd.  lo  que  hubiera  pasado  si  al  intentar  su 
biografía  un  literato  de  la  facilidad  del  Sr.  Vergara,  por 
ejemplo,  llega  á  tropezar  con  la  «Relación  de  los  depósitos 
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de  indios  hechos  ó  confirmados  hacia  el  año  de  1520»  por  el 
juez  de  residencia  de  Puerto  Rico  y  yerno  que  fué  de  Juan 
Ponce  de  León,  el  licenciado  de  La  Gama,  y  en  ese  papel  con 
un  Juan  de  Castellanos,  en  quien  se  depositan,  en  compañía  de 
un  tal  Merlo,  40  indios;  pues  de  fijo  lo  toma  por  el  soldado 
de  caballería  y,  andando  el  tiempo,  presbítero,  pasajero  á  In- 
dias en  un  mismo  navio  con  Baltasar  de  León,  hijo  del  Juan  de 
León  famoso  por  sus  hazañas  en  la  Isla  de  San  Juan.  Ahora, 
en  vista  de  la  fe  de  bautismo  descubierta  segunda  vez  por 
Vd.  en  el  Curso  histórico  crítico  de  la  literatura  española  del 
erudito  y  bondadoso  Sr.  Fernández  Espino,  vienen  abajo  esta 
combinación  y  otras  de  semejantes  fundamentos  y  trazas. 
Bien  es  cierto  que  no  era  del  todo  necesario  dicho  documento 
para  hacer  dos  Castellanos  del  que  parece  uno  solo;  porque, 
siguiendo  yo  la  pista  del  depositario  de  indios  de  la  isla  de 
San  Juan  de  Puerto  Rico  ó  Borinquen  (1),  para  ver  si  sus  se- 
ñas correspondían  con  las  de  un  tercer  Castellanos,  que  tengo 
para  mí  se  ha  confundido  erróneamente  con  nuestro  autor, 
hallo  que  dicho  sujeto  vino  á  la  Corte  por  procurador  de  la 
ciudad  de  San  Juan  de  Puerto  Rico  por,  noviembre  de  1528, 
según  carta  del  licenciado  de  La  Gama  al  Emperador,  fe- 
cha 15  de  junio  de  1529;  que  á  29  de  agosto  de  1530 
firmaba  una  carta  dirigida  á  S.  M.  como  oficial  real  de  Puerto 
Rico;  que  en  24  de  febrero  de  1533  consta  por  una  informa- 
ción que  era  persona  principal  y  alcalde  ordinario  de  San  Juan 
de  Puerto  Rico;  que  elegido  de  nuevo  por  aquella  ciudad,  por 
julio  de  1534,  procurador  en  Corte,  debía  venir  á  esta  á 
principios  de  1535;  que  en  20  de  diciembre  de  ese  mismo 
año  regresaba  en  Puerto  Rico  con  el  oficio  de  tesorero;  y  por 
último,  que  murió  desempeñando  ese  destino  el  7  de  octubre 
de  1550.  Este  Juan  de  Castellanos  escribía  al  Emperador  des- 
de Puerto  Rico  en  12  de  abril  de  1546:  «Ha  45  años  que  re- 
sido en  estas  partes;  tengo  60;  ¡ojalá  sirviesen  los  mancebos 
como  yo,  ahora  y  siempre!» 

En  conclusión,  que  salvo  aquello  de  que  Vd.  no  tiene  la 


(1)  Para  el  Sr.  Vergara,  Borinquen  era  una  parte  6  región  de  la  Isla  de 
Puerto  Rico. 
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culpa,  y  aun  con  aquello,  su  reseña  biográfica  de  Juan  de 
Castellanos  resulta  la  más  completa  de  las  publicadas  hasta  el 
día  de  hoy,  que  yo  sepa  (y  no  olvido  la  que  dió  á  luz  el  co- 
ronel Acosta  en  el  postrero  de  los  tres  únicos  números  de  la 
revista  madrileña  titulada  «Antología  española»),  y  es  de  es- 
perar que,  después  de  conocida  en  Colombia,  releguen  al  ol- 
vido los  literatos  de  este  país  la  que  tejió  el  Sr.  Vergara  y 
Vergara  en  su  Historia  de  la  literatura  en  Nueva  Granada, 
«valiéndose — según  dice — para  ello,  de  las  noticias  extrac- 
tadas pacientemente  de  sus  obras,»  y  no  sin  criticar  de  ante- 
mano á  Nicolás  Antonio,  Pinello  (sic),  Aribau,  y  en  especial 
al  coronel  Acosta,  de  quien  extraña  que  haciendo  «con  tanta 
atención  sus  lecturas,  se  le  escapara  la  octava  46  del  canto  2.°, 
Eleg.  VI,  parte  primera,  en  que  habla  Castellanos  de  su  patria 
y  de  la  época  en  que  vino  á  las  Indias,»  censura  que  á  sí  mismo 
pudo  el  crítico  aplicarse;  pues  si  al  coronel  se  le  escapó  la 
octava  aludida,  á  él  se  le  escaparon  las  gratuitas  afirmaciones 
de  que  en  los  indicados  ocho  versos  se  habla  de  Juan  Ponce 
de  León  y  de  la  época  en  que  pasó  Castellanos  á  Indias,  con 
otra  buena  porción  de  despropósitos  y  anacronismos  de  que 
en  suma  se  compone  su  trabajo  biográfico;  para  el  cual  (y  esto 
es  lo  que  más  me  maravilla),  no  encuentre  el  Sr.  Caro  al  ad- 
mitirlo en  su  estudio  sobre  Juan  de  Castellanos  [Repertorio 
colombiano. — Noviembre  de  1879),  sino  tres  ó  cuatro  correcti- 
vos, dejando  en  pié,  autorizados  por  su  parte  y  como  cosa 
corriente,  errores  de  este  calibre:  i.°  Que  Jerónimo  de  Ortal 
murió  en  una  expedición,  siendo  así  que  este  caudillo  famoso 
en  tierras  de  Paria  y  Cubagua  abandonó  esta  vida  á  poco  de 
rematar  cierto  lance  amoroso,  referido  por  el  mismo  Caste- 
llanos en  la  XI  Eleg.  de  la  primera  parte,  al  fin  del  canto 
séptimo.  2.0  Que  la  muerte  de  Ortal  fué  anterior  á  la  de  Anto- 
nio Sedeño,  gobernador  de  la  isla  de  la  Trinidad.  Pues  no  se 
necesita  mucha  paciencia  para  enterarse  de  que  sucedió  todo 
lo  contrario,  leyendo  las  Eleg.  X,  XI  y  XII  de  la  primera 
parte  (págs.  87  á  141,  edic.  Rivad.).  Ortal  falleció  doce  años 
después  que  Sedeño.  3.0  Que  durante  la  permanencia  de  Cas- 
tellanos en  Cubagua  tuvo  e?icuentros  y  riñas  con  el  mariscal 
Miguel  de  Castellanos.  Serían  niñerías  y  pendencias  de  mu- 
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chachos.  El  Sr.  Caro,  que  juzgó  indispensable  explicar  esta 
extraña  especie  de  la  biografía  ordenada  por  el  Sr.  Vergara, 
dice  por  nota:  «Aludía  á  este  pasaje  entre  otros:  Entonces 
tomaremos  entre  manos — con  amistad  y  término  debidos — 
al  Mariscal  Miguel  de  Castellanos,  etc.,  etc.»  Pero  ese  entonces 
se  refiere,  no  á  Cubagua,  sino  al  Cabo  de  la  Vela;  porque  dice 
el  historiador  elegiaco,  antes  de  llegar  al  pasaje  anotado,  desde 
la  Isla  de  las  Perlas  ó  Cubagua:  «pues  si  yo  al  Cabo  de  la 
Vela  llego — en  la  prosecución  de  este  camino — haré  mención 
de  nobles  moradores — en  virtud  y  riqueza  no  menores. — En- 
tonces tomaremos  entre  manos %  etc.  Por  consiguiente,  lo  lógico 
y  natural  es  suponer  que  las  riñas  y  encuentros  de  los  dos 
Castellanos  sucedieron  en  el  Cabo  de  la  Vela  y  no  en  Cuba- 
gua, deducción  corroborada  y  confirmada  por  los  siguientes 
datos  tomados  en  documentos  fidedignos.  Cuando  el  futuro 
mariscal  Miguel  de  Castellanos  abandonó  á  Cubagua,  pasando 
al  Cabo  de  la  Vela  con  su  padre  el  tesorero  real  Francisco  de 
Castellanos,  su  madre  Inés  Ortiz  y  cuatro  hermanos,  el  año 
de  1841,  tenía  once  de  edad.  A  la  muerte  de  su  padre, 
acaecida  en  1552,  fué  elegido  por  la  ciudad  del  Río  de  la 
Hacha  para  el  cargo  que  desempeñaba  el  difunto.  El  título  de 
mariscal  lo  obtuvo  en  5  de  febrero  de  1569.  Heredado  en 
cuantioso  caudal  que  supo  acrecentar  por  sí  mismo,  de  genio 
inquieto  y  dominante,  fué  el  poderoso  cacique  y  verdadero 
dueño  de  la  ciudad,  comarca  del  Río  de  la  Hacha  y  tierras 
vecinas,  y  promovedor  constante  de  conflictos,  no  solamente 
con  particulares,  pero  también  con  las  autoridades,  á  quien  ó 
cohechaba  ó  vencía  con  la  influencia  que  sus  riquezas  le  daban 
en  la  Corte  ó  en  el  Consejo  de  Indias.  4.0  Que  poco  después  de 
la  primera  población  del  Valle  Düpar  (es  decir,  por  los  años 
de  1543  ó  44),  se  formó  la  expedición  de  Pedro  de  Ursua*que 
tan  desastroso  término  tuvo.  ¿Poco  después?  ¡Quince  años  por 
lo  menos!  Y  esto  consta  por  la  Eleg.  XIV  de  la  primera  par- 
te, cantos  2.0  y  3.0  especialmente,  y  debía  constarle  también 
al  autor  de  la  Historia  de  la  literatura  en  Nueva  Granada 
con  otros  pormenores  de  la  jornada  de  Ursua  al  Dorado  por 
el  escandaloso  hurto  literario  que  se  llama  Noticia  sexta  de  la 
primera  parte  de  las  historiales  de  Tierra  Firme  de  fr.  Pedro 
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Simón.  5.0  Que  según  parece,  Castellanos  perteneció  á  ella;  mas 
no  sabemos — dice  el  Sr.  Vergara— si  la  siguió  hasta  el  fin  ó  si 
tuvo  que  huir  del  alzamiento  encabezado  por  el  tirano  Aguirre. 
No  parece  ni  puede  parecer  por  ninguna  parte  ni  en  las  Elegías 
ni  fuera  de  ellas  que  Juan  de  Castellanos  militara  en  la  expe- 
dición de  Ursua.  Por  la  Eleg.  XIV  de  la  primera  parte  é  in- 
dicada Noticia,  sin  acudir  á  más  documentos,  se  averigua 
unas  veces,  otras  se  colige,  que  el  año  de  1558  le  fué  conce- 
dida á  Ursua  por  el  virrey  del  Perú  don  Andrés  Hurtado  de 
Mendoza,  marqués  de  Cañete,  la  jornada  del  Marañón;  que  el 
59  la  pregonaba  su  jefe  por  todo  aquel  virreynato,  la  empren- 
día el  año  siguiente,  y  Lope  de  Aguirre  la  terminaba  muriendo 
en  octubre  de  1 561 .  Y  sobre  que  en  los  desiertos  y  remotísi- 
mos lugares  donde  Aguirre  se  declaró  tirano  no  había  huida 
posible,  el  Sr.  Vergara  echó  en  olvido  el  pasaje  que  extracta 
de  la  Elegía  á  la  muerte  de  Juan  de  Bustos  de  Villegas,  donde 
se  cuenta  el  ataque  de  Cartagena  en  el  año  de  1559  ó  60  por 
los  piratas  franceses  D.  Juan  y  Martín  Cote,  al  cual  se  halló 
cuasi  presente  Castellanos,  ya  clérigo  y,  á  la  sazón  del  conflic- 
to, retirado  á  salvo  en  la  montaña  vecina  en  compañía  del 
obispo  Juan  de  Simancas.  ó.°  Que  el  mencionado  Bustos  de 
Villegas  murió  en  la  defensa  de  Cartagena  cuando  dicho  ata- 
que. Si  el  Sr.  Vergara  hubiera  leído  un  poco  más  de  la  dicha 
elegía,  hasta  la  octava  61.a,  convenciérase  de  que  Bustos  mu- 
rió en  otro  cargo  (en  Panamá)  y  de  una  coz  de  una  muía. 


III 


Ya  se  ve,  como  indico  más  arriba,  que  todos  estos  errores 
dependen  de  haberse  leído,  si  con  paciencia,  no  la  bastante,  las 
tres  partes  primeras  de  las  Elegías;  pero  aunque  esa  larga  ope- 
ración se  hubiera  hecho  por  quien  quiera  deletreando  las  pa- 
labras, pesando  los  conceptos  y  midiendo  las  fechas,  el  resul- 
tado útil  para  la  biografía  de  Juan  de  Castellanos  sería  el  mis- 
mo con  corta  diferencia. 
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No  tengo  sombra  de  motivo  para  dudar  de  la  veracidad  del 
soldado  cubagüés  y  beneficiado  de  Tunja,  ni  de  la  recta  inten- 
ción y  honrados  propósitos  con  que  escribió  su  obra.  Pero  si 
tratándose  de  actos  y  pensamientos  propios,  una  cosa  es  creer 
de  buena  fe  que  sedice  la  verdad,  y  otra  decirla  realmente,  ¿qué 
no  sucederá  al  exponer  é  interpretar  los  actos  y  pensamientos 
ajenos  en  esa  complicadísima  tragicomedia  humana  que  lla- 
mamos historia?  El  historiador  más  capaz  y  noticioso,  y  en 
las  mejores  condiciones  de  independencia,  tiempo  y  lugar 
yerra  un  cincuenta  por  ciento.  Castellanos  no  estaba  ni  con 
mucho  en  ese  caso.  Para  sus  elogios  de  los  varones  ya  muertos 
antes  de  su  pasada  á  Indias,  sólo  pudo  valerse  de  escasos  y  de- 
ficientes materiales.  Amigo  cariñoso  y  consecuente  de  los  que 
fueron  sus  camaradas,  y  respetuoso  y  honrador  de  la  memoria 
de  los  que  tuvo  por  jefes  y  eran  pasados  de  esta  vida  cuando 
en  ellos  y  sus  hechos  se  ocupaba,  si  no  omite  sus  defectos  ó 
maldades,  al  menos  los  atenúa,  y  en  cambio  exagera  sus  en- 
comios cuando  alguna  de  las  evidentes  ó  discutibles  hazañas 
que  les  atribuye  le  ofrecen  ocasión  oportuna.  De  las  personas 
de  su  amistad  y  su  respeto  que  intervinieron  en  la  conquista 
de  la  población  y  principales  sucesos  de  Nuevo  Reino  y  Tie- 
rra Firme,  vivos  aún,  ricos,  con  fama  ó  con  cargos  honrados  á 
la  sazón  de  redactar  Castellanos  sus  crónicas  rimadas,  baste 
decir  que  muchos  de  ellos  fueron  los  instigadores  y  aun  se- 
ductores del  buen  clérigo  en  la  empresa,  no  sólo  de  referir, 
pero  de  cantar  sus  hechos,  estimándolos  dignos  de  parango- 
narse, así  como  sus  nombres,  con  los  que  inmortalizaba  don 
Alonso  de  Ercilla  en  resonantes  y  monótonos  endecasílabos. 
Y  claro  es  que  Castellanos,  que  les  consultaba  sus  cantos  á 
medida  que  los  bosquejaba  y  antes  de  darles  la  forma  definiti- 
va, había  de  ser  discretísimo  con  tales  sujetos  y  muy  cauto  y 
muy  reservado  en  todo  aquello  que  pudiese  menoscabar  el  re- 
nombre de  que  disfrutaban  y  suscitarle  enemistades  y  dis- 
gustos. 

Otro  de  los  inconvenientes  que  empecieron,  si  no  á  la  impar- 
cialidad á  la  exactitud  histórica  de  Castellanos,  fué  su  flaqueza 
de  memoria.  Esta  llegó  á  tal  punto  que  antes  de  terminar  la 
primera  parte  de  sus  Elegías  equivocaba  ya  en  uno  ó  más  años 
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la  fecha  de  sucesos  de  que  aseguraba  haber  sido  testigo  pre- 
sencial. En  las  partes  consecutivas  á  veces  el  olvido  es  más 
considerable.  No  se  le  ocultó  al  concienzudo  Sr.  Acosta  este 
grave  defecto  de  nuestro  cronista.  Apuntando  brevemente  al- 
gunos rasgos  biográficos  en  el  último  capítulo  del  Compendio 
histórico  de  la  Nueva  Granada  (1848),  dice  de  él:  «La  rima  le 
ha  hecho  cometer  algunas  libertades  poéticas  en  los  nombres 
propios,  y  como,  por  otra  parte,  suele  no  ser  muy  escrupuloso 
en  la  cronología,  conviene  consultarla  con  cautela.» 

El  anterior  dictamen  es  tan  justo  en  el  fondo  como  indul- 
gente en  la  forma.  Yo  seré  más  explícito,  y  dejando  á  salvo 
todos  los  respetos  merecidos  por  un  hombre  que  elaboró,  en- 
tre aconsonantados  y  sueltos,  unos  ciento  cincuenta  mil  ende- 
casílabos, diré,  por  lo  que  atañe  á  la  rima,  sin  ambages,  que 
ella  y  la  estructura  métrica,  con  sus  giros  forzados,  sus  licen- 
cias y  atropellos,  no  sólo  gramaticales,  pero  de  toda  índole, 
son  la  causa  de  la  mayor  parte  de  las  confusiones,  trastornos 
y  ambigüedades  de  concepto  y  sentido,  que  dificultan,  si  no 
imposibilitan,  la  ya,  sin  estos  nuevos  estorbos,  ardua  tarea  de 
utilizar  para  la  historia  las  narraciones  de  Castellanos.  En  mal 
hora  (como.  Vd.  nota  acertadamente)  cedió  á  la  tentación  de 
sus  amigos,  y  á  la  de  su  amor  propio  quizás,  renunciando  á  la 
prosa  que  manejaba  con  sencillez  y  soltura,  por  lucirse  en  una 
de  las  formas  y  moldes  más  difíciles  de  la  versificación  caste- 
llana. Porque,  ó  mucho  me  engaño,  ó  de  la  vanidad  de  andar 
en  coplas  pecó  no  menos  el  Homero  de  Tunja,  que  los  Aqui- 
les,  Diomedes  y  Ulises  del  Nuevo  Reino  de  Granada.  ¡Dichoso 
Ercilla!  ¡Cuán  caro  ha  hecho  pagar  á  los  americanos  unas 
cuantas  octavas  de  noble  y  vigorosa  entonación  (que  muy  po- 
cos leen  hasta  el  cabo)  y  las  absurdas  metamorfosis  de  bárba- 
ros araucanos  en  héroes  de  raza  blancal  Porque  él  tiene  la  cul- 
pa, no  sólo  de  las  cuatro  partes  de  las  Ele.  y  E/og.  del  buen 
clérigo,  pero  también  de  La  Argentina,  del  Arauco  domado, 
del  Puren  indómito,  de  las  Armas  antarticas,  de  Lima  funda- 
da y  otros  insoportables  poemas,  rémora  perpetua  hasta  prin- 
cipios de  nuestro  siglo  al  desarrollo  del  buen  gusto  entre  los 
poetas  y  demás  escritores  criollos  y  fértil  semillero  de  otras 
menudas  producciones  á  cual  más  ridicula  y  pedantesca. 
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Debíale  costar  á  Castellanos  grandes  sudores  y  fatigas  aj lis- 
tar á  los  rigores  de  la  octava  rima  sus  geniales  fantasías,  las 
inclinaciones  de  su  estilo,  y  sobre  todo  los  hechos  en  toda  su 
verdad;  y  digo  esto  porque,  en  ocasiones,  como  si  se  cansara 
y  quisiera  salir  del  compromiso  echando  por  el  atajo,  degene- 
ra en  chabacano,  ramplón  y  hasta  sucio.  Y  el  que  juzgue  exa- 
gerado este  último  calificativo  (en  abono  de  los  otros  hay  en 
las  Elegías  ejemplos  á  manta),  tenga  la  bondad  de  abrir  este 
segundo  tomo  por  la  pág.  346  y  leer  en  la  segunda  octava: 
«Víalos  ya  ganar  el  barlovento, — y  aquellos  que  remaban  no 
ser  pocos, — y  que  del  pertinace  fingimiento — no  les  podría  yo 
limpiar  los  mocos.» 

Sin  embargo,  lo  ordinario  en  él  es  luchar  á  brazo  partido 
con  las  dificultades  de  la  métrica  y  á  todo  trance  conseguir  la 
victoria,  siquiera  sea  esta  en  muchísimos  casos  más  aparente 
que  efectiva. 

A  ies  veces,  nuevo  Procusto,  cercenando  ó  estirando  el 
nombre  ó  apellidos  de  una  persona  para  ajustados  al  invaria- 
ble lecho  de  las  once  sílabas,  lo  cual,  como  Vd.  comprende, 
puede  ser  ocasión  de  dudas  en  algún  caso  irresolubles  res- 
pecto á  la  identidad  ó  diversidad  de  los  sujetos  que  se  citan  ó 
figuran  en  diversos  episodios  de  las  Elegías,  ó  cuando  menos 
de  confusiones  como  la  del  Sr.  Caro,  al  entender  que  Gonzalo 
Fernández,  soldado  de  la  expedición  de  don  Pedro  de  Here- 
dia,  gobernador  de  Cartagena,  á  la  conquista  de  esta  provin- 
cia, en  1533  ó  34,  y  amigo  de  Castellanos,  á  quien  comunicó 
por  escrito  la  relación  de  los  sucesos  de  que  fué  testigo  en  aque- 
lla empresa,  era  el  cronista  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo, 
amputado  del  segundo  apellido;  circunstancia  que  le  movió  á 
rectificar  en  su  segundo  artículo  del  Repertorio  colombiano  so- 
bre el  poeta  de  Alanis,  la  opinión  que  propuso  en  el  primero, 
de  que  las  palabras  terminantes  de  la  oct.  5.a,  can.  Eleg.  4.a, 
parte  1.a:  «El  tercero  [alcaide  de  la  fortaleza  de  SantoDomin- 
go],  después  el  buen  Oviedo— ques  Gonzalo  Fernandez  coro- 
nista — que  yo  conocí  bien  de  trato  y  vista»;  únicamente  se 
explicaban  suponiendo  que  Castellanos  pasó  á  Indias  en  la  ar- 
mada de  Jerónimo  de  Ortal,  partida  de  Sanlúcar  el  año  1534 
y  de  la  cual  conoció  Oviedo  entonces  en  Sevilla  los  principales 
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individuos;  porque  ya  en  Indias  Castellanos,  ora  por  las  au- 
sencias del  alcaide,  ora  por  sus  propias  andanzas,  lejos  siem- 
pre de  la  Española,  no  era  posible  que  le  hubiera  conocido  y 
tratado.  Desde  luego  es  extraño  que  no  reparáse  el  Sr.  Caro 
en  que  siendo  todavía  en  Cubagua  y  Paria  nuestro  poeta  un 
pobre  y  oscuro  soldado,  fuese  en  Sevilla  uno  de  los  principales 
individuos  de  la  expedición  de  Ortal;  pero  aun  después  de  rec- 
tificarse, tampoco  paró  mientes  en  que  Gonzalo  Fernández  de 
Oviedo  había  sido  nombrado  gobernador  de  Cartagena  unos 
ocho  años  antes  que  don  Pedro  de  Heredia,  cargo  que  dimitió 
por  piques  con  su  vecino  Rodrigo  de  Bastidas,  y  no  había  de 
ir  á  servir  de  simple  soldado  á  una  tierra  que  no  quiso  con- 
quistar y  gobernar  en  jefe.  Fuera  de  que  durante  la  conquista 
de  Heredia,  G.  F.  de  Oviedo  ó  residió  en  Santo  Domingo  (junio 
de  1532  á  1533)  ó  se  hallaba  en  España  (1534-36)  por  procu- 
rador de  la  Audiencia  y  regimiento  de  dicha  ciudad,  ó  en  la 
alcaidía  de  su  fortaleza  (1536-46),  según  observa  el  insigne  li- 
terato colombiano,  que  sin  duda  no  llegó  en  sus  intermitentes 
lecturas  de  las  Elegías  á  la  de  la  muerte  de  Juan  de  Bustos  de 
Villegas,  en  cuya  octava  40.a  vive  Gonzalo  Fernández  (sin  de 
Oviedo)  y  defiende  por  el  año  de  1559  á  Cartagena  del  asalto 
de  los  piratas  franceses  D.  Juan  y  Cote,  dos  años  después  de 
haber  fallecido  en  Valladolid  Gonzalo  Fernández  (con  de 
Oviedo). 

Otro  de  los  artificios  ó  mañas  empleados  por  el  cantor  de 
Nueva  Granada  y  Tierra  Firme,  es  la  de  pervertir  el  sentido  y 
alcance  de  los  adverbios  de  tiempo.  Verbi  g-ratia:  nombrando 
en  el  canto  i.°  de  la  Eleg.  IX  de  la  parte  1.a,  los  capitanes 
que  entraron  en  los  famosos  llanos  situados  al  pié  de  las  sierras 
neo  granadinas,  dice:  «Después  Jiménez,  capitán  preciado, — hizo 
desde  este  reino  la  jornada, — hermano  del  señor  adelantado — 
don  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada; — el  cual  agora  vino  del  Do- 
rado,— ques  la  misma  demanda  señalada, — perdidas  sus  ha- 
ciendas y  caudales — y  muertos  muchos  hombres  principales. — 
Y  aun  agora  no  tiene  menos  pío — el  heredero  de  su  testamen- 
to— y  sucesor  Antonio  de  Berrío — en  sus  haciendas  y  repar- 
timiento;— el  cual  con  discreción  y  buen  avío — quiere  seguir 
aquel  descubrimiento. — Etc.,  etc.»  ¡Nada  menos  que  diez  años 
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median  entre  el  agora  de  Quesada  y  el  de  Berrio!  Y  no  estará 
demás  advertir  de  paso  que  el  capitán  preciado,  hermano  de 
don  Gonzalo,  no  se  llamaba  Jiménez,  sino  Pérez.  Segundo 
ejemplo:  refiriendo  en  el  canto  21  de  la  4.a  parte,  pág.  170,  que 
por  el  año  1550,  á  13  de  abril,  llegaron  los  oidores  Juan  Ló 
pez  de  Galarza  y  Beltrán  de  Góngora  y  Navarro  á  plantar  la 
la  Audiencia  de  Santa  Fe  (lo  cual  no  es  exacto,  pues  yo  he 
visto  carta  original  de  los  dichos  magistrados  de  S.  M.,  en  que 
dicen  que  la  establecieron  el  7  de  abril  de  1 5  5 1 ),  y  que  llegó 
con  ellos  don  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada,  ya  con  el  título  de 
mariscal  del  Nuevo  Reino  (págs.  170  y  172),  añade  que  <poco 
después  el  gran  Filipo  le  proveyó  del  adelantamiento — donde 
le  dejaremos  por  ahora — hasta  tanto  que  vuelva  del  Dorado 
— en  cuya  busca  fué  después  que  vino. »  El  poco  después  de  1 5  50 
es  el  5  de  marzo  de  1565,  fecha  de  su  título  de  adelantado; 
y  el  después  que  vino  llega  al  mes  de  enero  de  1570,  en  que 
dió  principio  á  su  jornada  del  Dorado,  ó  sea  la  del  territorio 
comprendido  entre  los  ríos  PautoyPapamene;  es  decir,  después 
de  diez  y  nueve  años  de  haber  venido! 


IV 


Pero  el  recurso  más  pernicioso  de  los  empleados  por  Cas- 
tellanos en  sus  conflictos  poéticos,  es  el  de  los  pretéritos  con 
determinación  tan  vaga,  caprichosa  ó  impropia,  que  en  razón 
y  conforme  á  gramática  no  cabe  acomodarlos  en  ninguno  de 
nuestros  rancios  moldes  de  imperfecto,  perfecto  y  pluscuam- 
perfecto, y  sería  preciso  buscar  para  ellos  nuevas  denomina- 
ciones como  la  de  inciertos,  acomodaticios,  translaticios,  sosla- 
yados, solapados  y  en  otros  de  este  jaez.  Y  si  no,  ¿me  hace  Vd. 
el  favor  de  resolver  lógicamente  el  contrasentido  que  envuel 
ven  los  primeros  cuatro  versos  de  la  oct.  34.a,  can.  i.°, 
Eleg.  XIII,  pte.  1.a:  «Hijo  de  dicho  Reina  /¿¿¿Bautista, — sacer- 
dote prudente  y  avisado, — el  cual  es  destas  cosas  coronista — 
y  en  ellas  vive  hoy  bien  ocupado?»  Porque  no  creo  yo  que 


JUAN  DE  CASTELLANOS  46 1 

nadie  deje  de  ser  hijo  de  su  padre  porque  éste  se  le  muera. 

Y  á  lo  menos  aquí,  después  de  todo,  sabe  uno  á  qué  atener- 
se, y  de  seg  iro  no  habrá  quien,  á  pesar  de  aquel  antagónico 
fué,  tejiga  por  difunto  al  Bautista  Reina  á  la  hora  en  que 
Castellanos  escribía  su  octava.  Mas  no  siempre  sucede  lo  mis- 
mo; hay  pretéritos  en  que  la  treta  está  tan  disimulada,  que 
ni  por  soñación  se  le  ocurre  al  lector  tomarlos  de  otra  ma- 
nera que  en  su  aparente  sentido,  y  mucho  menos  sospechar 
que  leyendo  á  derechas  va  entendiendo  las  cosas  al  revés,  ó 
aceptando  como  corrientes  y  posibles  algunas  que  no  lo  son. 

Aunque  no  enteramente  conforme  con  la  conjetura  del  se- 
ñor Caro  de  que  Castellanos  pasó  á  Indias  en  la  armada  que 
Jerónimo  de  Ortal,  gobernador  de  Paria,  sacó  de  Sevilla  el  año 
de  1534 — toda  vez  que  á  seguida  de  exponerla,  dice  Vd.  (IN- 
TRODUCCIÓN, p.  XIV-XV):  «Cabe  también  suponer  que  pasara 
á  las  Indias  con  la  expedición  que  al  año  siguiente,  1585,  llevó 
el  adelantado  de  Canarias,  y  de  la  que  era  Justicia  mayor  don 
Gonzalo  Ximénez  de  Quesada» — ;  sin  embargo,  confiesa  Vd. 
que  favorecen  la  presunción  del  Sr.  Caro,  dos  pasajes  de  las 
Elegías-,  uno  en  que,  citando  entre  los  de  la  expedición  de 
Ortal  el  nombre  de  Antón  García  (Eleg.  XI  de  la  1.a  par- 
te, can.  í.°,  oct.  8.a),  dice  Castellanos:  «á  quien  llamábamos 
Antón  del  Guante;»  y  otro,  cuando  al  hablar  de  Luis  Lanche- 
ro, capitán  de  la  misma  expedición,  que,  preso  con  esposas, 
pugnaba  por  quitárselas,  escribe:  «díjome  que  debajo  de  de- 
sino— de  hacer  algung  rande  desatino.»  Y  añade  Vd.  poco  des 
pués  (p.  XVI):  «Formó  parte  de  la  expedición  en  que  murió 
Jerónimo  de  Ortal  (sospecho  que  este  nombre  está  por  el  de 
Alonso  de  Herrera,  que  es  el  caudillo  de  cuya  muerte  se  trata 
en  el  can.  3.0,  Eleg.  XI,  1.a  pte.,  ps.  105  110  de  la  ed.  Rivad.), 
citando  en  apoyo  de  su  aserto  la  oct.  17.a  de  la  pág.  106  de 
dicha  edic.  donde  se  encuentra  esta  frase:  «la  morisca  Leo- 
nor Suárez,  á  quien  llamábamos  la  Fundimenta.» — Pues, 
amigo  mío,  de  no  haber  poseído  Castellanos  el  don  de  ubicui- 
dad, era  materialmente  imposible  que  se  encontrara  de  pre- 
sencia en  los  lugares  y  ocasiones  en  que,  á  juicio  de  Vd.,  le 
colocan  los  pretéritos  subrrayados. 

Va  V.  á  verlo. 
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Por  de  pronto  y  según  mi  lección  del  canto  i.°  de  la  Eleg.  XI 
de  la  i.a  pte.,  Castellanos,  narrando  la  llegada  de  Ortal  á  Paria, 
y  sus  primeras  disposiciones  como  gobernador  de  aquel  terri- 
torio, dice  que,  después  de  recibido  en  buena  amistad  por  la 
gente  que  allí  tenía  á  sus  órdenes  Alonso  de  Herrera,  nombró 
á  este  por  su  lugar- teniente  general,  cosa  que  disgustó  de  tal 
modo  á  Luis  Lanchero,  uno  de  los  mejores  capitanes  de  su  ar- 
mada, que  hubo  de  propasarse  gravemente  de  palabra  y  mere- 
cer que  Ortal  le  redujera  á  estrechas  prisiones  junto  con  Juan  de 
Castro,  uno  de  sus  más  íntimos  amigos  y  cómplice  del  desaca- 
to. Que  en  este  punto  llegó  de  Cubagua  ó  isla  de  las  Perlas, 
á  Turpiari  ó  San  Miguel,  donde  Ortal  se  encontraba,  Rodrigo 
de  Niebla,  vecino  de  dicha  isla,  con  aviso  de  la  arribada  á  ella 
de  uno  de  los  naos  del  gobernador,  extraviado  por  causa  del 
mal  tiempo  en  las  costas  cercanas,  en  la  cual  le  traía  su  capitán 
Alderete  doscientos  hombres  de  guerra.  Y  prosigue  Castella- 
nos: «Fué  del  gobernador  bien  recibido — éste  que  con  tan  bue- 
na nueva  vino —  y  al  tiempo  devolver  ásu  partido  [vecindad] 

— Ortal  se  fué  con  él  aquel  camino  [el  de  Cubagua] — á  reco- 
ger sus  gentes  belicosas — y  dar  orden  á  otras  muchas  cosas. — 
Mas  antes  que  debajo  des  tos  fines — Con  Rodrigo  de  Niebla  se 
partiera  — Entró  por  Uyapar  y  sus  confines — el  capitán  Alonso 
de  Herrera— Con  cinco  principales  bergantines — é  una  cara- 
bela muy  ligera, — doscientos  hombres,  armas  y  pertrechos, — 
cinco  caballos  al  viage  hechos  — La  gente  del  armada  despe- 
dida— por  el  Ortal,  con  capitán  amigo — dejó  la  fortaleza  pro- 
veída— para  ir  con  el  Niebla  donde  digo — y  con  prisión  angosta  y 
afligida — los  dos  que  ya  nombré  llevó  consigo. — Iban  en  un  navio 
juntos  todos — corriendo  por  las  aguas  espumosas — y  al  doblar 
de  las  puntas  y  recodos — que  por  allí  son  algo  peligrosas, — 
el  Lanchero  buscaba  muchos  modos — como  poder  quitarse  las 
esposas, — dijome  que  debajo  de  desino— de  hacer  algún  grande 
desatino. 

Así  pues,  á  tenor  de  la  relación  de  nuestro  poeta,  mientras 
Herrera  y  su  flotilla  se  encaminaban  á  Uyapari  ú  Orinoco,  y 
comenzaban  á  navegarle,  Ortal,  con  rumbo  enteramente 
opuesto,  hacía  su  travesía  de  San  Miguel  de  Paria  á  la  isla 
de  las  Perlas,  llevando  consigo  en  prisiones  á  Lanchero 
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y  Castro;  y  por  consiguiente,  si  Castellanos  iba  con  He- 
rrera y  el  hijo  de  la  que  llamábamos  la  Fundimenta,  no  pudo 
ser  de  los  del  barco  que  conducía  á  Ortal  y  sus  prisioneros  á 
Cubagua;  y  si,  en  efecto,  Lanchero  le  dijo  á  Castellanos  du- 
rante la  mencionada  travesía  su  desino  al  pretender  quitarse 
las  esposas,  entonces  no  pudo  ir  en  la  expedición  de  Herrera. 
No  hay  más  remedio  que  escoger  entre  el  llamábamos  y  el 
díjome — ó  quedarnos  sin  uno  y  otro,  que  tengo  para  mí  es  lo 
más  cuerdo. 

Sé  que  mis  conclusiones,  cuya  base  consiste  ó  descansa  has- 
ta ahora  únicamente  en  el  texto  de  la  citada  Elegía,  tienen  el 
lado  flaco  que  deja  al  descubierto  esta  objeción:  terminado 
el  pasaje  de  Paria  á  Cubagua,  y  desembarcado  en  la  Nueva 
Cádiz,  si  Castellanos  continuó  al  servicio  de  Ortal,  mo  pudo 
éste  enviarle  á  su  teniente  en  compañía  con  otros  soldados 
con  cualquier  mensaje  ó  en  socorro  y  refuerzo  de  su  hueste? 
Y  sé  también  que  la  objeción  que  da  tan  cómoda  salida  y  fá- 
cil avenencia  al  díjome  con  el  llamábamos,  cuenta  con  el  apo- 
yo de  una  famosa  autoridad,  aunque  más  respetada  que  res- 
petable: la  «Historia  general  de  los  hechos  del  Castellanos  en 
las  islas  y  Tierra  Firme  del  mar  Océano,»  en  cuyo  cap.  XV 
del  lib.  VI  de  la  déc.  V,  titulado:  De  lo  que  hacía  Jerónimo  de 
Ortal  en  Cubagua,  y  Alonso  de  Herrera  en  el  río  Uyapari,  se 
consigna:  «Jerónimo  de  Ortal,  como  hombre  que  no  tenía 
fuerzas  para  emprender  el  descubrimiento  del  río  Uyapari, 
como  lo  había  hecho  Diego  de  Ordas,  entreteníase  en  Cuba- 
gua, y  avisaba  á  Alonso  de  Herrera  que  le  enviase  esclavos  para 
vender  con  que  pagar  sus  deudas,  y  dos  veces  le  enviaron  muchos 
herrados. »  Y  en  el  capítulo  inmediato,  primero  del  lib.  VII 
de  la  déc.  V, — que,  salvo  su  desconcertado  principio,  es  un  ex- 
tracto muy  mal  hecho  del  canto  segundo  de  la  elegía  á  la 
muerte  de  Jerónimo  de  Ortal — como  si  el  autor  de  la  «Historia» 
quisiera  justificar  lo  que  antes  agentó  y  sin  más  fundamento, 
intercala  por  su  cuenta  en  el  discurso,  después  de  referir  el 
combate  de  Alonso  Herrera  con  los  indios  del  río  Caranaca 
(que  llama  en  el  mismo  capítulo  una  vez  la  Ranaca  y  otra 
Caxauana),  esta  frase:  «y  volviendo  con  muchos  presos  al 
campo,  los  enviaron  á  Jerónimo  de  Ortal,  que  son  los  que  arri- 
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ba  se  hace  mención,  y  darle  parte  del  estado  en  que  se  ha- 
llaban.» 

Parece  que  hay  aquí  razón  sobrada  para  restituir  á  Caste- 
llanos el  concepto  de  rimador  escrupuloso  y  exacto,  aunque 
cese  yo  en  el  empeño  de  disputárselo;  y  sin  embargo,  lo  que 
hay  en  realidad  de  verdad  es  una  demostración  evidentísima 
de  la  poca  conciencia  con  que  el  cronista  de  Castilla  y  mayor 
de  las  Indias  redactaba  una  historia  cuyos  textos  constituían 
pruebas  en  memoriales  ajustados,  informaciones  de  servicios 
y  aun  en  procesos.  Porque  este  usurpador,  á  mansalva,  de  tra- 
bajos ajenos  é  historiador  asalariado  y  dócil — y  por  lo  tanto 
sospechoso  siempre — procedió,  al  componer  los  pasajes  co- 
piados, de  modo  que  no  debe  merecernos  fe  ninguna. 

Márcos  Jiménez  de  la  Espada. 


(Se  continuará.} 
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Cata  París,  la  Ciudad. — Pasaje  Saumon. — Ojos  bajos,  y  el  derecho  al  tenor. 
— ¿Saben  ustedes  comer? — Orientémonos. — Postrimerías  de  la  República 
del  48. — Rey  en  puerta. — El  Louvre  pintor  de  historia. — El  sentido  del 
Panteón. — En  el  Padre  Lachaise. — Á  escoger,  Messieurs  les  cadavres. — 
Muertos  con  vivos  ó  vivos  con  muertos. — De  la  cremación  y  sus  efectos. — 
Un  Napoleón  muy  casero:  los  Inválidos  — Al  Jardín  de  Plantas:  flora  y 
fauna. — Versalles:  ¡vive  la  Gloire!  Novedades  de  treinta  y  seis  años. — 
Revista  de  teatros. — Pintadme  la  pasión. — Puntas  y  puntitas. — Todo  me 
sabe  á  couplet. — Recuerdos  de  Chicard. 


I 


ata  Francia,  Montesinos — cala  París,  la  Ciudad, 
— dije,  al  apearme  de  la  diligencia  de  los  Sres.  La- 
ffitte  y  Caillard.  Mas  como  Montesinos  no  era  yo, 
ni  tenía  que  buscar  á  D.  Tomillas,  ni  que  rom- 
perle el  alma  con  el  tablero  de  ajedrez,  al  punto  sospeché  que 
no  rezaban  precisamente  conmigo  los  parisienses  honores 
del  caballeresco  Romance: 


(i)    Véase  la  pág.  366  de  este  tomo 
tomo  LXVi. — VoL.  v. 
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«Llévanlos  á  los  palacios 
Con  mucha  solemnidad, 

Y  hácenlos  muy  ricas  fiestas 
Cuantos  en  la  Corte  están. 

Caballeros,  dueñas,  damas 
Los  vienen  á  visitar, 

Y  el  Rey  delante  de  todos 
Por  mayor  honra  les  dar.  > 

Además,  que  no  había  entonces,  en  la  buena  Ciudad  de  En- 
rique IV,  ni  Rey  ni  Roque;  y  aunque  tenía  suntuosos  hoteles 
y  ciertos  Hermanos  provenzales,  justito  á  la  entrada  del  Palais 
Royal,  ni  aquellos  hoteles  me  servían,  por  ser  mucha  fiesta 
para  santo  tan  chico,  ni  aquellos  hermanos  lo  eran  míos, 
para  estar  con  ellos  bajo  el  cómodo  pie  de  á  mesa  puesta.  La 
fortuna,  que  todavía  en  aquellos  tiempos  se  me  mostraba  un 
tanto  avara,  contentóse  con  depararme  un  rinconcito  en  el 
Hotel  des  Etrcwgers,  Passage  du  Saumon,  donde  por  la  módi- 
ca suma  de  tres  francos  diarios,  obtuvo  cada  uno  de  nosotros 
cuarto  particular  bien  amueblado,  con  el  uso  común  del  sa- 
lón, para  darnos  aire  de  personajes. 

Ni  sombra  es  ahora  de  lo  que  fué  el  pasaje  Saumon;  pero 
entonces  conservaba  todavía  algún  perfil  de  sus  celebrados 
tiempos;  de  cuando  era  cuartel  general  de  las  costurerillas, 
acreditadas  con  nombre  de  grisetas,  en  las  amenas  páginas 
de  Paul  de  Kock.  No  era  cosa  de  desaprovechar  una  situa- 
ción de  hotel  tan  privilegiada  para  el  caso.  Si  cien  veces  en- 
trábamos ó  salíamos,  cien  veces  había  que  hacer  paradita 
delante  de  los  escaparates.  El  pretexto  era  enterarse  de  las 
últimas  novedades;  pero  con  achaque  de  curiosear,  se  pesca- 
ba el  juego  de  las  simpáticas  vecinillas  que,  mientras  arma- 
ban sombreros,  y  con  toques  de  flores  y  plumas  primorosa- 
mente los  engalanaban,  miraban  disimuladamente  á  través 
de  los  cristales,  con  los  ojos  bajos  y  el  derecho  al  tenor.  Dia- 
blo y  tentación  estaban  en  regla;  pero  éramos  unos  San  An- 
tonios de  condición  durísima:  aves  de  paso,  y  aunque  mozos, 
ni  muy  sobrados  ni  con  mucho  rumbo. 

Comparábamos  con  las  pánfilas  menestralas  de  nuestra 
tierra  aquellas  joyitas  de  mostrador  francés.  Tan  ricas  y  ga- 
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lanas,  con  su  vestido  túnica  en  percal  6  en  lana,  á  cuadros 
escoceses,  y  aun  en  seda  las  más  afortunadas;  su  poquito  de 
hombrera  y  la  manga  ajustada  hasta  la  muñeca;  cadena  de 
similor  por  encima  la  pechera  con  menudísimos  dijes;  el 
moñete  bajo;  y  peinados  en  ondas  los  bandeaux,  con  fuerte 
dosis  de  bandolina  y  un  escrúpulo  de  pomada  esencia  de  rosa; 
puños  y  cuello  lisos  y  cuidadosamente  planchados ;  botitas 
perla,  de  cartera  y  tacón  alto,  y  el  divino  talle  aprisionado 
en  una  correa  color  de  avellana,  con  gran  hebilla  de  lustroso 
acero. 

Para  almuerzo  y  comida  escogimos,  á  dos  pasos  del  Lou- 
vre,  cierto  restaurant  Montesquieu,  hoy  desaparecido;  mo- 
desta institución  entre  merced  y  señoría,  donde  por  cinco 
francos  diarios,  nos  atracaban  de  beefsteack  con  patatas  y  de 
raya  con  salsa  negra.  No  tengo  idea  de  que  entonces  existie- 
sen los  diners,  después  tan  generalizados:  ni  habían  nacido 
los  bouülons  para  improvisar  un  capital  enorme  en  la  persona 
de  Duval  padre,  y  para  que  luego  se  lo  tragara  Duval  hijo  en 
la  persona  de  una  professional  beauty.  De  manera  que,  una  de 
dos:  ó  había  que  contentarse  con  comidillas  ramplonas  en 
mesas  de  segundo  ó  tercer  orden,  ó  que  dejarse  desplumar  en 
los  mencionados  Provenzales,  ó  en  Véfour,  ó  en  el  café  Foy, 
ó  en  el  Inglés,  ó  en  otra  media  docena  de  casas  de  la  misma 
aristocrática  estofa.  Desplumado,  despellejado.  Ante  el  frío 
que  me  entraba  con  sólo  pensar  en  estas  crueles  operaciones^ 
sentíme  por  primera  vez  con  instintos  de  juez  inexorable,  juez 
mío,  de  mi  propia  persona;  aquel  juez  llamado  á  decidir  la 
eterna  lucha  entre  los  dos  campeones  que  se  disputan  cons- 
tantemente nuestra  vida:  las  aficiones  y  el  presupuesto.  Su- 
jetar aquéllas  á  éste:  ecco  il  problema. 

Aficiones  en  materia  culinaria  tenía  pocas  entonces.  El 
París  cerebro  me  atraía  mucho;  el  París  Gargantúa  nada  me 
decía.  ¡Ah!  después,  con  los  miserables  años,  he  sorprendido 
un  secreto:  que  en  París  lo  que  más  vale  es  la  cocina.  Cuán- 
do, cómo  y  por  quién  lo  supe,  se  dirá  á  su  tiempo.  Cuándo, 
cómo  y  por  quién  aprendí  el  arte  sublime  de  saber  comer,  tan 
esencial  en  la  excelsa  patria  del  inmortal  Antelmo  de  Brillat 
Savarín. 
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En  consejo  decidióse  empezar  por  orientarnos  antes  de 
emprenderla  con  monumentos  y  curiosidades.  Sabe  Dios  si 
en  inventar  los  paseos  de  orientación  precedimos  nosotros  á 
Boedecker,  á  Joanne  y  á  Conty,  ó  si  fueron  ellos  los  que  nos 
precedieron.  Lo  cierto  es  que  tomamos  tan  á  pechos  la  di- 
chosa orientación,  y  tan  á  conciencia  la  practicamos,  que 
hoy  tendría  por  imposible  recorrer  á  pie  la  tercera  parte  de 
aquel  camino.  Saliendo  del  pasaje  Saumon  tomamos  á  la  de- 
recha por  la  rué  Montmartre,  siguiéndola  casi  en  toda  su 
prolongación,  hasta  el  boulevard  del  mismo  nombre.  Línea 
de  bulevares  hasta  la  plaza  de  la  Bastilla;  vuelta  atrás,  nada 
menos  que  hasta  la  Magdalena;  de  la  Magdalena,  por  la  rué 
Royale,  á  la  plaza  de  la  Concordia;  por  callejuelas  á  la  de 
Vendóme;  rué  de  la  Paix;  bulevares  otra  vez;  toda  la  rué  Ri- 
chelieu;  vuelta  entera  al  Palais  Royal;  á  los  Panoramas  por 
la  rué  Vivienne,  y  de  allí,  rendidos  y  mareados,  á  meter  en 
lana  nuestros  pecadores  cuerpos. 

Circunstancia  agravante:  amén  del  paseo,  dos  ascensiones, 
la  columna  de  Julio  y  la  de  Vendóme.  ¡Qué  derroche  de  ju- 
ventud! Digo:  si  por  entonces  hubiésemos  tenido  á  mano,  ó 
mejor  dicho,  á  pies,  el  nuevo  París  del  segundo  Imperio!  Si 
la  piqueta  de  Haussmann  hubiese  ya  despanzurrado  el  viejo! 
Capaces  éramos,  según  aquellos  nuestros  bríos  juveniles,  de 
tragarnos  de  punta  á  punta  la  rué  de  Rivoli,  de  punta  á  pun- 
ta la  rué  Lafayette,  de  punta  á  punta  los  Elíseos  hasta  la 
verja  del  Bois,  de  punta  á  punta  los  bulevares,  no  ya  hasta 
la  Magdalena,  sino  hasta  el  Parque  Monceaux.  Y  sabe  Dios 
si  lo  que  no  fué  indigestión  con  el  París  de  los  Orleans,  hu- 
biera sido  indigestión  y  media  con  el  París  aderezado  á  la 
Napoleona. 

II 

Aquella  mi  primera  visita  á  París  coincidía  con  las  postri- 
merías de  la  segunda  República  francesa.  Que  vivíamos  en 
plena  República,  se  leía  en  las  fachadas;  que  estaba  en  los 
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últimos  trances,  se  adivinaba  en  los  semblantes.  Templos,  es- 
cuelas, cárceles,  hospitales,  museos,  oficinas,  cuarteles,  todo 
ostentaba  el  sintético  lema:  Liberté,  Egalité,  Fratemité.  Fué 
la  nota  más  acentuada  de  nuestro  paseo  de  orientación. 
Ríase  quien  quiera  de  aquellos  extremos  de  luna  de  miel. 
Afán  de  primerizos,  creerse  hombres  poniendo  letreros.  Los 
partidos  viejos  prefieren  los  emblemas;  primerizos  ó  viejos, 
todos  cultivan  las  fachadas.  En  1848,  los  letreros  franceses; 
en  1868,  cierto  letrero  español;  ahora  las  sesenta  y  tres  flores  de 
lis  que  adornan  los  cinco  portalones  de  frente  y  los  dos  latera- 
les, en  la  nueva  fachada  de  nuestro  Teatro  Real. 

Dos  estocadas  tenía  en  el  cuerpo  la  segunda  República, 
cuando  fuimos  á  dejarla  en  París  nuestra  tarjeta  de  viajeros. 
Dos  estocadas  milanesas:  las  jornadas  de  Junio  y  la  elección 
del  Príncipe  Luis  Napoleón  para  la  Presidencia.  Con  las  jor- 
nadas, se  había  exaltado  la  bilis  de  los  tranquilistas;  con  la 
elección  del  Príncipe,  los  franceses  se  habían  dado  un  amo. 
En  los  cafés  que  frecuentábamos  y  en  los  círculos  á  que  asis- 
tíamos, no  tocaban  más  que  un  registro:  la  revisión  consti- 
tucional, pretexto  que  habían  inventado,  unos  con  la  mira  de 
afianzar  la  República,  otros  para  abrir  las  puertas  á  la  Mo- 
narquía, con  ramas  nuevas  ó  viejas.  Abundaban  los  oradores 
callejeros,  salivosos,  rotos  y  poco  medrados;  uno  de  ellos  tenía 
abierta  cátedra  en  el  ángulo  de  la  rué  Laffitte.  Llevaba  una 
carga  de  pomada  en  el  pelo,  gorrilla  usada  de  terciopelo  con 
larga  borla,  y  por  debajo  de  la  blusa  asomaba  una  raída  ame- 
ricana. Peroraba,  peroraba,  cercado  de  mucha  gente.  Por 
cierto  retintín  en  la  frase  y  sus  infernales  trazas,  sospechába- 
mos que  debía  pertenecer  á  la  policía  presidencial.  Intrigába- 
me que  los  sergents  de  Ville  le  permitiesen  despacharse  tan 
á  su  gusto;  teniendo  orden  sin  duda  de  dejarle  soliviantar  los 
ánimos  hasta  la  medida  que  conviniese  al  Gobierno.  Casos  se 
dan,  y  muchos,  de  esta  maniobra  habilidosa  cuando  está  pró- 
xima á  reventar  la  mina. 

El  problema  de  la  revisión  constitucional  se  había  plan- 
teado aquel  mismo  año  en  el  mes  de  Mayo,  con  cinco  propo- 
siciones: una  del  duque  de  Broglie,  en  sentido  conciliador; 
otra  de  Mr.  Payer,  en  nombre  de  los  republicanos  templados; 
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otra  de  Mr.  Creton,  con  tendencias  orleanistas;  otra  legiti- 
mistade  Mr.  Bouhier  de  L'Ecluse,  y  otra  de  Mr.  Larabit, 
franca  y  descaradamente  bonapartista. 

La  brega  parlamentaria,  sobre  las  cinco  proposiciones,  ha- 
bía empezado  el  14  de  Julio,  bajo  la  presidencia  del  viejo 
Dupin,  uno  de  los  tíos  más  solapados,  otros  dirían  más  hábiles, 
que  ha  engendrado  la  política  francesa.  Hablóse  allí  largo, 
alto  y  clarito,  luciendo,  en  aquel  torneo,  su  florilogio  retórico 
algunos  paladines  de  la  clase  de  enterrados  y  otros  de  los  que 
habían  de  papelonear  en  el  gran  merendero  imperialista.  Re- 
cuerdo los  señores  Baroche,  de  Falloux,  Michel  (deBourges), 
Dufaure,  con  el  honrado  Cavaignac  y  el  buen  progresista  Odilon 
Barrot,  que,  en  medio  de  aquellas  descargas  por  compañías, 
nos  disparó  un  peinadísimo  discurso  académico  sobre  las  for- 
mas de  Gobierno  en  general,  sus  ventajas  é  inconvenientes. 

Como  era  de  presumir,  no  llegaron  á  entenderse.  Andaban 
los  demócratas  tan  desconcertados,  que  de  la  defensa  resultó 
tanto  daño  á  la  República  como  de  la  ofensa.  Faltando  mu- 
cho en  el  escrutinio  para  reunir  los  dos  tercios  de  votantes 
que  la  Constitución  reclamaba,  no  pudo  la  revisión  llegar  á 
acuerdo.  Y  cabalmente  allí  estábamos  los  curiosos  en  el  mo- 
mento crítico.  Salían  los  diputados  para  sus  casas;  la  Asam- 
blea entraba  en  vacaciones,  dejando  la  cuestión  sobre  el  ta- 
pete, y  aquello  ardía  como  pavesa ,  entre  complots,  socieda- 
des secretas,  ruidosos  programas  y  aparatosas  manifestacio- 
nes de  todo  linaje.  A  mí,  que  iba  á  la  husma  de  sensaciones, 
me  daba  muy  mala  espina  el  sentido  de  la  clase  media.  El 
dueño  del  hotel,  mi  peluquero,  los  épiciers,  hacían  política 
tristona  y  descorazonada;  las  frases  sueltas  recogidas  en  el 
restaurant,  en  los  cafés  y  en  los  vestíbulos  de  los  teatros, 
anunciaban  un  solo  temor  y  un  mismo  propósito;  el  miedo  á 
los  rojos  y  la  esperanza  de  un  Gobierno  fuerte.  Campeaba  en 
los  escaparates  de  las  mejores  calles  el  retrato  del  hijo  de 
Mad.  Hortensia;  en  lenguaje  oficial  y  no  oficial  le  llamaban 
el  Príncipe  Presidente. 

Tampoco  se  descuidaban,  ni  él  ni  sus  camaradas  del  Elí- 
seo, aprovechando  ocasiones  de  exhibirse  y  de  hacer  soltar 
prendas  al  ídolo;  que  de  todo  iban  haciendo  honra  y  granjeria 
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aquellos  taimados  políticos.  Hasta  con  motivo  de  colocar  la 
primera  piedra  en  las  Halles  centrales,  se  habló  de  no  sé  que 
otras  piedras  más  sólidas  que  se  estaban  buscando  para  ase- 
gurar el  edificio  social.  Se  conoce  que  no  las  encontraron 
hasta  el  2  de  Diciembre,  y  al  cabo  con  tan  escasa  suerte, 
que  el  seguro,  en  vez  de  ser  perpetuo,  como  era  de  esperar  tra- 
tándose de  los  destinos  de  un  país,  no  resistió  más  que  diez 
y  ocho  años  y  aun  á  fuerza  de  toques  decorativos:  Crimea, 
Italia,  Méjico,  hasta  llegar  al  crac  de  Sedán. 

Hubo  por  aquellos  días  una  parada  ó  revista  militar  en  el 
Campo  de  Marte  que  me  facilitó  ver  más  de  cerca  al  Presiden- 
te. No  estaba  bien  á  caballo:  tenía  la  pierna  corta,  muy  car- 
noso el  muslo  y  algo  combada  la  espalda,  condiciones  nada 
favorables  para  ser  apuesto  jinete.  Robusto  como  un  gañán: 
cuarenta  y  tres  años  muy  verdosos  que  le  permitieron  tirar 
de  largo  en  amores  y  francachelas.  Mostacho  pobladísimo, 
con  guías  republicanas  muy  modestas,  que  después,  al  impe- 
rializarse,  se  estiraron  con  el  cosmético  de  la  Sociedad  higié- 
nica y  con  el  de  Legrand,  rué  Saint  Honoré:  pelo  abundante, 
con  aquella  raya  inexorable,  entre  oreja  y  oreja,  de  que  nos 
habla  Dickens  en  una  de  sus  novelas;  y  pegados  á  las  sienes 
unos  parches  perfilados  á  tijera,  de  los  que  hoy  se  llaman  per- 
sianas en  lenguaje  chulesco,  y  eran  características  del  ya 
referido  peinado  a  la  Présidence  que  adoptamos  entonces  los 
pollos  y  á  él  se  han  abonado,  de  por  vida,  algunos  graves 
personajes,  por  amor  á  la  tradición  ó  por  cariño  á  la  memo- 
ria del  gran  prestidigitador  decembrino. 

Mostrábase  aquel  día  el  futuro  Emperador  muy  satisfecho 
en  medio  de  sus  leales  tropas  que  tan  lealmente  le  habían  de 
ayudar  en  su  negocio  de  Diciembre.  Más  satisfecho,  sin  duda, 
que  cuando  le  vi  en  Bayona,  años  después,  en  compañía  de 
su  bellísima  y  simpática  mujer,  ambos  de  muy  mal  talante; 
y  ciertamente  muchísimo  más  satisfecho  que  cuando,  poco 
antes  de  la  agarrada  con  los  prusianos,  presencié  en  la  rué 
Castiglione  su  última  entrada  en  París;  sombra  de  pasadas 
vanidades,  caída  la  cabeza,  aspecto  de  ochentón  y  la  médula 
espinal  hecha  una  baba. 

Fuera  de  aquellos  alardes  militares  neutralizados  con  las 
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manifestaciones,  fuera  de  alguno  que  otro  corrillo  y  de  cuatro 
peroratas  de  encrucijada  con  sal  y  pimienta  socialista,  nadie 
hubiera  dicho,  en  aquel  verano  de  i85i,  que  estábamos  en 
el  París  de  los  volcanes.  Esto  tiene  París  de  bueno,  que  como 
no  os  cojan  en  el  momento  crítico  de  reventar  la  caldera,  nun- 
ca, por  las  simples  apariencias,  llegaréis  á  sospechar  la  más 
mínima  alteración  en  la  maquinaria.  Cuidado  si  había  enton- 
ces mar  de  fondo;  pero  en  la  superficie,  todo  marchaba  á 
compás  y  con  tanta  regularidad  como  en  tiempos  normales. 
Las  oficinas  se  abrían  y  cerraban  á  las  mismas  horas;  asistían 
los  empleados  con  la  misma  regularidad,  y  con  el  mismo 
celo  trabajaban;  no  se  fumaba  más  que  en  los  estaminets;  en 
reglamentos  de  policía  urbana  la  severidad  de  siempre;  el  po- 
lizonte de  Mabille  tan  obedecido  y  respetado  cuando  trataba 
de  moderar  ciertas  vivezas  cancaneras  ó  cuando  contenía 
en  prudentes  límites  la  patita  al  aire:  el  suizo  del  Panteón 
os  marcaba  los  ecos  de  la  bóveda,  y  el  de  la  columna  de 
Vendóme  os  hacía  contar  los  escalones  con  el  mismo  candor 
é  igual  precisión  matemática,  estando  al  servicio  de  la  Re- 
pública, que  si  hubiesen  continuado  á  sueldo  de  Luis  Felipe. 
El  conserje  del  Louvre  lucía  el  mismo  talabarte  y  las  mis- 
mas charreteras  de  Mariscal;  los  ugieres  de  Versalles  tan  re- 
verentes hablándoos  del  gran  Rey  y  enseñando  les  petits  appar- 
tements  de  María  Antonieta.  Inapreciable  ventaja  de  los  pue- 
blos que  se  permiten  tener  costumbres  públicas;  de  vez  en 
cuando,  á  título  de  revolución,  un  lavado  general;  la  ropa 
siempre  cuidada  y  en  buen  uso.  Politiquear  cuanto  se  quiera, 
mas  no  para  hacer  país.  El  país  hecho  siempre. 


III 


Venga  el  brazo,  lector  querido:  acompáñame  á  ver  cosas  de 
París,  como  si  los  dos  tuviéramos  los  veinte  años  y  las  vir- 
ginidades de  aquella  época. 

Aquel  palacio,  el  Louvre.  Sus  galerías  me  hicieron  este 
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efecto:  el  Arte  alquilando  casa.  Sin  conocer  todavía  Madrid, 
había  oído  hablar  de  nuestro  Museo  de  pinturas,  con  edificio 
propio  y  arquitectura  adecuada  á  las  exigencias,  más  ó  me- 
nos convencionales,  de  un  templo  de  las  Artes.  El  Arte  en  su 
casa.  Y  me  encontraba  en  París  con  el  Museo  metido  en  la 
antigua  residencia  Real,  teatro  un  tiempo  de  galanes  y  aven- 
turas. En  vano  veía  brillar  en  las  paredes  el  genio  de  artistas 
inmortales:  el  decorado  hacía  traición  al  cuadro.  Sin  querer, 
mi  imaginación  se  alejaba  de  los  lienzos  y  corría  por  los  sa- 
lones tras  de  lo  histórico:  la  Corte  de  Catalina  de  Médicis,  la 
sangre  italiana  de  sus  hijos,  los  tapadillos  de  la  pobre  Mar- 
got  y  aquel  calaverón  de  Bearnés  que,  después  de  conquistar 
el  corazón  de  sus  buenos  parisienses,  se  instalaba  allí  para 
empezar  ó  para  proseguir  otras  conquistas  más  fáciles  y  seduc- 
toras. ¡Aquel  balcón  del  Louvre!  ¡Cuántas  veces  me  asomé  á 
él  y  me  he  asomado  después!  Y  siempre  con  el  mismo  tema. 
Sabía  que  la  historia,  desmintiendo  á  Mirabeau,  no  da  como 
cosa  averiguada  que  Carlos  IX  disparara  su  arcabuz  sobre  un 
grupo  de  hugonotes.  ¡Bah!  un  arcabuzazo  menos.  Desde 
aquel  balcón  se  oiría  la  fúnebre  campana  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois:  desde  aquel  balcón  se  verían  horribles  escenas  de 
la  gran  matanza.  Atenme  VV.  esa  mosca  por  el  rabo,  egregios 
disculpadores  de  la  Saint-Barthélémy:  laven  esa  mancha  de 
sangre  que  no  consiguió  borrar  Mureto  con  su  elegante  ora- 
ción ante  Gregorio  XIII,  ni  lo  consiguió  el  Tasso  con  su 
pluma  de  oro,  ni  lo  han  conseguido  después  otros  equilibris- 
tas, incluso  el  abate  Lenortier. 

Sí:  con  rubor  lo  confieso:  ni  Rafael,  ni  el  Correggio,  ni  el 
Ticiano,  ni  Rubens,  ni  Murillo,  ni  Velázquez  me  impresio- 
naron en  el  Louvre;  y  si  bien  me  interesaban  las  escenas  clá- 
sico-bonapartistas  de  David  y  el  barón  Gros,  era  porque  las 
veía  más  bien  descritas  que  pintadas  en  aquellos  colosales 
lienzos. 

Llamarán  á  esto  falta  de  sentido  artístico.  Precisemos: 
educación  y  sentido  son  dos  cosas  muy  distintas.  Educación 
artística  no  la  he  tenido  nunca:  ni  un  lápiz,  ni  un  pincel,  ni 
una  triste  caja  de  pintura.  Sentido,  ¿cómo  me  lo  había  de  su- 
poner? ¡Era  el  primer  museo  de  pintura  que  veía!  Tantos  he 
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visto  después,  que  algo  habré  aprendido.  Si  en  torcido  6  en 
recto,  no  me  lo  preguntéis:  decidlo  cuando  toquemos  á  mis 
maduros  años.  Y  como  mentiría  si  blasonase  de  inteligente 
en  Artes,  de  la  misma  manera  he  de  declarar  que  nadie  me 
aventaja  en  entusiasmo  por  ellas.  Si  entonces  no  me  lo  daba 
el  lienzo,  me  lo  inspiraban  ya  otras  formas  artísticas.  Horas, 
muchas  horas  me  pasé  en  el  Museo  egipcio  entre  esfinges, 
bajo -relieves,  sarcófagos,  momias  y  ctnopas,  en  la  sala  de 
Apis,  y  confrontando  muestras  de  papiro.  Como  indicio  de 
aficiones,  los  comienzos  no  eran  malos.  Arte  prehistórico  ó 
Arte  primitivo:  después  sus  varias  evoluciones  hasta  llegar  al 
Arte  moderno. 

Parecióme  el  Panteón,  no  arte,  sino  capricho  artístico,  y 
Soufflot  un  francés  muy  afrancesado.  Mucho  boato  por  fuera: 
columnata,  cúpula,  frontón,  puertas  de  macizo  bronce:  por 
dentro  un  frío  moral  que  os  helaba  hasta  los  huesos.  Las  pa- 
redes esperando  frescos  y  otros  objetos  de  arte  con  que  la  Pa- 
tria agradecida  había  de  honrar  á  sus  inmortales.  En  dos  ca- 
jitas  de  madera,  pintarrajeadas,  la  memoria  de  Voltaire  y 
Rousseau:  en  los  cruceros  de  la  inmensa  cripta,  el  servum  pe- 
cus  de  condes  y  senadores  del  primer  Imperio. 

No  se  sabía  entonces  á  punto  fijo  á  quién  pertenecía  el  Pan- 
teón: si  al  Estado  ó  á  la  Iglesia,  si  á  Marat  ó  á  Santa  Genove- 
va. Hoy  dicen  que  es  cosa  resuelta:  pertenece  á  lo  civil  desde  el 
sepelio  de  Víctor  Hugo.  Dicen— repito.  ¿Será  definitivo?  Lo 
será  cuando  haya  entrado  más  profundamente  en  los  hechos  el 
problema  de  la  secularización  universal:  nacimientos  civiles, 
matrimonios  civiles,  defunciones  civiles,  cementerios  civiles, 
templos  civiles.  Hoy  por  hoy,  vive  la  humanidad,  en  general, 
bajo  el  imperio  de  las  religiones  positivas.  Poned  en  cual- 
quier sitio  una  piedra  tumular,  un  simulacro  de  ara,  un  em- 
blema de  lo  maravilloso,  un  símbolo  supra-mundano,  y  al 
lado  encontráis  la  masa,  culta  ó  inculta,  guiada  por  sus 
inspirados. 

Entre  tanto  la  ciencia  sigue  adelante  con  las  demoliciones. 
Ahonda  la  teoría  del  Sér:  ontologiza,  cosmologiza,  sociologi- 
za.  Mas  ¡cuánto  tenéis  todavía  que  andar  para  sustituir,  en 
la  conciencia  general,  una  doctrina  positiva  á  las  doctrinas 
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simbólicas!  ¡Cuánto  y  cuánto  para  afirmar  el  sentimiento 
religioso  sobre  ideas  abstractas  y  puras  de  todo  formalismo! 
Aun  después  de  haberlo  afirmado,  lucharéis,  durante  una  lar- 
ga serie  de  generaciones,  con  los  tres  obstáculos  de  que  os 
hablé  al  tocar  la  cuestión  de  la  enseñanza;  con  la  ignorancia, 
las  debilidades  y  los  terrores.  Lucharéis  además,  dentro  de 
cada  generación,  con  el  arraigo  de  las  tradiciones,  con  la 
fuerza  de  la  superstición,  con  las  locuras  del  fanatismo, 
con  el  atractivo  de  las  leyendas,  con  el  ansia  de  lo  sobrena- 
tural ,  con  la  organización  hierática  tan  formidable  en  algu- 
nos cultos. 

Esta  es  la  historia  interna  del  Panteón  de  París,  me  decía 
yo,  al  contemplarlo  por  la  vez  primera.  Las  cuestiones  que  ha 
promovido  después,  entre  el  brazo  eclesiástico  y  el  seglar,  los 
cambios  de  mano  que  ha  tenido,  son  puros  detalles.  Pretextos 
de  propiedad  ó  de  posesión  con  que  suelen  paliarse  otras  mi- 
ras. El  clero  dirá  siempre  que  el  Panteón  fué  primitivamente 
consagrado  á  Santa  Genoveva,  por  no  decir  que  le  correspon- 
de la  propiedad  de  los  muertos,  después  de  aspirar  á  la  pro- 
piedad de  los  vivos.  Prenda  que  él  haya  cogido  la  defenderá 
con  uñas  y  dientes.  Cuando  se  introdujeron  en  Barcelona  los 
coches  fúnebres,  los  predicadores,  no  sólo  los  tacharon  de 
cosa  de  gentiles,  sino  que  declararon  acto  humillante  el  hacer 
arrastrar  por  bestias  un  cuerpo  que  había  contenido  el  alma 
humana.  ¿No  era  mejor  llevarlo  en  andas  y  sostener  en  la 
parroquia  los  simpáticos  gajes  del  acompañamiento?  No  una, 
sino  varias  veces  oí  reprobar  lo  de  las  bestias.  Pues  esta 
nota  de  violón  hizo  su  efecto  y  los  coches  fúnebres  tardaron 
en  generalizarse.  Tardaron,  no  desaparecieron.  ¿Cómo  ha- 
bían de  desaparecer,  si  tan  frescamente  seguían  dejándose 
arrastrar  por  bestias  los  Reyes,  Príncipes,  magnates  y  poten- 
tados; si,  tirados  por  bestias,  corríamos  todos  los  vivos  por 
esos  mundos;  si  á  bestias  apelaban  quizás  los  mismos  predi- 
cadores cuando  se  les  cedía  el  coche  para  llevar  el  Viático,  si- 
guiendo la  piadosa  tradición  española? 
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IV 


No  es  muy  agradable,  que  digamos,  el  capítulo  de  los 
muertos;  pero  ya  que  lo  hemos  tocado  de  refilón,  con  el  mo- 
numento de  Soufflot,  entremos  de  lleno  en  él  con  el  Padre 
Lachaise. 

Encontré  singularísimo  el  corte  de  la  calle  que  precede  al 
cementerio.  Tanto  barracón  y  tanto  tendejón  con  sarcófagos 
y  otros  objetos  funerarios  á  precios  fijos  ó  convencionales.  La 
soga  tras  el  caldero.  Messieurs  les  cadavres:  á  escoger  trofeos  y 
panteones.  Mercantilismo  legal,  pero  repugnante.  Entonces 
me  exaltaba  la  bilis:  después...  me  he  ido  acostumbrando. 
jEs  tan  común  en  Francia!  Puestos  de  medallas  y  rosarios 
alrededor  de  las  grutas  milagrosas:  damiselas,  avec  ou  sans 
tache,  y  con  dotes  de  mil  á  un  millón  de  francos,  anunciadas 
en  el  Petit  Journal:  almacenes  de  cruces.  Imágenes,  ornamen- 
tos y  vasos  sagrados  cerca  de  San  Sulpicio. 

El  Pere  Lachaise  me  dio  la  primera  idea  de  una  Necrópolis. 
No  había  medio  de  formársela  en  Barcelona.  Nuestro  cemen- 
terio barcelonés  nada  tenía  ni  de  artístico  ni  de  religioso. 
Pura  geometría.  Calles  interminables  cortadas  en  ángulo  rec- 
to: todo  tirado  á  cordel:  algún  ciprés  vergonzante:  soterrados 
los  pobres  en  los  macizos,  los  ricos  en  anaquelería  con  cuatro 
ó  cinco  pisos  de  nichos.  Monumento  fúnebre  ninguno. 

Considerad  mi  sorpresa.  Buscando  la  mansión  de  los  muer- 
tos, me  encontraba  en  París  con  una  posesión  de  recreo.  Era 
cosa  de  pedir  allí  hospedaje  para  un  par  de  días.  ¡Qué  alame- 
das, qué  montármelas,  qué  senderillos,  qué  frondosidad,  qué 
caprichosa  mescolanza  de  monumentos,  y  por  añadidura,  qué 
gran  concurrencia  de  vivos  y  de  vivas,  pues  de  todas  castas  y 
bellezas  las  había,  en  blanco  y  en  tostado!  El  guía  nos  hizo 
ver  lo  notable  de  entonces:  tumba  de  Abelardo  y  Eloísa;  Ca- 
simiro Perier,  en  bronce;  el  sepulcro  de  Lavalette;  el  sarco- 
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fago  del  barón  Gobert;  el  rico  mausoleo  del  español  Aguado, 
marqués  de  las  Marismas. 

Llegué  á  sentirme  alegre  en  medio  de  aquellos  duelos. 
¿Qué  es  esto? — dije  volviendo  en  mí. — ¿Quién  tiene  aquí  ra- 
zón? ¿Los  que  hacen  del  cementerio  un  sitio  pintoresco, 
como  los  franceses,  ó  un  museo  de  escultura  como  los  italia- 
nos, ó  una  lúgubre  estancia  como  los  católicos  rancios?  La 
lógica  está  de  parte  de  nuestros  abuelos;  lo  triste  con  lo  tris- 
te. ¿La  lógica?  ¡Ya!  El  mundo  se  gobierna  por  otras  armo- 
nías. ¿Qué  especie  de  culto  es  ese  que  tributamos  á  los  muer- 
tos? El  de  la  veneración  y  el  respeto.  Ningún  pueblo  se  sus- 
trae á  él:  ni  finos  ni  salvajes.  Ningún  hombre  se  sustrae  á  él, 
por  duro  que  sea  de  entrañas.  Abrid  la  fosa  y  echadle  el  poco 
de  tierra  de  que  habla  Pascal.  Allí  brotará  la  nota  del  dolor 
en  expresivas  señales:  dos  líneas  en  una  piedra,  la  flor  des- 
hojada, la  cruz,  la  corona  de  siemprevivas,  el  mármol  y  el 
bronce  con  el  alarde  de  la  fortuna  y  el  genio  del  artista. 

¿Bastaron  estas  honras?  Jamás.  Todas  las  civilizaciones 
han  mostrado  una  tendencia  irresistible  á  acercar  á  los  que 
son  los  restos  de  los  que  fueron.  Los  primitivos  romanos  ente- 
rraban á  los  muertos  en  sus  casas;  los  frailes  en  sus  conven- 
tos; los  magnates  en  sus  propios  palacios.  Cuando  vino  des- 
pués el  instinto  de  la  higiene,  la  aproximación  de  muertos  á 
vivos  se  puso  á  la  defensiva;  ya  que  no  se  podía  enterrar  en 
las  casas,  se  enterraba  en  las  vías  públicas,  en  atrics  sagra- 
dos, en  los  patios  y  claustros  de  las  Iglesias.  ¿Dónde  estaba 
aquí  ya  lo  lúgubre  y  lo  tétrico?  Darse  la  compañía  del  muer- 
to, ¿no  era  buscarle  como  una  prolongación  de  la  vida,  para 
que  aquella  venerada  sombra  nos  fortaleciera,  nos  consolara, 
nos  alentara  ó  nos  corrigiera;  para  que,  en  cierto  modo,  fuese 
partícipe  de  nuestros  dolores  y  mudo  testigo  de  nuestras  ale- 
grías? 

Hoy  decididamente  tenemos  que  separarnos  de  los  muer- 
tos; la  higiene  es  cada  vez  más  inflexible.  Tenemos  que  se- 
pararnos de  ellos  y  á  grandes  distancias;  los  ensanches  de  las 
poblaciones  así  lo  exigen.  ¿Qué  menos  podemos  hacer  que 
llevar  á  su  mansión  un  soplo  de  nuestra  existencia,  ya  que, 
como  antes,  no  podamos  traernos  junto  á  nosotros  el  mísero 
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residuo  de  lo  que  ellos  fueron?  ¿Qué  menos  podemos  hacer  que 
ir  embelleciendo  sus  lejanas  y  solitarias  moradas  con  las  galas 
y  esplendores  de  la  vida  que  de  ellos  mismos  hemos  heredado? 

No  de  otra  manera  me  explicaba  aquel  para  mí  tan  nuevo 
y  original  espectáculo  del  Pere  Lachaise;  el  por  qué  de  las  apa- 
riencias de  la  vida  en  el  profundo  seno  de  la  muerte:  por  qué 
el  culto  del  Arte  junto  á  la  urna  funeraria;  porqué  el  animado 
vergel  donde  debían  anidar  el  buho  y  la  culebra.  ¡Rara  inver- 
sión de  términos  que  sintetiza  una  misma  idea!  El  trapense 
trae  la  sepultura  á  su  celda  como  místico  tesoro;  el  mundo  lle- 
va ofrendas  á  los  sepulcros,  como  símbolo  de  cariño.  Para  la 
eterna  comunión  de  las  almas,  ¿qué  más  da  traer  la  muerte 
donde  esté  la  vida,  ó  llevar  las  'palpitaciones  de  la  vida  donde 
esté  la  muerte? 

jCuánto  se  ha  aguzado  el  ingenio  desde  entonces  para  per- 
petuar el  cadáver,  para  ver  si  será  posible  algún  día  sustraer- 
nos á  la  inhumación,  mejor  dicho,  al  horrible  en-terramiento? 
Con  poco  fruto  han  seguido  los  rusos  congelando  cadáveres. 
Sucquet,  Budge  y  otros  han  aventajado  á  Gannal  en  el  ar- 
te de  embalsamar:  no  en  el  precio  del  procedimiento.  Y  se- 
guimos aterrando  y  soterrando. 

No  triunfará  jamás,  estoy  seguro  de  ello,  el  sistema  de 
convertir  nuestros  cadáveres  en  gas  del  alumbrado  ó  en  abo- 
no de  los  campos,  por  más  que  diga  el  Dr.  Thompson  que 
esto  sería  devolvernos  á  nuestro  providencial  destino.  Pero 
creo  que,  más  ó  menos  tarde,  triunfará  la  cremación.  Cin- 
cuenta mil  cadáveres  dan  al  año  más  de  dos  millones  de  pies 
cúbicos  de  emanaciones  pútridas  y  deletéreas.  Lo  han  calcu- 
lado los  ingleses,  que  son  los  mejores  calculistas.  No  pode- 
mos seguir  con  atmósferas  de  esta  clase  cuando  cada  día  es 
mayor  nuestra  afición  á  vivir  urbanizados.  Y  de  algunos 
años  á  esta  parte  volvemos  instintivamente  los  ojos  hacia 
el  sistema  de  cremación,  cuya  huella  no  se  ha  perdido  en  la 
Historia,  desde  los  ritos  védicos  á  los  eslavos  y  escandinavos, 
y  desde  la  hoguera  del  Budha  hasta  las  antiguas  urnas  cris- 
tianas de  Italia,  Egipto  y  las  Galias. 

Triunfará  por  fuerza  la  cremación,  sin  grandes  resistencias 
de  carácter  religioso,  como  lo  han  anunciado,  para  los  pro- 
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testantes,  los  pastores  suizos  y  alemanes,  y  para  los  católicos, 
el  abate  Buccellati.  Cuando  en  i85i  visitaba  yo  por  primera 
vez  el  más  famoso  cementerio  de  Europa,  hablábamos  de  la 
cremación  como  de  un  simple  recuerdo  histórico;  hoy  el  Pére 
Lachaise  tendrá  su  crematorio  en  regla.  Hoy  en  los  Estados 
Unidos  abundan  las  sociedades  de  cremación;  el  método  del 
Urn  sepulture  obtiene  de  día  en  día  más  favor  en  Inglaterra; 
en  Bélgica,  Holanda  y  Suiza  lo  recomiendan  ilustres  higie- 
nistas. Alemania  lo  ha  consagrado  con  la  libertad  de  incine- 
ración, concedida  por  el  gobierno  de  Sajonia;  los  italianos 
han  acogido  el  crematorio  con  grandísimo  entusiasmo.  Lo 
he  visto  funcionar  en  Milán:  un  sarcofebo,  en  forma  de  tem- 
plo, con  el  aparato  inventado  por  los  señores  Polli  y  Cleri- 
cetti.  Incineración  en  hora  y  media,  y  más  completa  por  el 
método  del  Dr.  Siemens,  que  la  practica  en  treinta  y  cin- 
co ó  cuarenta  minutos,  por  medio  del  gas,  sin  olor  y  sin 
humo;  y  todavía  más  perfeccionada  por  el  procedimiento  del 
profesor  Gorini,  que  con  un  líquido  de  su  invención,  os  di- 
suelve enteramente  un  cadáver  en  veinte  minutos,  sin  de- 
jar más  que  las  sales  minerales,  ó  sea  las  cenizas. 

¡Ah!  Nuestros  huesos  calcinados  se  apilarán  en  una  urna 
pequeñuela.  Ya  no  habrá  féretros;  volveremos  al  columba- 
riunt.  Una  ringlera  de  potes  como  en  las  farmacias.  Piel, 
músculos,  tegumentos,  huesos,  hasta  esquirlas  desapare- 
rán.  Desaparecerán  en  el  acto;  si  habían  de  desaparecer  me- 
dio siglo  después,  ¿qué  importa  para  la  eternidad?  Callará  la 
higiene  ante  las  piadosas  exigencias  de  las  familias;  callarán 
los  ensanchistas,  ante  la  posibilidad  de  que  muertos  y  vivos 
volvamos  á  estrechar  distancias.  Con  las  cenizas  ni  habrá 
peligro  de  infecciones  ni  temor  de  que  nos  roben  espacio. 
Cinco  libras  de  residuo:  el  máximum  de  lo  que  da  un  cadáver 
de  adulto.  Un  sencillo  edificio,  dentro  de  la  población,  con- 
tendrá miles  y  miles  de  urnas;  el  producto  de  cién  generacio- 
nes. Cada  familia  podrá  tener  á  los  suyos  como  en  un  guarda- 
joyas. Y  allí,  en  un  retirado  aposento,  estará  la  urna  cineraria 
para  empaparla  en  lágrimas  cuando  arrecien  los  pesares; 
para  imprimir  en  ella  un  beso  de  gratitud  cuando  descien- 
dan de  lo  alto  los  favores... 
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Napoleón  no  es  un  muerto.  Por  esto  la  tumba  de  los 
Inválidos  no  se  puede  encerrar  en  el  capítulo  de  los  cemen- 
terios. Para  tanta  gloria,  parecióme  diminuta  aquella  sun- 
tuosa rotonda.  En  los  Inválidos,  no  han  conseguido  los  fran- 
ceses perpetuar  más  que  un  Napoleón  muy  casero;  con  un 
par  de  Bonapartes,  un  par  de  colegas — Turena  y  Vauban- 
y  un  par  de  comensales,  Bertrand  y  Duroc.  Allí,  midién- 
dolos con  la  regla  y  el  compás  del  arte  monumental,  com- 
prenderéis cuán  estrechos  \ienen  á  resultar  los  hombres  que 
habéis  llamado  inmensos.  Cuando  vi  por  primera  vez  los  In- 
válidos, hacía  poco  más  de  diez  años  que  habían  traído  á 
Napoleón  de  Santa  Elena.  Recordaba  las  lanzadas  que,  con 
este  motivo,  habían  asestado  los  legitimistas  á  aquel  moro 
muerto.  La  Gaceta  de  Francia  le  había  dedicado  una  co- 
rona poética,  resucitando  frases  denigrantes  de  Mad.  de 
Stáel,  de  Benjamín  Constant  y  de  Cháteaubriand.  Autorida- 
des sospechosas  de  puro  interesadas.  A  Mad.  de  Stáel  le  ha- 
bía negado  el  Emperador  dos  millones  de  francos;  á  Benja- 
mín Constant  le  había  expulsado  del  Tribunato  para  hacerle 
después  la  ofensa  de  nombrarle  Consejero  de  Estado;  á  Chá- 
teaubriand le  calificó  de  alma  rastrera,  entregada  á  la  manía 
de  hacer  libros.  Más  me  convencía  el  discurso  que  pronunció 
Lamartine:  «¿Vais  á  glorificar  al  déspota,  al  liberticida,  al 
egoísmo  coronado?  ¿Por  qué  no  pensáis  en  Bailly?  ¿por  qué 
no  en  Lafayette?»  ¿Por  qué?  Otro  poeta  nos  lo  explicó  más 
tarde:  Enrique  Heine  en  su  Lutecia.  La  apoteosis  de  Napo- 
león en  los  Inválidos  significaba  «la  Francia  joven  enfrente 
de  la  Europa  vieja.»  ¡Qué  tontos  se  ponen  los  alemanes  cuan- 
do les  da  por  frasear  á  la  francesa! 
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VI 


De  la  muerte  á  la  vida:  desde  las  tumbas  al  Jardín  de 
Plantas.  En  materia  de  grandes  jardines  había  yo  visto  poco: 
el  de  Gironella  en  Sarriá,  el  lindísimo  de  los  Ingladas  y  el  la- 
berinto de  Marqués  de  Llupiá  en  Horta.  De  plantas,  nuestro 
reducido  Jardín  Botánico  de  Barcelona,  dirigido  por  un  doc- 
tor Bahy,  que  cuando  citaba  autoridades  científicas,  decía 
modestamente:  «nosotros  los  sabios.»  En  zoología  casi  nada; 
alguna  menajería  ambulante  de  las  que  se  instalaban  cerca  de 
la  Puerta  de  Santa  Madrona,  donde  un  domador  francés  nos 
enseñaba  el  tigre  real  que  non  se  debía  de  confondir  con  los  ane- 
males  pentados  que  voltariamente  se  llaman  tigres,  6  el  serpiente 
boa  y  el  serpiente  pitón,  ó  unos  leones  ó  pumas  del  Paraguay 
que  á  más  que  muy  feroces,  se  había  conseguido  amansarlos, 

Y  no  era  flojo  el  salto  hasta  las  30  hectáreas  del  Jardín 
de  Plantas.  Todo  se  nos  volvían  puntos  de  admiración  en 
aquellas  expresivas  páginas.  Allí  nos  perdíamos  entre  acacias, 
castaños,  tilos,  plátanos,  paulonias  y  magnolios;  allí  recorri- 
mos viveros,  invernáculos,  cuadros  de  plantas  medicinales  y 
parques  de  plantas  acuáticas;  allí  respiramos  los  perfumes 
del  naranjo  y  del  limonero;  allí  nos  sentamos  junto  á  la  pal- 
mera y  bajo  el  copudo  cedro  del  Líbano  que  trajeron  de  niñi- 
to,  metido  en  un  sombrero;  allí  nos  espaciábamos  horas  ente- 
ras entre  camelias,  azaleas,  gardenias,  nardos,  jacintos,  ro- 
dodendros, hortensias,  rosales  trepadores,  alelíes,  capuchi- 
nas, cinerarias  y  pensamientos. 

Mayores  sorpresas  al  pasar  de  la  flora  á  la  fauna.  No  des- 
cribiré aquella  reducción  del  Arca  de  Noé,  porque  del  51  acá, 
se  han  hecho  muy  comunes  los  Jardines  zoológicos.  Comu- 
nes en  el  Norte,  no  en  el  Mediodía  de  Europa.  En  Italia 
no  he  visto  uno  que  valga  la  pena:  en  España  hasta  los  he 
oído  condenar  por  personas  que  se  precian  de  discretas.  Les 
suplico  que  no  vayan  á  pasear  su  discreción  del  Pirineo  al 
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Báltico.  Londres,  Colonia,  Francfort,  Berlín,  Amsterdam; 
¡qué  instalaciones  zoológicas!  La  de  Amberes,  un  prodigio. 
Viaje  mío  á  Bélgica  sin  ver  el  Jardín  de  Amberes,  imposible; 
y  ahora  me  parecen  ridículos  mis  aspavientos  al  recorrer  el 
pobretón  de  París  en  i85i. 

Y  vean  ustedes  lo  que  son  los  gustos,  señores  amigos  de 
toreros,  boxeadores  y  carreristas.  Ustedes  creen  en  la  eficacia 
de  la  educación  popular  por  los  destripamientos,  costaladas 
y  apabullos;  yo  la  encontraría  más  provechosa,  si  en  vez  de 
gastarse  los  ochavos  en  hipódromos  y  toriles,  los  dedicáse- 
mos á  abrir  buenos  museos  de  Historia  Natural  y  algún  jar- 
dín zoológico.  Entretenimiento  por  entretenimiento. 


VII 


Versalles  me  dejó  tibio.  No  extrañarlo:  faltábanme  ele- 
mentos de  comparación.  Aranjuez,  la  Granja,  Fontainebleau, 
Wíndsor,  Laecken,  Potsdam  me  eran  todavía  desconocidos. 
Palacio,  jardines,  anejos,  todo  en  Versalles  me  reproducía 
Borbones  y  Austria  felix.  El  palacio  era  Luis  XIV;  Trianon, 
Luis  XV\élPetit,  María  Antonieta.  Lo  que  no  comprendía 
era  cómo,  llevando  ya,  en  i85i,  tres  largos  años  de  si- 
tuación republicana,  no  habían  cuidado  los  franceses  de 
dar  relieve  á  los  recuerdos  versalleses  de  la  revolución  del 
89;  el  recinto  de  los  Estados  Generales,  el  Juego  de  pelota,  el 
balcón  de  la  cocarda,  la  sala  de  Guardias,  convertida  en  tea- 
tro, donde  se  celebró  el  funesto  banquete  que  precipitó  los 
acontecimientos.  La  República  se  había  ocupado  poco  en  es- 
tas cosas;  la  Monarquía  muchísimo  en  las  suyas.  Convirtien- 
do todo  el  Palacio  de  Versalles  en  una  galería  de  batallas,  la 
Monarquía  venía  á  decirle  en  sustancia  al  país:  eres  mío, 
porque  te  he  ganado  á  punta  de  lanza.  Lógica  inflexible  para 
una  Nación  que  tiene  siempre  en  los  labios  el  honor  y  la 
gloria. 

Menos  mal  el  honor,  porque,  á  fuerza  de  prodigar  el  vo- 


MIS  MEMORIAS  483 

cabio,  han  llegado  los  franceses  á  quitarle  sentido,  y  entre 
ellos  todo  puede  ser  d'honneur,  hasta  lo  menudo:  cour  cPhon- 
neur,  escalier  d'honneur,  garcon  d'honneur,  demoiselle  d'honneur, 
legión  d'honneur,  Pero  gloria  no  conocen  más  que  una,  la  mili- 
tar. ¿Idólatras  de  la  fuerza?  Pues  ya  y  de  sobra  sabían  cómo 
se  iba  á  reemplazar  el  famoso  lema  de  las  fachadas.  En  vez 
de  tres  palabras,  una  sola:  domesticité. 


VIII 


En  treinta  y  seis  años  no  se  me  han  olvidado,  por  lo  curio- 
sas, algunas  novedades  literarias  que  vi  en  las  librerías  de 
Italianos  y  de  la  Galería  de  Orleans.  Por  aquellos  días,  la  li- 
teratura alemana  iba  de  capa  caída:  rota  y  maltrecha  la  Jo» 
ven  Alemania  con  las  heridas  que  la  resultaron  del  48.  Dos 
novelas  bastante  medianas  estaban  en  boga:  los  Caballeros  del 
Espíritu,  de  Gutzkow,  y  el  O  tomar,  de  Mad.  de  Goehren. 
Uhland  olvidaba  las  suyas  para  hacer  estudios  sobre  los  Min- 
nesinger:  Justino  Kerner  escribía  sus  Memorias  y  Hartmann 
emprendía  su  gran  poema  titulado  Adán  y  Eva.  Había  un  his- 
toriador que  aspiraba  á  clásico  y  no  lo  ha  conseguido:  un  herr 
Julianus  Schmidt  que  ostentaba,  en  algunos  escaparates  de 
París,  dos  gruesos  volúmenes  con  el  título  de  Historia  del 
Romanticismo  bajo  la  Reforma  y  la  Revolución.  Un  romanticis- 
mo el  de  Schmidt  que  se  perdía  de  vista;  porque  tanto  y  tanto 
estiraba  el  concepto,  que  para  él  era  romántico  todo  movi- 
miento enderezado  á  resucitar  artificialmente  épocas  que  hu- 
biesen cumplido  sus  destinos.  Con  cuyo  criterio,  el  sagaz  alemán 
había  llegado  á  descubrir  toques  de  romanticismo  hasta  en 
la  culta  Atenas;  y  Strauss  se  burlaba  de  él,  llamando  román- 
tico á  Juliano  el  Apóstata. 

De  ingleses  me  viene  á  la  memoria  Alton  Locke,  fantasías 
sobre  el  socialismo  inglés,  debidas  á  la  pluma  del  clergyman 
Kingsley.  A  la  sazón,  el  socialismo,  como  escuela,  estaba 
haciendo  sus  primeras  apariciones  en  Inglaterra,  y  Kingsley 
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describía  gráficamente  aquel  movimiento  que  después  se  ha 
ido  caracterizando  con  las  Trade  XJnions,  la  Cooperación  y  el 
Internacionalismo.  Era  el  libro  del  ingenioso  clergyman  un 
toque  de  llamada  y  tropa  provocado  por  los  sufrimientos  del 
proletario:  toque  hecho  tan  á  tiempo,  que  precisamente  los 
destinos  de  las  clases  operarías  iban  siendo  allí  tema  obligado 
de  toda  clase  de  opiniones  en  diversos  matices;  pesadilla  in- 
cesante de  poetas  y  filósofos,  de  políticos,  literatos  y  eco- 
nomistas; así  de  Carlyle  como  de  Stuart  Mili,  de  Dickens  y 
de  Disraeli,  de  miss  Martineau  y  de  Tackeray,  de  Bulwer  y  de 
Warren. 

Laurent  anunciaba  el  primer  tomo  de  aquella  Historia  del 
Derecho  de  gentes,  que  después  ha  ido  redondeando  hasta  com- 
pletar los  18  volúmenes  de  sus  Estudios.  Y  los  franceses  se 
disputaban  en  las  librerías  tres  obras,  hoy  casi  olvidadas,  que 
respondían  entonces  al  sentido  reaccionario  de  las  agonías 
republicanas:  las  Cartas  y  Opúsculos,  del  conde  José  de  Mais- 
tre:  el  Ensayo,  de  nuestro  Valdegamas,  y  los  Orígenes  del  Go- 
bierno representativo,  escritos  por  Guizot;  quien  á  pesar  de  los 
escarmientos  por  él  mismo  sufridos,  durante  la  Monarquía 
de  Julio,  defendía  el  parlamentarismo  con  una  impenitencia 
digna  del  más  leal  discípulo  de  Royer  Collard. 


IX 


Mal  andaba  de  teatros  París  aquel  año.  Los  únicos  abier- 
tos eran  la  Porte  Saint  Martin,  el  Francés,  el  antiguo  Vau- 
deville,  en  la  plaza  de  la  Bolsa,  Variétés,  la  Opera  Cómica 
y  la  Grande  Ópera,  rué  Lepelletier.  Como  compensación,  se 
estaba  inaugurando  otro  nuevo,  1' Opera  National,  á  la  extre- 
midad del  boulevard  del  Temple;  y  escogieron,  para  primera 
función,  Mosquita  la  Sorciere,  letra  de  Scribe  y  música  de 
Boisselot. 

Daba  el  Francés  la  Gabriela,  de  Emilio  Augier,  y  muchí- 
simo fiambre:  los  Caprichos  de  Mariana,  escritos  por  Alfredo 
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de  Musset  en  1833,  y  Mademoiselle  de  la  Seigliere,  que  Julio 
Sandeau  había  publicado  en  1844,  y  en  que  se  distinguía  no- 
tablemente el  actor  Samson. 

La  Ópera  Cómica  resucitaba  el  jfoseph,  de  Méhul;  y  en  la 
Grande  Ópera  triunfaba  la  Alboni,  cambiando  de  género  con 
la  Ccrbeille  d'Oranges,  del  maestro  Auber.  La  pobre  Viardot 
naufragaba  en  Safo,  hundiéndose  con  ella  la  partitura. 

El  héroe  de  los  conciertos  era  el  violinista  Vieuxtemps, 
primer  émulo  de  Paganini.  Buenos  violines  habíamos  oído: 
nunca  atrevimientos  como  aquellos.  Tres  habilidades  distin- 
guían á  Vieuxtemps:  los  pasos  á  doble  y  triple  cuerda,  los 
efectos  simultáneos  de  arco  con  el  pizzicato  de  mano  izquier- 
da y  unos  arpegios  incomparables.  Hoy  se  han  hecho  casi 
vulgares  estos  prodigios  de  ejecución,  sin  necesidad  de  llegar 
á  Sarasate. 

No  me  hacía  novedad  la  declamación  en  los  teatros  de 
París,  porque  ya  me  tenían  acostumbrado  á  ella  los  predica- 
dores franceses  que  había  oído  en  Barcelona.  Dispénsenme 
los  oídos  piadosos:  tan  cómico  es  en  Francia  el  orador  sa- 
grado, como  lo  son  el  forense,  el  parlamentario  y  el  actor  de 
profesión.  Con  una  horma  se  calzan  todos.  La  pose  es  de  ri- 
gor entre  nuestros  vecinos.  El  teatro  es  su  elemento,  y  todo 
elemento  es  para  ellos  un  teatro. 

Hoy  tienen  mejor  escuela  que  entonces  los  actores  fran- 
ceses. Recuerdo  bien  que,  después  de  un  trozo  admirable- 
mente recitado,  Bocage,  el  insigne  Bocage  se  salía  de  estam- 
pía, hablaba  á  borbotones,  tiraba  de  la  frase  y  remataba  los 
períodos  á  martillazos.  A  ellas  les  daba  por  apretar  los  dien- 
tes, remedando  el  acento  británico.  Fuera  de  estos  defectos, 
la  escena  francesa  me  revelaba  un  mundo  nuevo.  Aquellas 
gentes  sabían  hacer  lo  que  echábamos  de  menos  en  la  mayo- 
ría de  nuestros  actores:  las  apariencias  de  improvisación 
en  el  monólogo  y  en  el  diálogo,  el  arte  de  agruparse,  la  sol- 
tura al  abandonar  el  cuerpo  en  sillones,  sofás  ó  meridianas, 
la  naturalidad  en  el  movimiento  de  brazos  y  manos,  sin  el 
juego  obligado  del  sombrero.  El  drama  moderno  me  parecía 
nacido  para  ellos:  ahora  digo,  para  ellos  y  para  los  italianos. 
En  cuanto  á  los  franceses,  hice  la  observación  en  Antony. 
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¡Qué  superior  realismo  en  las  últimas  escenas!  ¡Con  qué  fre- 
nética pasión  estrechaba  el  seductor  á  su  amada  entre  los 
brazos!  ¡Con  qué  vertiginoso  cabeceo  paseaba  la  frente  por 
su  frente!  ¡Y  cómo  iba  destilando  en  su  oído  el  plomo  derre- 
tido de  las  frases  salvajes  é  incoherentes,  mientras  ella  lu- 
chaba con  las  últimas  ansias  del  deber  y  con  los  terrores  del 
crimen;  el  espanto  en  los  ojos,  la  promesa  en  los  labios,  pal- 
pitante el  seno,  el  chispazo  nervioso  al  través  de  la  seda,  y, 
cerniéndose  en  el  espacio,  el  beso  fatal  que  iba  á  sellar  aque- 
lla página  de  placer  seguida  de  tantas  amarguras! 

Esto  es  el  Arte,  exclamaba  yo,  todo  oídos  y  atención,  salién- 
dome  de  la  butaca.  ¿Pintáis  la  pasión?  Pues  pintadla  tal  cual 
es,  con  sus  locuras  y  arrebatos.  Nadie  os  ha  dicho  que  el 
teatro  se  inventó  para  las  colegialas.  Si  tenéis  algún  cargo  de 
tutor,  alejad  de  la  escena  á  vuestros  pupilos  y  pupilas.  Dejad- 
nos libres  á  los  que  no  lo  somos.  De  esta  suerte  ganaremos 
todos;  evitaréis  en  unos  las  iniciaciones  peligrosas,  y  para 
los  demás,  no  quitaréis  al  Arte  sus  galas  y  esplendores. 

Sobre  todo,  evitaréis  el  ridículo.  Hoy  nuestra  escena  es  al- 
go más  arriesgada:  demasiado  quizás,  y  en  el  peor  de  los  géne- 
ros. Mas  en  la  época  en  que  yo  empezaba  á  comparar  actores 
franceses  con  españoles,  nuestros  teatros  llevaban  la  distan- 
cialidad  hasta  lo  inverosímil.  Dos  amantes  se  hablaban  de  un 
extremo  á  otro  de  las  tablas,  casi  con  bocina;  para  abrazo, 
una  invitación  á  vuelta  de  vals;  y  en  toda  situación  algo  ex- 
presiva, un  sistema  de  puntas  y  puntitas;  la  puntita  de  los  de- 
dos, la  puntita  del  pañuelo,  la  puntita  del  guante,  la  punta 
del  abanico,  la  punta  de  la  frase  apasionada.  Más  expansión, 
más  calor,  ¿por  qué  no?  ¿No  hay  un  prudente  límite  entre  la 
sosera  y  las  libertades  escénicas? 

Ni  por  pienso  hubiera  deseado  entonces  ni  desearé  jamás 
en  la  actriz  española  el  singular  desenfado  de  la  francesa. 
Hay  entre  ellos  verdaderos  abismos.  En  Francia,  la  mu- 
jer de  teatro  forma  una  sociedad  especial;  en  España  vive 
como  todo  el  mundo,  con  brazo  responsable,  hijos,  sobrinos, 
cuñados  y  hasta  con  el  lujo  de  suegra.  Pone  su  cuartito  con 
buenos  muebles,  estrena  dos  ó  tres  trajes  por  temporada,  se- 
gún los  ensanches  de  la  contrata,  lleva  sus  chicos  á  paseo  y 
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los  baña,  durante  el  calor,  en  alguna  playa.  Como,  por  fortu- 
na, su  profesión  no  la  impone,  entre  nosotros,  la  facilidad  de 
costumbres,  suele  adolecer  de  cierto  encogimiento  un  tanto 
reñido  con  el  realismo  y  los  relieves  dramáticos.  De  ello  se 
irá  corrigiendo  en  beneficio  del  Arte,  y,  créanme  los  delica- 
dos de  nervios,  sin  el  menor  riesgo  de  que  se  perjudiquen  las 
costumbres. 

Desde  el  primer  momento,  juré  al  canto  francés  una  feroz 
antipatía.  Sea  capricho,  sea  instinto,  no  comprendo,  para 
música,  más  letra  que  la  italiana.  Con  ser  tan  sonoro,  el  mis- 
mo español,  si  meló  ponéis  en  solfa,  me  sabe  á  jota  ó  fan- 
dango. Inglés,  alemán:  dos  cencerros  al  servicio  de  la  voz 
humana  ó  de  la  orquesta.  Los  franceses  han  hecho  prodigio- 
sos esfuerzos  para  plegar  su  idioma  á  las  exigencias  musica- 
les: tiempo  perdido.  Sus  nasales,  sus  ees  mudas,  su  desa- 
brida entonación,  sus  hiatos,  sus  ches  y  sus  ges,  son  una  cons- 
tante conspiración  contra  el  oído. 

En  cuanto  á  la  música,  perdonadme  si  digo  que  no 
acierto  á  encontrar  escuela  propia  en  la  patria  de  Auber¿ 
Berlioz  y  Feliciano  David,  de  Gounod  y  Thomas,  de  Saint 
Sáens  y  Massenet.  La  habrá,  pero  á  mí  no  me  suena.  Cuan- 
do los  compositores  franceses  no  son  esencialmente  italianos 
como  Auber,  ó  esencialmente  alemanes  como  Gounod,  su  mú- 
sica toma  siempre  un  dejo  de  couplet,  como  toma  nuestra 
zarzuela  el  de  peteneras  cuando  no  la  manejan  hombres  de 
la  talla  del  ilustre  Barbieri  ó  de  mi  insigne  compañero  Emi- 
lio Arrieta. 

Couplet  y  ballet:  ni  tenían  entonces,  ni  han  tenido  hasta  el 
presente  más  género  nacional  en  música  los  franceses.  Y  en 
bailes  populares  son  todavía  más  pobres;  en  1822  inventaron 
el  cancán,  y  con  él  seguían  en  i85i  y  con  él  han  seguido 
después  hasta  la  presente  fecha.  Todavía  quedaban,  cuando 
aquella  mi  primera  visita,  restos  de  la  Chaumiere;  pero  ya  esta 
ilustre  cuanto  veneranda  institución  se  iba  bifurcando  en  las 
dos  eminentísimas  de  la  Closerie,  refugio  de  la  estudiantina,  y 
Mabille  para  las  damas  del  quartier  Breda.  Allí  cultivabais  la 
leyenda  de  Rosa  Pompón,  la  Pomaré  y  la  Mogador;  allí  adi- 
vinabais la  futura  inmortalidad  de  la  sin  par  Rigolboche;  allí 
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os  relataban  los  triunfos  de  Brididi  y  admirabais  las  contor- 
siones del  gran  Chicard,  el  Rey  de  los  cancanistas.  Siento 
haber  olvidado  el  nombre  de  un  estudiante  de  Montpeller 
que  era  el  constante  vis-á-vis  de  Chicard,  y  rivalizaba  con  el 
maestro  en  lo  inagotable  de  las  muecas  y  en  la  gracia  de 
recoger  el  sombrero  cuando  la  vecina  se  lo  hacía  saltar  de  la 
frente  con  un  rápido  pied  en  Vair, 

Y  con  tan  sabroso  espectáculo  demos  aquí  por  terminadas 
mis  impresiones  de  muchacho  en  París. 

El  tren  de  Calais  y  á  Londres. 


Joaquín  María  Sanromá. 


REMEDIOS  CONTRA  LA  CRISIS  AGRARIA 


EN  LOS  CUALES  LA  ACCION    DEL    ESTADO  DEBE  SER  MERAMENTE 
PROTECTORA  Y  SUPLETORIA 

i.  Gravedad  que  tiene  para  España  toda  crisis  que  afecte  á  la  producción 
agrícola. 

II.  De  la  transformación  y  mejora  de  nuestros  cultivos. — La  competencia 

económica  entre  el  cultivo  intensivo  y  el  extensivo. — Inglaterra  á 
pesar  de  su  cultivo  intensivo,  es  la  nación  europea  cuya  economía  rural 
se  halla  ahora  más  hondamente  perturbada. — Ineficacia  de  las  trans- 
formaciones y  mejoras  del  cultivo  para  remediar  por  sí  solas  la  pre- 
sente crisis  agraria. 

III.  El  crédito  territorial  y  el  crédito  agrícola. 

IV.  Beneficios  morales  y  materiales  que  produce  la  Asociación  mutua  para 

la  economía  rural. — Estas  asociaciones  agrícolas  han  de  ser  la  princi- 
pal defensa  social  y  económica  contra  la  crisis  agraria. — Resultados 
conseguidos  en  Francia  y  Alemania  por  los  sindicatos  y  las  ligas  agra- 
rias. 


OS  hechos  que  hemos  expuesto  explican  el  fenó- 
meno económico  generador  de  la  presente  crisis 
agraria,  que  consiste  en  que,  siendo  en  cada  pue- 
blo desiguales  los  factores  de  la  producción  agrí- 
cola, por  la  superioridad  que  en  ellos  alcanzan  regiones  leja- 
nas de  nosotros  se  ven  ahora  en  condiciones  de  superar  en 
baratura  dentro  de  nuestros  propios  mercados  á  los  produc- 
tos de  la  agricultura  europea. 
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El  coste  de  la  labranza  en  muchas  naciones  de  Europa  ex- 
cede al  precio  que  el  mercado  señala  para  los  cereales;  y  en 
cambio,  del  otro  lado  del  Océano,  inmensos  territorios  en- 
cuentran gran  margen  de  ganancias  en  la  diferencia  de  su 
coste  con  el  precio  de  la  venta.  Pero  como  los  que  producen 
á  menor  costa  imponen  de  una  manera  irresistible  la  ley  en  el 
mercado,  la  marcha  general  del  valor  de  las  cosas  será  el  de- 
clinar cada  vez  á  mayor  baratura,  buscando  siempre  los  más 
bajos  niveles,  no  obstante  las  oscilaciones  accidentales  que 
puedan  tener  en  alzas  ó  bajas  excesivas;  y  por  esto  mismo  re- 
sulta que  los  productores,  cuyos  gastos  no  se  remuneran  con 
la  cotización  corriente,  se  ven  obligados  á  transformar  toda 
la  economía  de  su  producción  ó  á  desistir  de  su  industria. 

Nos  proponemos  examinar  ahora  si  la  producción  agrícola 
en  España  tiene  medios  de  transformar  sus  condiciones  eco- 
nómicas para  nivelarse  con  las  cotizaciones  corientes  del  mer- 
cado universal,  destinadas  á  declinar  todavía  en  mayor  baja. 
Si  resultara,  en  efecto,  que  no  había  para  nosotros  manera  de 
hacer  frente  á  esta  invasión  económica,  tendríamos  que  resig- 
narnos al  terrible  trance  de  dejar  eriales  en  nuestra  patria 
todos  aquellos  campos,  cuyos  gastos  de  cultivo  no  se  puedan 
remunerar  con  la  valoración  de  las  cotizaciones  que  dicta  el 
mercado.  No  cabe  hoy,  por  lo  tanto,  para  nosotros  cuestión 
más  grave  que  esta;  en  la  solución  de  este  problema  va  en- 
vuelto un  dilema,  cuyas  aterradoras  alternativas  encierran  de- 
cretos de  vida  ó  muerte  para  nuestra  nación.  Cuando  se  trata 
de  salvar  algún  ramo  de  industria  fabril,  puede  concebirse  la 
duda  de  si  esta  industria  por  importante  que  sea,  resulta  tan 
necesaria  para  la  existencia  nacional  que  convenga  amparar 
sus  intereses  á  todo  trance  y  afrontando  los  mayores  sacrifi- 
cios; pero  con  respecto  á  la  producción  agrícola  en  nuestra 
patria,  y  sobre  todo,  con  respecto  al  ramo  de  cereales,  no 
caben  ni  asomos  de  dudas  de  este  género.  A  la  vista  de  todos 
está,  en  efecto,  que  es  ella,  no  sólo  la  principal,  sino  en  mu- 
chas provincias  la  única  fuente  de  nuestra  riqueza.  El  último 
censo  acredita  que  nueve  décimas  partes  de  nuestra  población 
viven  consagradas  á  las  faenas  agrícolas,  y  á  pesar  del  des- 
arrollo que  en  los  últimos  años  ha  tomado  la  viticultura,  siete 
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de  estas  nueve  décimas  partes  se  dedican  á  la  producción  de 
cereales.  De  modo  que  cuando  entre  nosotros  se  plantea  la 
cuestión  agraria,  controvertiéndose  si  nuestra  agricultura  pue- 
de vivir  con  los  precios  corrientes  que  alcanzan  sus  frutos,  lo 
que  en  realidad  se  decide  es  si  las  nueve  décimas  partes  de 
nuestra  población  se  verán  ó  no  condenadas  á  la  ruina  y  á 
desertar  de  nuestros  campos  en  busca  de  sustento.  En  pre- 
sencia de  tales  factores  sociales,  no  puede  estimarse  sino  como 
horrible  sarcasmo  el  repetir  ante  una  nación  arruinada  por  el 
menosprecio  de  los  frutos  de  la  tierra  el  sofisma  predilecto  de 
cierta  escuela  economista.  «La  baratura  del  trigo  es  síntoma 
seguro  de  abundancia,  y  debemos  mirarla  siempre  como  un 
beneficio  providencial.»  Sin  dúdala  baratura  del  trigo  es  para 
las  naciones  un  bien  cuando  nace  de  la  fecundidad  del  mismo 
seno  de  la  patria.  Si  el  agricultor  vende  entonces  más  baratos 
sus  frutos,  es  porque  fué  más  copiosa  su  cosecha,  y  compen- 
sada la  baratura  con  la  cantidad,  este  mayor  beneficio  del 
suelo  nacional  se  derrama  entre  todos  como  un  don  del  cielo. 
Pero  si  á  pesar  de  haber  visto  nuestros  labradores  defraudadas 
sus  esperanzas  en  las  cosechas,  el  mercado,  sin  embargo,  bajo 
la  presión  de  la  abundancia  extraña,  les  impone  precios  que 
serían  ruinosos  aun  en  tiempos  en  que  la  recolección  llenó  con 
fortuna  los  graneros  nacionales,  este  género  de  abundancia, 
lejos  de  ser  un  beneficio,  es  un  azote  terrible  que  agrava  los 
males  de  la  miseria.  Por  él  puede  perecer  la  masa  principal  de 
nuestra  población  rural  en  un  desastre,  cuyas  angustias  se 
acrecienten  con  las  apariencias  de  la  abundancia.  No  hay  para 
una  nación  conflictos  más  pavorosos  de  hambre  y  miseria  que 
los  producidos  por  la  depreciación  del  mercado.  Precipitadas 
las  clases  agrarias  á  la  indigencia  por  la  baratura  de  los  gra- 
nos, á  la  población  de  las  ciudades  y  á  su  proletariado  obrero 
y  á  los  centros  de  la  producción  fabril,  de  nada  les  serviría 
tampoco  el  que  valgan  baratos  los  mantenimientos,  puesto 
que  la  miseria  habrá  alejado  del  mercado  á  sus  principales 
consumidores,  privándoles,  no  sólo  de  ahorro  y  sobrantes,  sino 
también  de  los  recursos  más  precisos  para  la  existencia.  En 
un  país  donde  de  17  millones  de  habitantes  1 5  viven  de  la 
agricultura,  el  medio  más  seguro  de  vivificar  la  industria  na- 
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cional  y  de  que  en  su  mercado  prospere  el  tráfico,  consiste  en 
el  bienestar  de  la  inmensa  mayoría  constituida  por  la  clase 
agrícola;  y  por  el  contrario,  el  elemento  más  seguro  para  en- 
gendrar un  cataclismo  económico  que  disloque  sin  remedio 
toda  la  vida  social,  consiste  en  que  los  mercados  decreten  el 
menosprecio  ruinoso  de  su  producción  agrícola. 

Por  lo  tanto,  la  cuestión  agraria  en  nuestra  patria,  no  es 
únicamente  como  en  Inglaterra,  por  ejemplo,  un  interés  capi- 
tal para  una  clase  más  ó  menos  numerosa;  sino  que  la  nación 
entera  tiene  comprometidos  en  ella  todos  los  elementos  más 
esenciales  de  la  propia  existencia.  Conviene  repetirlo  hasta  la 
saciedad,  á  fin  de  que  todos  lo  tengan  muy  presente;  al  diluci- 
dar si  caben  remedios  para  que  nuestra  agricultura  pueda  re- 
sistir el  choque  de  la  producción  de  América  ó  la  del  extremo 
Oriente,  de  lo  que  se  trata  en  realidad  para  nosotros,  es  de  si 
podemos  continuar  contando  como  nación,  ó  bien  si  sonó  ya 
la  hora  de  miserable  acabamiento  para  esta  gloriosa  madre 
tierra,  que  después  de  haber  sido  la  nación  más  esclarecida  de 
la  cristiandad,  la  que  derramó  por  la  historia  y  el  mundo  los 
mayores  resplandores,  peligra  ahora  quedarse  reducida  en  bre- 
ve, por  la  acción  de  los  factores  económicos,  en  un  territorio 
asolado  y  desierto  como  el  de  la  antigua  Tebas,  región  muer- 
ta, cuyas  vastas  soledades  entregadas  á  la  barbarie,  sólo  ofrez- 
can interés  al  viajero  ó  al  arqueólogo  que  acuda  á  contem- 
plar las  ruinas  del  arte  y  de  la  grandeza  del  coloso  ayer  señor 
de  Europa,  y  que  dominador  de  los  mares  y  de  los  continen- 
tes, constituyó  el  imperio  más  dilatado  que  han  conocido  los 
hombres. 

II 

Entre  los  remedios  que  cabe  aplicar  contra  los  males  de  la 
crisis  agraria,  los  unos  dependen  principalmente  de  la  iniciati- 
va privada,  no  correspondiendo  en  ellos  al  Estado,  sino  una 
acción  meramente  protectora  ó  supletoria;  los  otros,  por  el 
contrario,  dependen  casi  exclusivamente  de  la  iniciativa  del 
Estado. 
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Haremos  primero  algunas  indicaciones  acerca  de  las  trans- 
formaciones y  mejoras  del  cultivo,  de  la  constitución  de  vigo- 
rosas y  activas  asociaciones  entre  las  clases  rurales,  y  de  las 
instituciones  del  crédito  agrícola,  justamente  considerados 
como  los  más  importantes  de  los  remedios  que  puede  aplicar 
la  iniciativa  de  los  particulares. 

La  transformación  y  mejora  de  los  cultivos,  es  el  remedio 
que  muchas  escuelas  de  economistas  y  agricultores  científicos 
patrocinan  como  único  eficaz  para  dominar  la  presente  crisis 
agrícola.  Veamos  lo  que  esta  solución  significa  para  nuestra 
patria. 

No  es  menester  describir  las  diferentes  condiciones  de  clima 
y  suelo  que  intervienen  en  nuestra  producción  agrícola  y  ele- 
van el  precio  natural  de  nuestros  cereales  á  un  tipo  muy  su- 
perior al  que  ha  de  regir  en  el  mercado  universal.  Subsisten 
todavía  gran  parte  de  los  que  Jovellanos  enumeraba  como 
obstáculos  ó  estorbos  políticos,  morales  y  físicos  para  el  des- 
arrollo de  nuestra  riqueza  agrícola.  Si  desaparecieron  algunos 
de  los  estorbos  morales  y  políticos  que  él  enumeraba,  otros, 
en  cambio,  se  han  agravado,  surgiendo  además  algunos  nue- 
vos, que  distaba  ciertamente  de  prever  el  autor  del  Informe 
sobre  la  ley  agraria;  y  por  de  contado,  todos  los  estorbos 
físicos  ó  naturales  descritos  por  él  mismo,  tomaron  hoy  ma- 
yor grado  de  intensidad  por  los  adelantos  y  mejoras  de  los 
cultivos  en  las  demás  naciones  (1). 

En  el  dictamen  de  la  comisión  del  Senado,  cuya  autori- 


(1)  No  ha  perdido  ninguna  oportunidad  la  pintura  vigorosa  y  realista  del 
atraso  y  desolación  de  nuestros  campos,  que  el  ilustre  D.  Fermín  Caballero 
dejó  estampada  al  frente  de  su  obra  sobre  El  foinento  de  la  población  rural. 
«Las  pruebas  inequívocas  de  esta  inferioridad,  las  suministra  el  mapa  de  nues- 
tro territorio,  el  simple  examen  de  la  superficie,  la  primera  ojeada  sobre  nues_ 
tros  campos.  En  unas  partes,  poblachones  repetidos  de  labradores  apiñados 
en  casas  estrechas,  que  para  labrar  su  término  tienen  que  andar  diariamente 
una,  dos  y  tres  leguas:  en  otras,  desiertos  extensos,  incultos  ó  casi  vírgenes, 
sin  una  casa  ni  señal  alguna  de  que  sean  propiedad  de  gentes  cultas.  Aquí, 
montes  talados  ó  descuajados  de  mano  airada,  presentando  el  desorden  de 
una  devastación  vandálica:  allí,  terrenos  del  común  ó  de  nengún,  sin  lindes 
ni  mojoneras,  que  alternativamente  son  objeto  de  especulaciones  de  prepoten- 
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dad  invocamos  antes,  se  resumen  con  precisión  y  acierto 
estos  inconvenientes  físicos  y  naturales  que  en  nuestra  pa- 
tria entorpecen  la  producción  agrícola.  «Hechos  evidentes, 
antes  desconocidos — dice — han  disipado  la  ilusión  halagüe- 
ña para  nuestro  amor  propio  nacional,  que  consistía  en 
creer  que  gozábamos  de  un  suelo  privilegiadísimo.  La  for- 
mación geológica  de  España,  por  virtud  de  la  cual  existen 
en  ella  numerosas  cadenas  de  montañas,  es  causa  de  que  en 
su  superficie  sea  mayor  que  en  otras  naciones  la  proporción 
de  terrenos  impropios  para  toda  clase  de  cultivo.  Por  esto 
mismo  los  ríos,  como  ya  notó  el  famoso  historiador  Antonio 
de  Herrera,  corren  precipitados  al  mar,  sin  que  sus  aguas  se 
puedan  destinar  á  riegos  que  fecunden  las  tierras,  ni  servir  de 
medio  fácil  y  económico  de  trasporte.  Por  la  misma  causa  son 
difíciles  y  costosísimas  las  demás  vías  de  comunicación.  Tam- 
poco nos  son  favorables  los  fenómenos  meteorológicos,  pues 
según  antiguas  y  vagas  tradiciones,  España  ha  padecido  per- 
tinaces sequías  que  produjeron  su  despoblación,  y  hoy  nadie 
ignora  ya  que  España  es  la  región  de  Europa  en  que  es  menor 
la  cantidad  de  lluvia  que  anualmente  riega  los  campos...  El 
conjunto  de  todas  estas  circunstancias  nos  coloca  en  situación 
desfavorabilísima,  especialmente  para  el  cultivo  de  los  cereales, 
que,  como  es  sabido,  se  practica  en  la  forma  llamada  co- 
múnmente extensiva,  teniendo  que  dividirse  los  terrenos  que 
á  él  se  dedican  en  dos  y  aun  en  tres  hojas,  lo  cual  hace  que  el 
cultivo  sea  muy  ínfimo  con  relación  á  la  superficie  de  las  tie- 


tes,  ó  teatro  de  luchas  á  viva  fuerza  entre  convecinos  atrevidos,  ó  escuela  de 
usurpación,  de  intrusión  ó  de  vida  licenciosa.  De  un  lado,  barbechos  que  pa- 
recen sembrados,  porque  la  labor  se  ha  reducido  á  una  arañadura  engañosa, 
que  únicamente  vale  para  facilitar  el  desarrollo  de  la  grama  y  hierbas  espon- 
táneas: de  otro,  descollando  entre  las  mieses  de  cereales,  cardos,  amapolas, 
neguillas,  fustas  y  malezas  que  los  ahogan  y  consumen.  Acá,  nubes  de  rebaños 
que  se  mueren  de  hambre,  en  medio  de  anchurosos  campos  desprovistos  de 
vegetación:  acullá,  yuntas  y  caballerías  mal  cuidadas,  sucias,  deformes,  con 
atalajes  y  aperos  toscos  y  rotos.  Y  por  doquiera,  el  terreno  que  se  cultiva  en 
descanso  completo  por  uno  ó  dos  años  seguidos;  aguas  perdidas  ó  torpemente 
aprovechadas,  como  quien  espera  de  la  acción  vital  de  la  naturaleza  efectos 
que  debiera  procurar  un  trabajo  más  inteligente  y  más  asiduo.  > 
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rras  labrantías»  (i).  Algunos  otros  toques,  todavía  más  som- 
bríos, habría  que  añadir  á  este  triste  cuadro,  de  las  dificulta- 
des que  la  naturaleza  ofrece  al  labrador  de  nuestra  tierra;  pero 
suponiéndolos  conocidos  por  todos,  examinemos  desde  luego 
si  cabe  remediarlos  con  la  perentoriedad  que  reclaman  las 
amenazas  de  la  crisis  presente. 

Pocos  son  los  obstáculos  de  la  naturaleza  insuperables  para 
la  industria  humana;  pero  para  que  el  hombre  emprenda  estas 
luchas,  necesita,  ante  todo,  condiciones  é  intereses  económicos 
que  compensen  sus  trabajos.  La  agricultura,  como  toda  indus- 
tria, no  hace  progresos  si  no  alcanza  beneficios;  y  decir  hoy  al 
agricultor  de  tierra  de  España,  abrumado  por  los  impuestos, 
tiranizado  por  las  compañías  de  arrastre,  devorado  por  los  inte- 
reses hipotecarios  y  desposeído  de  sus  rentas  por  la  cotización 
del  mercado,  que  mejore  sus  instrumentos  agrícolas,  empren- 
da costosos  procedimientos  de  cultivo,  fecunde  el  suelo  con 
abonos  y  regadíos,  y  coloque,  en  fin,  sus  labrantíos  á  la  altu- 
ra científica  y  económica  alcanzada  por  los  extraños,  es  pura 
befa  y  escarnio  que  equivale  á  recetar  carreras  gimnásticas  á 
un  moribundo  en  el  estertor  de  la  agonía.  Nuestro  proletaria- 
do rural,  el  más  frugal,  laborioso,  práctico,  inteligente  y  sufri- 
do que  ha  tenido  cualquier  nación;  nuestros  míseros  labradores 
y  colonos,  por  nadie  igualados  en  el  amor  y  apego  á  la  tierra, 
sabrían  resistir  porfiadamente  á  la  privilegiada  producción  de 
los  continentes  vírgenes,  si  los  demás  factores  económicos 
que  requiere  el  cultivo  no  hicieran  hoy  esta  competencia  por 
demás  desigual.  Pero  ¿cómo  van  á  emprender  los  nuestros 
costosas  transformaciones  y  mejoras,  cuando  no  disponen  ni  de 
ahorro,  ni  de  crédito,  y  á  duras  penas  llegan  á  librarse  de  los 
apremios  del  embargo  para  poder  pagar  sus  contribuciones? 
Si  la  agricultura  inglesa,  con  exuberancia  de  capital  y  facilida- 
des de  crédito  para  conseguirlo  al  3,  y  cuando  más  al  4 
por  100;  poseedora  de  los  procedimientos  de  cultivo  más  per- 
feccionados que  se  conocen  en  el  mundo;  disminuyendo  allí  el 


(1)  Dictamen  presentado  en  27  de  Julio  de  1886  por  la  comisión  del  Se- 
nado informadora  del  proyecto  de  ley  aumentando  un  25  por  ioo  el  derecho 
arancelario  de  los  cereales  extranjeros. 
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coste  de  la  vida,  á  medida  que  aumenta  en  Europa;  dispo- 
niendo de  medios  de  trasporte  iguales,  si  no  superiores,  á  los 
de  los  Estados  Unidos,  se  declara,  sin  embargo,  vencida  ante 
la  invasión  americana  y  de  la  India,  ¿cómo  ha  de  poder  com- 
petir la  nuestra  con  esos  mismos  formidables  rivales? 

Insignes  ingenieros  agrónomos  (i)  se  han  constituido  en 
elocuentes  apóstoles  de  una  medicación  científica  contra  la 
crisis  agraria,  cuyo  único  remedio  consiste,  según  ellos,  en 
transformar  y  mejorar  los  cultivos  con  rapidez  y  energía. 
El  uno  reclama  la  adopción  de  maquinarias  agrícolas  más  per- 
feccionadas y  potentes,  el  otro  la  fertilización  de  los  campos 
por  grandes  masas  de  abonos  selectos;  aquél,  la  buena  elección 
de  semillas;  éste,  procedimientos  más  científicos  en  las  labores. 
Todos  ellos  convienen  en  que  la  agricultura  europea  perece 
por  falta  de  cultivo  intensivo,  porque  no  hemos  acertado  á 
aumentar  los  rendimientos  de  la  tierra,  etc. 

Convenimos  muy  de  grado  en  que  todos  los  profundos  y 
bien  intencionados  consejos  de  estos  sabios  de  la  agronomía 
son  para  tenidos  muy  en  cuenta  por  los  Gobiernos,  aplicán- 
dolos en  las  escuelas  prácticas  de  la  agricultura  oficial,  y  mul- 
tiplicando al  efecto  por  todas  las  zonas  de  cultivo,  campos  de 
demostración  donde  se  le  haga  palpar  al  labrador  la  acción 
fecundante  que  cada  especie  de  abono  ejerce  en  las  respecti- 
vas tierras,  cuál  es  la  semilla  más  adecuada  para  acrecentar 
la  cosecha,  cómo  se  economiza,  en  fin,  tiempo  y  jornal  con 
las  diferentes  maquinarias.  Pero  al  propio  tiempo  se  nos  im- 
pone en  esto  como  reparo  fundamental  el  que  semejantes  me- 
dicaciones teóricas  no  son  aplicables  en  gran  escala  y  con  la 
urgencia  que  reclaman  nuestros  males,  sino  en  países  que  de- 
ben parecer  los  valles  de  Jauja  comparados  con  el  nuestro. 
Porque  en  primer  lugar,  ¿cuántos  son  nuestros  labradores  con 
recursos  bastantes  de  capital  para  acometer  tales  empre- 
sas? (2).  Admitamos,  sin  embargo,  que  igualamos  á  los  pue- 
blos más  ricos  en  disponibilidad  de  ahorros  y  de  crédito,  y  se 


(1)  Grandeau,  Le  Couteux,  Risler. 

(2)  Los  estadísticos  ingleses  convienen  en  que  con  las  pérdidas  que  allí 
han  padecido  los  agricultores,  por  más  que  los  ofios  inmediatos  les  sean  del 
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nos  ocurre  desde  luego  la  siguiente  pregunta:  ¿es  que  nuestros 
competidores  no  pueden  enterarse  de  esas  mismas  recetas,  y 
si  son  eficaces  hacer  uso  de  ellas  con  mayor  ventaja,  puesto 
que  son  mejores  sus  tierras  y  además  nos  llevan  ganada  mu- 
cha delantera?  Supongamos  más  aún:  supongamos  que  en  valor 
y  fertilidad  de  la  tierra  y  en  gravamen  de  impuestos,  que  es 
cuanto  cabe  suponer,  los  competidores  son  iguales-  y  nos  halla- 
mos por  esta  hipótesis  como  en  presencia  de  dos  locomotoras 
de  igual  potencia  y  velocidad  recorriendo  á  un  mismo  tiempo 
dos  líneas  paralelas.  En  tal  supuesto,  si  una  de  estas  dos  máqui- 
nas hubiera  de  arrancar  desde  un  kilómetro  más  adelante  que 
su  contraria,  no  cabe  dudar  que  conservaría  siempre  esta  venta- 
ja y  llegaría  antes  al  punto  de  su  destino.  No  sería  otro  el  re- 
sultado de  la  transformación  de  nuestros  cultivos  para  el  efec- 
to de  la  crisis  agraria.  Por  ello  bajarían  quizás  los  tipos  de  la 
competencia  en  los  mercados,  que  cotizarían  los  trigos  á  10 
pesetas  hectolitro  en  vez  de  20;  pero  aun  con  ese  bajo  nivel  de 
valoración,  nuestros  competidores  mantendrían  siempre  una 
ventaja  que  nos  sería  imposible  ganar  y  nos  condenaría  á  la 
misma  ruinosa  impotencia. 

Pero  además,  los  propagandistas  de  estas  recetas  se  han 
olvidado  de  que  el  mismo  Risler  reconoce  que  la  crisis  actual 
produce  sus  estragos  más  terribles  en  las  respectivas  comar- 
cas en  razón  directa  del  predominio  que  en  ellas  alcanza  el 
cultivo  intensivo. 

Por  la  intensidad  del  cultivo  el  promedio  del  rendimiento 
de  la  hectárea  en  Inglaterra  es  de  27  hectolitros,  en  Francia 
15,  en  España  9  á  lo  sumo;  y  sin  embargo  los  sufrimientos 
de  la  agricultura  británica  son  incomparablemente  superiores 
á  los  de  Francia,  cuyo  trastorno  agrario  es,  á  su  vez,  mayor 
que  el  nuestro.  Y  esto  proviene  precisamente  de  que  en  una 
competencia  económica  entre  el  cultivo  intensivo  y  el  exten- 
sivo, éste  lleva  siempre  la  ventaja.  Con  efecto,  la  experiencia 
acredita  del  modo  más  constante  que  si  las  mejoras  agrícolas 


todo  propicios,  no  recogerán  el  rendimiento  ordinario  de  los  26  hectolitros, 
por  hectárea,  porque  en  estos  años  de  pérdidas  no  han  podido  disponer  de  re- 
cursos para  todos  los  gastos  que  reclama  el  cultivo  intensivo. 
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del  cultivo  intensivo  aumentan  los  rendimientos  del  suelo,  y 
hacen,  por  ejemplo,  que  la  hectárea  produzca  35  hectolitros, 
como  en  Hesse  Darmstadt,  en  lugar  de  8  á  9  como  en  España; 
en  cambio,  por  otra  parte,  disminuye  considerablemente  la 
proporción  entre  el  producto  líquido  y  el  producto  bruto, 
rebaja  la  proporcionalidad  entre  los  intereses  y  el  capital  in- 
vertido. En  una  tierra  explotada  por  cultivo  extensivo  y  hasta 
con  los  procedimientos  más  primitivos,  la  proporción  entre  el 
beneficio  neto  y  el  beneficio  en  bruto,  puede  ser  hasta  de  50 
por  100,  y  á  veces  ocurre  como  en  muchas  explotaciones  del 
Far-West,  que  la  totalidad  del  capital  invertido  puede  recobrar- 
se como  renta  en  la  venta  anual  de  la  cosecha.  Pero  si  el  la- 
brantío se  mejora  por  el  cultivo  intensivo,  la  renta  del  capital 
queda  reducida  á  exigua  proporción,  quizás  á  2  ó  3  por  100, 
y  la  relación  entre  el  producto  neto  y  el  producto  bruto,  baja 
á  20,  15  y  tal  vez  á  10  por  100.  Hecho  es  este  reflejado  siem- 
pre del  modo  más  persistente  en  los  arrendamientos  territo- 
riales. Una  hectárea  de  nuestra  mejor  tierra  de  vega  que  pro- 
duzca 30  hectolitros  de  trigo,  ó  sea,  á  25  pesetas,  750  pesetas, 
difícilmente  dejará  de  beneficio  123  pesetas,  ó  sea  el  16,50 
por  100  de  la  masa  total  de  su  producto,  y  el  tipo  de  su  arren-  * 
damiento  guardará  proporción  con  este  resultado.  En  cam- 
bio, una  hectárea  de  secano  de  Castilla  que,  rinda  á  lo  sumo 
un  producto  bruto  de  8  hectolitros,  ó  sea  en  metálico  200 
pesetas,  dejará  en  beneficio  60  ó  65  pesetas  anuales  ó  sea  el 
30  ó  35  por  100  del  valor  total  de  su  producción.  A  esto  res- 
ponde la  conocida  sentencia  de  nuestros  labradores:  «El  rega- 
dío para  no  perderse,  el  secano  para  enriquecerse»  (1). 

En  la  lucha  entre  la  agricultura  europea,  y  la  de  las  nuevas 
regiones,  si  no  tuviéramos  otro  amparo  que  el  del  cultivo  in- 


(1)  Le  Couteux  define  el  cultivo  intensivo  diciendo  que  c  es  el  que  más 
gasta  por  hectárea  y  menos  por  hectolitro.-»  La  primera  parte  de  la  definición 
es  evidente,  no  así  la  segunda.  Lo  que  exponemos  en  el  texto  basta  para 
acreditarlo,  sin  necesidad  de  más  amplias  demostraciones  acerca  de  que  el 
agricultor  americano  gasta  en  sus  cultivos  extensivos  menos  por  hectárea,  y 
consigue  también  á  menos  precio  el  hectolitro  que  el  agricultor  europeo  en 
sus  cultivos  intensivos. 
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tensivo,  éste,  lejos  de  resultar  para  nosotros  un  remedio,  sería 
un  factor  que  haría  todavía  más  crítica  nuestra  situación  en- 
frente de  la  invasión  económica.  La  tierra  tiene  que  rentar  en 
Europa  en  proporción  del  inmenso  capital  acumulado  para  su 
mejoramiento  (i);  de  aquí  que  sobre  este  suelo  en  el  cual  se 
han  acumulado  por  el  trascurso  de  los  siglos  tan  considerables 
sumas,  no  quepa  la  cultura  extensiva  sino  por  aquellas  comar- 
cas donde  la  tierra  no  haya  alcanzado  tan  subido  valor.  Las 
regiones  vírgenes  permiten,  por  el  contrario,  el  cultivo  sin 
abonos;  y  si  al  cabo  de  algún  tiempo  empieza  á  empobrecer- 
se su  producción  por  el  poco  precio  de  la  tierra,  puede  culti- 
varse por  hojas  alternadas,  procedimiento  de  labranza  que  no 
consienten  ni  las  tierras  exhaustas,  ni  las  que  llegaron  á  subi- 
da estimación  (2).  En  estas  condiciones  los  teneficios  del  cul- 


(l)  Leroy  de  Beaulieu  demuestra  admirablemente  que  teniendo  en  cuenta 
la  depreciación  de  los  metales  preciosos  que  ha  reducido  el  poder  mercantil 
del  dinero  en  una  porción  de  20  á  25  por  100  desde  1850,  y  de  30  á  40  por 
100  desde  1790;  y  teniendo  en  cuenta  también  el  crecimiento  de  los  impues- 
tos, resulta  que  la  casi  totalidad  del  valor  de  la  propiedad  territorial  en  las 
naciones  europeas,  es  debida  á  los  capitales  invertidos  en  su  mejora.  Partien- 
do de  la  base  de  que  así  como  en  la  Bolsa  de  París  acuden  á  invertirse  anual- 
mente en  valores  móviles  1.500  millones  de  economías,  en  la  agricultura  de 
Francia  sólo  se  invierten  anualmente  500  millones,  ó  sea  10  francos  por  hec- 
tárea, que  los  propietarios  del  suelo  francés  emplearían  en  mejoras  agrícolas 
diversas  (descuajes,  plantaciones,  drenajes,  cierres,  construcciones,  caminos  de 
explotación,  etc.),  resultaría  que  la  inversión  de  los  500  millones  durante  cada 
uno  de  los  últimos  veintitrés  años,  sumaría  en  conjunto  11.500  millones.  «He 
aquí,  dice,  el  mínimum  de  los  capitales  que,  á  nuestro  juicio,  pueden  estimar- 
se como  incorporados  con  utilidad  é  inteligencia  al  suelo  nacional  durante 
los  veintitrés  años  últimos.  Pero  un  capital  de  11.500  millones  á  5  por  100, 
debe  producir  una  renta  de  575  millones  de  francos.  ¿De  cuánto  ha  aumenta- 
do la  renta  territorial  desde  1851  á  1874?  De  850  millones,  de  los  cuales  hay 
que  deducir  más  de  100  millones  por  aumento  de  los  impuestos,  y  probable- 
mente 75  ó  100  millones  más  para  reparos  y  conservación  de  los  nuevos  edi- 
ficios, cierres,  etc.  Queda,  pues,  á  duras  penas  la  estricta  y  equitativa  represen- 
tación de  los  capitales  invertidos  en  la  propiedad  territorial.  Los  propietarios 
considerados  en  su  conjunto  y  como  clase,  no  han  hecho,  por  lo  tanto,  más 
que  reintegrarse  en  los  intereses  de  sus  anticipos,  y  no  han  conseguido  ningún 
otro  beneficio.»  De  la  repartition  des  richeses,  cap.  III. 

(2)  Desde  1854  la  mayor  parte  de  las  tierras  públicas  del  Gobierno  de  la 
Unión  americana,  se  han  adquirido  á  tipos  de  valor  que  han  oscilado  entre  16 
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tivo  extensivo  son  tales,  que  pueden  sufragar  todos  los  gas- 
tos de  trasporte  y  acudir  en  busca  de  ganancias  á  nuestros 
mercados.  El  labrador  europeo  condenado  al  cultivo  inten- 
sivo, bien  porque  se  ha  esterilizado  su  tierra,  ó  bien  porque 
para  que  su  hectárea  de  terreno  le  produzca  en  proporción 
del  capital  en  ella  invertido,  necesita  forzar  la  producción  á 
fin  de  recoger  en  ella  anualmente  crecidísimas  cantidades  de 
grano.  No  tiene,  en  verdad,  como  el  productor  colocado  en  los 
confines  de  la  civilización,  que  sufragar  los  gastos  de  tras- 
porte para  realizar  sus  cosechas  en  el  más  ventajoso  de  los 
mercados;  pero  ha  de  traer  en  cambio  desde  las  extremidades 
del  mundo  las  primeras  materias  del  cultivo  intensivo;  los  gua- 
nos y  demás  abonos  del  Perú,  de  Bolivia  y  de  las  Indias,  que 
combina  para  mayór  economía  con  los  fosfatos  de  Extrema- 
dura y  con  algunos  detritus  orgánicos  que  encuentra  más  á 
mano;  y  si  el  agricultor  americano  paga  50  ó  60  pesetas  por  el 
flete  de  la  tonelada  de  sus  cosechas  desde  el  fondo  de  la  Ba- 
hía de  San  Lorenzo  á  los  puertos  de  Europa,  en  cambio  para 
el  agricultor  de  nuestro  continente  excede  de  100  pesetas  el 
flete  de  la  tonelada  de  sus  principales  abonos. 

Esto  es  lo  que  explica  que  Inglaterra,  produciendo  en  térmi- 
no medio  26  hectolitros  por  hectárea,  vea  su  economía  rural 
más  hondamente  trastornada  por  la  presente  crisis,  que  nos- 
otros con  un  promedio  de  rendimiento  de  9  hectolitros  escasos 
por  hectárea. 

Por  todas  estas  razones,  y  sin  recurrir  á  otro  orden  de  con- 
sideraciones técnicas  y  económicas,  haciendo  particularmente 
el  mayor  aprecio  de  las  doctrinas  científicas  pregoneras  del 


pesetas  y  1  peseta  50  céntimos  por  hectárea.  De  este  modo  han  entrado  en 
cultivo  los  territorios  del  Ohío,  del  Illinois,  del  Oregón,  del  Minosota  y  del 
Tejas.  El  Canadá  compitiendo  con  el  Gobierno  de  la  Unión  para  el  descuaje 
de  los  desiertos  del  Far-West,  viene  cediendo  en  condiciones  todavía  más  ven- 
tajosas los  terrenos  de  Minotaba.  Y  téngase  en  cuenta  que  estas  valoraciones 
no  se  refieren  ya  á  comarcas  apartadas  de  toda  vida  social,  sino  que  son  pro- 
piedades acotadas,  catas tradas,  con  plena  y  pacífica  posesión  afianzada  por  el 
poder  público,  y  accesibles  por  comunicaciones  inmediatas,  más  ó  menos  rudi- 
mentarias por  de  pronto,  pero  que  de  improviso  se  transforman  en  carretera, 
vía  férrea,  ó  canal  navegable. 
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cultivo  intensivo,  y  muy  convencidos  de  que  el  Estado  debe 
patrocinarlas  con  altísima  estimación  en  sus  enseñanzas  oficia- 
ciales,  creemos  que  en  ellas  difícilmente  se  encontrará  el 
menor  alivio  para  los  padecimientos  de  la  crisis  agraria. 


III 


La  primera  y  más  esencial  condición  para  que  nuestra  agri- 
cultura pueda  acometer  algún  día  las  grandes  transformaciones 
y  mejoras  que  requieren  nuestros  cultivos,  consiste  en  pro- 
porcionarles medios  de  ahorro  y  facilidades  de  crédito.  Hasta 
ahora,  nuestros  labradores  no  han  encontrado  amparo  contra 
las  garras  del  usurero  agrario,  para  cuyas  despiadadas  rapiñas 
reclamaba  Catón  el  antiguo,  como  necesaria  salvación  de  la 
agricultura,  escarmientos  más  severos  que  contra  el  homicida. 
En  España,  todavía  más  que  en  otros  países,  las  grandes  ins- 
tituciones de  crédito,  conocidas  por  el  nombre  de  Bancos  hi- 
potecarios, defraudaron  todas  las  esperanzas  que  en  ellos  se 
cifraron  para  la  agricultura.  La  experiencia  acreditó  muy  luego 
que  la  misma  naturaleza  y  organización  de  estos  Bancos  de 
crédito  territorial,  se  opone  á  que  el  agricultor  encuentre  en 
ellos  el  capital  en  las  condiciones  que  reclama  la  industria 
agrícola.  Fueron  estas  instituciones  de  crédito,  una  de  tantas 
combinaciones  humanas,  cuyas  previsiones  resultan  descon- 
certadas en  la  ejecución  práctica.  Se  habían  constituido  al  ex- 
clusivo objeto  de  proporcionar  capital  á  la  agricultura;  en  la 
redacción  de  sus  estatutos  apenas  si  se  tuvieron  en  cuenta  las 
operaciones  sobre  solares  y  casas;  y,  sin  embargo,  la  acción 
de  los  Bancos  hipotecarios  en  beneficio  de  la  agricultura  ha 
sido  nula,  sobre  todo,  comparada  con  la  trascendental  influen- 
cia que  en  todas  las  naciones  han  ejercido  para  el  fomento 
de  la  propiedad  urbana,  para  la  especulación  sobre  terrenos 
de  construcción  y  aun  para  operaciones  de  banca  y  crédito 
con  la  tesorería  del  Estado.  Entre  el  organismo  de  estos  Ban- 
cos y  las  necesidades  de  la  propiedad  rural  surgieron  siempre 
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dificultades  que  cohibieron  las  transacciones.  Unicamente  los 
grandes  propietarios  pudieron  acudir  en  último  extremo  á 
estos  establecimientos  en  demanda  de  crédito;  y  el  capital 
que  logran  después  de  un  laborioso  expediente  informa- 
tivo y  de  suscribir  cláusulas  de  precaución  leonina  que  el 
Banco  ha  de  imponer  para  no  correr  aventuras  de  ruina,  no 
baja  de  un  interés  muy  superior  al  que  la  industria  rural  con- 
sigue generalmente  en  sus  explotaciones.  Si  esto  ocurre  con 
las  grandes  haciendas,  con  mayor  motivo  los  propietarios  te- 
rritoriales más  modestos  se  ven  necesariamente  excluidos  de 
todo  trato  con  las  instituciones  de  crédito  de  esta  índole;  y  en 
los  apremios  de  la  necesidad  han  de  someterse  á  los  terribles 
rigores  de  la  usura,  mientras  que  el  crédito  personal  propor- 
ciona á  otras  personas  de  menores  garantías  fáciles  recursos 
por  medios  más  expeditos. 

Los  Bancos  hipotecarios,  tal  como  hasta  ahora  se  hallan 
constituidos,  modificando  algunos  términos  de  sus  estatutos» 
pueden,  con  su  base  de  préstamo  á  largo  plazo  y  amortización 
anual,  responder  á  alguna  de  las  necesidades  de  los  agriculto- 
res y  procurar  á  los  extensos  dominios  beneficios  y  estímu- 
los quizá  tan  poderosos  como  los  que  han  venido  prestando 
al  propietario  urbano;  pero  fuera  de  estas  excepciones,  su 
propio  organismo  será  siempre  refractario  á  otra  gran  masa, 
seguramente  la  más  importante,  de  los  intereses  agrícolas.  La 
vida  agraria  necesita  otra  economía  en  las  instituciones  de 
crédito.  El  crédito  agrícola  no  ha  de  ser  sólo  hipotecario,  sino 
que  ha  de  aplicarse  al  inmueble  no  puesto  aún  en  producto, 
como  al  labrantío,  á  las  garantías  mobiliarias  como  á  las  in- 
muebles, al  título  de  propiedad  como  al  título  posesorio;  de 
él  no  han  de  estar  excluidos,  ni  el  modesto  propietario  cuya 
reducida  hacienda  no  consiente  onerosos  gastos  de  expedien- 
te, ni  tampoco  el  simple  colono.  Ha  de  ser,  en  fin,  personal 
tanto  como  real.  Problema  delicado  y  complejo  sobre  el  cual 
se  han  multiplicado  lucubraciones  teóricas  y  estériles  tanteos 
prácticos  hasta  ahora  infructuosos,  para  resolverlo  por  el  me- 
dio exclusivo  de  potentes  instituciones  de  banca.  Mr.  Fremy 
creyó  haberle  dado  solución  cuando  en  1859  creó  la  sociedad 
del  Crédito  Agrícola  como  hijuela  de  la  gran  institución  del 
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Crédito  territorial  de  Francia,  pero  su  pensamiento  resultó  asi- 
mismo estéril.  Como  lo  indica  M.  F.  de  Crisenoy  en  su  exce- 
lente opúsculo  sobre  el  crédito  agrícola,  los  Bancos  agrícolas 
comerciales  que  satisfagan  estas  apremiantes  necesidades  de  la 
vida  rural,  deben  levantarse  por  la  iniciativa  privada  y  local,  ci- 
mentados sobre  el  fecundo  principio  de  las  asociaciones  mutuas 
entre  propietarios,  aportando  capital  por  acciones  y  acrecen- 
tando con  la  proporción  de  debida  prudencia  sus  recursos,  en 
parte  con  el  concurso  de  los  clientes  convertidos  en  accionistas, 
como  en  la  Unión  del  Crédito  de  Bruselas,  y  en  parte  con  el 
resguardo  de  los  depósitos,  á  ejemplo  de  los  Bancos  de  Escocia. 
Cuando  el  capital  de  estos  Bancos  resultara  insuficiente,  po- 
drían descontar  su  papel  en  las  cajas  de  otros  establecimien- 
tos de  crédito  más  poderosos  que  se  alimenten  á  su  vez  en 
las  sucursales  del  Banco  nacional.  El  agricultor,  en  fin,  debe 
asimilar  en  lo  posible  su  vida  económica  con  la  del  comer- 
ciante y  el  industrial,  para  beneficiar  individualmente  y  en 
compañías  los  admirables  recursos  que  ha  desenvuelto  la 
ciencia  mercantil  (i).  En  España,  más  que  en  cualquier  otra 


(i)  El  nuevo  Código  de  comercio,  promulgado  por  el  Sr.  D.  Francis- 
co Silvela  en  su  último  paso  por  el  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia,  ha 
venido  á  llenar  oportunísimamente  un  gran  vacío  de  que  adolecía  nues- 
tra legislación  en  materia  de  Bancos  y  asociaciones  agrícolas.  Sus  dis- 
posiciones bien  estudiadas  pueden  servir  de  base  para  fecundas  transfor- 
maciones en  nuestra  economía  agraria.  En  cambio  en  el  lib.  II  tit.  X  y  si- 
guientes, la  agricultura  echará  de  menos  alguna  disposición  legislativa  equi- 
parando los  cheques  ó  cartas-órdenes  pagaderas  en  mercancías,  á  las  letras 
de  cambio  y  cheques  ordinarios,  como  lo  hace  el  Código  de  comercio  italia- 
no (arts.  275  á  281).  Esta  innovación  facilitaría  el  tráfico  de  la  producción 
agrícola,  y  se  convertiría  además  en  nuevo  elemento  de  crédito  para  el  agri- 
cultor. Véase  V.  Borie.  Etude  sur  le  credit  agricoh  cap.  XXIV.  Únicamente 
por  los  compromisos  que  obligan  á  unas  cuantas  personalidades  á  improvisar 
en  forma  de  ley  alguna  teoría  disolvente  como  justificación  moral  de  su  apa- 
rición en  las  filas  de  determinados  partidos,  se  explica  el  que  los  proyectos  de 
ley  sobre  el  crédito  agrícola,  como  el  presentado  á  las  Cortes  en  3  de  Julio  de 
18S6,  y  acerca  del  cual  la  Comisión  del  Congreso  presentó  su  dictamen  en  22 
de  Diciembre  ultimo,  queden  postergados  al  planteamiento  de  otras  reformas 
perturbadoras  que  sólo  responden  á  la  necesidad  de  halagar  insanas  pasiones 
políticas. 
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nación,  el  escollo  principal  de  tales  empresas  consistirá  en  la 
dificultad  de  inculcar  en  la  masa  rural  los  avisos  indispensa- 
bles para  que  recurra  al  mecanismo  de  los  Bancos  de  depósi- 
to y  de  descuento;  pero  esta  enseñanza  incumbe  á  las  clases 
superiores,  las  cuales  en  lo  sucesivo  pretenderían  en  vano 
mantener  su  alto  patronato  social,  si  no  fueran  las  primeras 
en  dar  por  su  espíritu  de  sacrificio  y  de  activa  energía,  el 
ejemplo  de  los  supremos  recursos  que  á  todos  nos  toca  des- 
plegar, á  fin  de  salvar  la  propia  existencia. 

Las  llamadas  cajas  de  crédito  que  desde  1854  vienen  to- 
mando tanto  desarrollo  en  Alemania  (1),  son  los  organismos 
de  crédito  que  mejor  se  organizan  con  las  necesidades  agríco- 
las. Ninguna  combinación  las  ha  aventajado  hasta  ahora  en 
este  terreno,  y  si  llegaran  á  plantearse  algún  día  en  nuestra 
patria,  las  miserias  del  labrador  hablarían  en  ellas  uno  de  sus 
más  eficaces  remedios,  retirándose  á  su  vista  de  nuestros 
campos  el  espectro  de  la  usura. 


(1)  Las  Cajas  de  crédito  se  constituyen  por  asociaciones  de  agricultores 
vecinos  de  la  misma  localidad,  y  en  las  cuales  no  se  admite  ningún  socio  sino 
con  las  precauciones  y  la  libertad  de  admisión  consiguientes  á  un  contrato  de 
compañía  cuyos  miembros  han  de  ser  solidariamente  responsables  todos  de 
las  obligaciones  sociales.  A  su  ingreso  en  la  asociación  cada  asociado  paga 
un  derecho  de  entrada  de  25  marcos  (31  pesetas),  que  quedan  consignados 
en  caja  con  carácter  definitivo  y  constituyen  un  fondo  social  inalienable.  Él 
asociado  puede  conseguir  un  anticipo  equivalente  á  los  25  marcos,  mediante 
su  simple  firma;  para  mayores  sumas  necesita  garantía.  Estos  anticipos  deven- 
gan generalmente  un  interés  de  5  por  loo.  El  consejo  de  adminitración  se 
ha  de  informar  previamente  del  motivo  de  todo  anticipo  que  se  le  pida. 
Acuerda  el  préstamo  si  el  labrador  lo  reclama  para  comprar  y  pagar  al  con- 
tado semillas,  herramientas  y  animales  de  la  labranza,  etc.  Si  el  anticipo  se 
destinara  á  otro  objeto  improductivo,  debe  negarse  reglamentariamente.  La 
caja  concede  además  préstamos  hipotecarios  al  4  \  por  loo,  para  períodos 
de  10  ó  de  15  años,  con  amplia  facultad  en  el  deudor  para  ir  amortizando 
por  partes  su  deuda,  ó  anticipar  los  plazos  del  pago  total.  La  caja  puede  to- 
mar dinero  á  un  tipo  de  interés  que  no  exceda  del  4  por  100.  Los  propios 
asociados  pueden  ser  prestamistas  de  la  caja,  en  cuyo  caso  ésta  se  convierte 
en  Banco  de  depósito.  Pero  si  la  caja,  bien  sea  por  su  crédito  ó  por  circuns- 
tancias económicas,  puede  arbitrarse  capital  con  toda  facilidad  y  mayor  bara- 
tura, ya  de  personas  extrañas,  ya  de  otros  establecimienros  bancarios,  sus 
estatutos  le  facilitan  estas  soluciones.  La  Caja  de  crédito  se  constituye  como 
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IV 


Así  como  la  constitución  de  vigorosas  y  activas  asociacio- 
nes entre  las  clases  industriales  ha  de  ser  principal  solución 
para  los  conflictos  modernos  entre  el  capital  y  el  trabajo;  á 
nuestro  juicio,  también  para  la  crisis  agraria  ningún  remedio 
ha  de  ser  tan  eficaz  como  el  de  la  asociación  de  todas  las 
clases  agrícolas.  El  espíritu  revolucionario  mutiló  ó  arrancó 
de  raíz  de  nuestras  leyes  los  principios  y  los  organismos  so- 
ciales y  jurídicos  que  fomentaban  y  amparaban  la  asociación. 
Atropello  los  derechos  y  la  autonomía  de  las  personas  socia- 
les, decretó  contra  ellas  inicuos  despojos  y  ostracismos,  al 
propio  tiempo  que  proclamaba  los  derechos  individuales,  ab- 
s  olutos,  superiores  y  anteriores  á  toda  ley,  en  términos  que 
con  ellos  la  sociedad  humana  se  hacía  casi  ingobernable. 
Bajo  la  influencia  de  estas  doctrinas,  á  un  tiempo  anárquicas 
y  despóticas,  en  los  Códigos  del  derecho  civil  como  en  las 
leyes  y  prácticas  administrativas,  prevaleció  la  ficción  cesaris- 
ta  de  que  sólo  el  Estado  puede  dar  vida  á  las  entidades  socia- 


institución  de  beneficencia  pública,  y  por  esto  sus  asociados  no  tienen  ningún 
derecho  de  propiedad  sobre  su  capital  social,  ni  pueden  tampoco  reclamar  la 
disolución  de  la  compañía. 

Un  modesto  burgomaestre  de  la  Alemania  del  Norte,  M.  Raiífeisen,  ha 
sido  el  gran  apóstol  de  esta  institución.  Fervoroso  creyente,  levantó  estas 
asociaciones  avivando  en  cada  localidad  los  sentimientos  de  la  fraternidad 
cristiana;  y  sobre  este  incomparable  cimiento  moral  se  han  edificado  todas 
sus  admirables  obras  que  sin  perder  su  carácter  de  institutos  de  crédito,  son 
al  propio  tiempo  las  más  fecundas  creaciones  que  la  caridad  cristiana  puede 
hoy  esparcir  por  los  campos. 

Hoy  funcionan  ya  en  Alemania  más  de  mil  Cajas  áe  crédito  de  esta  especie, 
fundadas  por  lo  general  por  el  párroco  católico  ó  por  el  pastor  protestante. 
En  ellas  hallan  satisfechas  los  labradores  sus  más  apremiantes  necesidades 
económicas;  y,  además,  las  Cajas  de  crédito  les  han  servido  de  matriz  para 
formar  sociedades  mutuas  y  cooperativas  para  la  compra  de  abonos,  semillas, 
trasportes,  etc. 
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les,  constituirlas  como  cuerpos  morales  y  comunicarles  los  de- 
rechos de  la  persona  jurídica;  corrió,  en  fin,  á  modo  de  dogma 
entre  los  legistas,  el  que  la  personalidad  civil  es  una  ficción  le- 
gal, en  virtud  de  la  cual,  por  concesión  del  poder  público,  una 
entidad  social  surge  en  la  vida  del  derecho  como  persona  dis- 
tinta de  las  personas  que  la  constituyen.  De  esta  suerte,  en 
las  naciones  avasalladas  por  el  espíritu  revolucionario  han 
imperado  largo  tiempo  leyes  administrativas  y  civiles,  por 
cuya  economía  cobraban  fácil  desarrollo  y  temerosa  acción 
asociaciones  clandestinas  demoledoras  del  orden  social,  mien- 
tras andaban  por  otra  parte  sistemáticamente  proscritos  los 
derechos  y  libertades  naturales  del  fecundo  principio  de  la 
asociación  humana. 

Ahora  se  inicia  saludable  reacción  contra  este  orden  jurídi- 
co revolucionario,  y  se  empieza  á  considerar  á  la  personalidad 
civil  de  las  asociaciones,  no  como  una  abstracción  engendrada 
por  el  reconocimiento  ó  concesión  del  Estado,  sino  como  una 
realidad  social  creada  por  las  mismas  personas  asociadas,  es 
decir,  por  individualidades  concretas  y  vivientes,  poseedoras 
de  derechos  personales,  y  que  por  el  libre  ejercicio  de  sus 
derechos  naturales  se  constituyen  en  compañía.  Este  es  el 
sentido  jurídico  en  que  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos  infor- 
man ahora  toda  su  legislación  sobre  asociaciones.  Con  este 
mismo  sentido  ha  promulgado  Suiza  su  Código  federal  de  las 
obligaciones  en  1881  (1).  Francia  ha  hecho  lo  propio  con  res- 


(1)  Las  diferencias  en  el  concepto  de  la  soberanía  explican  la  diversidad 
de  criterio  que  cada  nación  aplica  al  régimen  de  las  asociaciones  y  la  manera 
con  que  se  desenvuelve  en  las  legislaciones  respectivas  la  constitución  de  la 
personalidad  jurídica.  En  los  pueblos  sometidos  á  la  presión  revolucionaria,  no 
se  reconoce  como  persona  jurídica  más  entidad  colectiva  con  realidad  de  exis- 
tencia y  derechos  naturales  propios,  que  la  totalidad  indivisible  de  la  nación 
misma  formada  por  la  suma  aritmética  de  todos  los  ciudadanos.  En  el  seno  de 
tales  naciones  el  individuo  es  el  único  sér  que  figura  con  derechos  propios  de 
personalidad.  Por  el  contrario,  en  Inglaterra,  en  los  Estados  Unidos  y  aun  en 
la  misma  Suiza  por  el  principio  generador  de  su  constitución  federal  que  ha 
resistido  á  los  asaltos  del  radicalismo,  al  frente  del  escenario  político,  en  las 
alturas  supremas  del  Gobierno  como  en  el  fondo  de  la  vida  local,  aparecen 
seres  colectivos,  con  existencia  real  y  derechos  propios  en  el  seno  de  la  nación 
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pecto  á  los  sindicatos  profesionales  en  su  ley  de  2 1  de  Marzo 
1884;  y  en  nuestra  patria  ha  prevalecido  el  mismo  principio 
en  el  Código  de  comercio  últimamente  promulgado,  y  en  el 
proyecto  de  Código  penal  presentado  por  D.  Francisco  Sil- 
vela.  Hasta  ahora  sólo  hemos  conseguido  esto  respecto  de  las 
sociedades  mercantiles,  pues  no  es  fácil  determinar  un  criterio 
jurídico  en  el  proyecto  de  ley  sobre  policía  de  asociaciones, 
novísimamente  aprobado  por  las  Cortes;  pero  se  impone  que 
en  plazo  más  ó  menos  breve,  tanto  en  España  como  en  otras 
naciones,  la  asociación,  cualquiera  que  sean  sus  fines,  hallará 
cuadros  jurídicos  apropiados  á  su  naturaleza,  dentro  de  cuyos 
organismos,  sin  más  requisito  que  la  simple  declaración  de  su 
existencia,  podrá  constituirse  legalmente  por  procedimientos 
tan  libres  y  amparos  legales  tan  firmes  como  los  que  ha  con- 


é  interpuestos  á  modo  de  organismos  necesarios  entre  el  individuo  y  el  Estado. 
El  principio  y  el  ejercicio  de  la  soberanía  fluctúa  secularmente  entre  estos  seres 
morales:  no  se  ha  concretado  en  una  sola  colectividad,  ni  se  ha  pulverizado 
en  los  átomos  individuales.  Constituyen  el  organismo  social  multitud  de  seres 
con  vida  corporativa  en  el  orden  civil  y  político,  que  no  deben  su  existencia  á 
ninguna  ficción  jurídica,  que  tampoco  han  necesitado  de  la  ley  para  el  naci- 
miento, y  á  quienes  el  Estado  debe  igual  protección  y  respeto,  y  á  las  veces 
consideración  mayor  que  á  los  mismos  individuos.  En  las  naciones  que  respi- 
ran este  ambiente  moral,  las  asociaciones  con  los  derechos  naturales  de  su 
personalidad  jurídica  encuentran  siempre  un  elemento  más  propicio  para  la 
existencia,  que  en  los  pueblos  dominados  por  el  falso  dogma  de  la  soberanía 
revolucionaria.  Véase  Boutmy,  La  nature  de  facte  constituant  en  France,  en 
Angleiterre  et  aux  Etats  Unis. 

Pero  porque  la  personalidad  jurídica  de  las  asociaciones  no  nazca  por  con- 
cesión gubernativa,  ó  como  ficción  legal,  sino  como  realidad  hija  del  mismo 
derecho  natural  de  la  persona  humana,  fuera  funesto  error  suponer  que  de  ella 
debe  estar  excluida  la  intervención  que  en  todo  organismo  social  corresponde 
al  Estado  proveyendo  á  las  funciones  de  inspección  y  tutela  que  compiten  al 
Gobierno  conforme  á  la  naturaleza  de  cada  colectividad.  En  nuestro  Código 
de  comercio,  por  ejemplo,  el  legislador  ha  suprimido  con  gran  acierto  la 
generación  de  las  compañías  por  concesión  administrativa;  pero  en  cambio 
resulta  su  obra  en  este  punto  deficiente  por  falta  de  precauciones  contra  los 
escandalosos  fraudes  y  abusos  que  dolorosa  experiencia  nos  ha  acreditado 
como  amparados  por  el  mismo  régimen  legal  de  la  compañía  anónima.  No  ha 
cuidado  de  robustecer  las  garantías  de  tercero,  y  menos  aún  las  de  la  masa  de 
los  mismos  accionistas,  todavía  más  expuestos  que  los  extraños  á  las  explota- 
ciones inicuas  de  los  manipuladores  confabulados  en  este  género  de  asociado- 


5o8 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


quistado  la  sociedad  comercial  (i).  Tiempo  es  de  que,  en  este 
terreno  al  menos,  las  leyes  vayan  perdiendo  la  hechura  de 
armas  de  combate  y  de  instrumento  de  persecución. 

De  estos  organismos  y  amparos  legales  necesitan  nuestras 
clases  agrícolas.  En  ellos  han  de  hermanar  todas  sus  aspira- 
ciones é  intereses  los  grandes  y  los  pequeños  propietarios; 
desempeñando  aquéllos  en  esta  forma  las  benéficas  funciones 
del  patronato  social,  recogiendo  éstos  los  recursos  que  presta 
la  colectividad  para  la  economía  en  la  producción,  y  salván- 
dose así  todos  de  la  catástrofe  que  por  igual  les  amenaza. 
Contra  ellos  aparecen  ahora  conjuradas  las  circunstancias  eco- 
nómicas y  las  más  violentas  entre  las  pasiones  malsanas  que 
se  agitan  en  la  lucha  social  contemporánea.  Para  hacer  más 
inevitable  su  ruina,  intentan  sembrar  entre  ellos  la  discordia, 
predicándoles  que  sus  intereses  son  inconciliables,  y  que  los 
pequeños  son  siempre  víctimas  de  las  tiranías  y  codicias  del 
más  poderoso.  Pero  como  el  contagio  demagógico  no  cunde 
tan  fácilmente  entre  las  masas  agrarias  como  entre  el  proleta- 
riado urbano  confundido  con  los  desperdicios  de  la  clase  me- 
dia, puebla  todavía  nuestros  campos  una  democracia  cristia- 
na, entre  cuyas  filas,  aún  casi  intactas,  no  se  ha  pervertido  la 


nes  que  tan  fácilmente  se  convierten  en  organismos  legales  para  la  impunidad 
de  la  estafa.  Presidió  al  articulado  del  Código  un  pensamiento  amplio,  gene- 
roso, liberal,  digno  de  toda  alabanza.  Se  quiso  suprimir  toda  traba  y  formalis- 
mo de  ley  que  se  opusiera  al  desarrollo,  concentración  y  actividad  de  las  fuer- 
zas vivas  que  quieran  agruparse  para  un  interés  común.  Su  redacción  ha  sido 
liberal  en  el  mejor  sentido  de  la  expresión,  y  no  se  la  puede  ciertamente  tachar 
por  este  exceso,  en  el  cual,  á  nuestro  juicio,  cabe  hoy  difícilmente  la  demasía. 
No  ha  pecado,  repetimos,  por  exceso  de  sentido  liberal,  sino  por  falta  de  pre- 
visión. Ha  dejado  desamparado  el  ejercicio  efectivo  de  los  derechos  de  los  ac- 
cionistas, los  fueros  de  justicia  que  necesita  toda  minoría,  la  sinceridad  de  las 
juntas  y  de  las  votaciones,  los  intereses  de  los  obligacionistas;  no  ha  garanti- 
zado la  realidad  y  debida  proporcionalidad  de  las  valoraciones  en  las  aporta- 
ciones que  no  sean  á  metálico  para  componer  la  masa  social,  y  á  pesar,  en  fin, 
de  los  terribles  escarmientos  padecidos  aquí  y  en  otras  naciones,  ha  quedado 
la  sociedad  anónima  tal  cual  era,  como  el  más  peligroso  y  temeroso  instru- 
mento de  fraude  legal  que  se  conoce  en  nuestros  días. 

(i)  Véase  Le  Play,  La  reforme  sociale  cap.  XLIV.— -Van  den  Heuvel, 
De  la  situatión  légale  des  associations  sans  but  lucratif. 
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conciencia  de  la  solidaridad  de  sus  intereses  con  los  de  sus 
naturales  patronos;  y  si  en  esta  milicia  los  jefes  cumplen  su 
deber,  todas  las  clases,  grandes  y  medianos  propietarios,  co- 
lonos y  simples  braceros,  constituirán  inexpugnables  baluartes 
para  resistir  á  la  desorganización  económica  y  á  la  explota- 
ción revolucionaria  que  contra  ellas  se  dirige.  Unos  y  otros 
son  necesarios  para  la  buena  economía  rural.  Cuando  la  agri- 
cultura padece,  el  colono  y  el  bracero  son  las  primeras  vícti- 
mas, acrecentándose  las  angustias  de  su  miseria  en  proporción 
á  la  intensidad  de  la  crisis  agraria.  Y  tras  del  proletariado  su- 
cumben inmediatamente  los  pequeños  propietarios,  pues  por 
mucho  que  atiendan  con  la  mayor  solicitud  y  diligencia  de  la 
asistencia  personal  á  la  labor  de  su  hacienda,  los  aplasta  la 
contienda  económica,  si  la  asociación  bajo  el  patronato  del 
más  inteligente  y  poderoso  no  viene  á  facilitarles  capital, 
maquinaria,  enseñanzas  experimentales  en  la  reforma  de  los 
cultivos  y  todos  los  elementos  que  hoy  requiere  la  produc- 
ción para  competir  con  los  formidables  rivales.  Y  el  hacendado 
á  su  vez,  por  más  que  pudiera,  por  de  pronto,  agrandar  á  poca 
costa  sus  dominios,  explotando  la  miseria  de  los  más  infelices, 
tampoco  hallaría  á  la  postre  defensa  contra  la  ruina,  si  en 
torno  suyo  se  ha  menospreciado  la  tierra  y  quedan,  despobla- 
dos los  campos.  Si  este  pavoroso  problema  no  se  resuelve 
hoy  por  la  asociación  y  mutua  solidaridad  de  todas  las  clases 
agrícolas,  surgirá  en  las  naciones  europeas  el  siguiente  dilema 
agrario:  ó  la  deserción  de  los  campos  y  el  abandono  de  la  ma- 
yor parte  de  los  cultivos;  ó  bien  que  las  sociedades  anónimas 
se  apoderen  de  la  explotación  financiera  de  la  tierra.  Los  po- 
tentados de  la  alta  banca,  sin  abandonar  su  residencia  de  las 
capitales,  sin  relaciones  ni  vínculos  con  el  territorio  nacional, 
se  harán  entonces  dueños  á  bajo  precio  de  inmensos  dominios 
territoriales,  á  fin  de  esquilmar  en  ellos,  en  breves  años,  toda 
riqueza,  por  medio  de  grandes  burocracias  administrativas  y 
de  intendentes  asalariados,  enviando  por  bandadas  braceros 
ambulantes  traídos  quizás  del  África  ó  de  la  China,  para  des- 
pachar todas  las  faenas  agrícolas  á  la  manera  que  las  cuadri- 
llas de  los  segadores  ejecutan  los  trabajos  de  la  recolección. 
Las  asociaciones  agrarias  han  de  proporcionar  beneficios 
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inmensos  para  la  economía  de  la  producción.  No  sólo  consti- 
tuyen el  elemento  más  propicio  para  el  estudio  práctico  de  to- 
das las  cuestiones  técnicas  y  económicas,  sino  que  en  com- 
pras y  arrastres  pueden  beneficiar  las  considerables  rebajas  de 
toda  operación  al  por  mayor,  aprovechar  las  tarifas  especiales 
de  vagón  entero,  comprar  maquinarias,  abonos  y  semillas, 
hacer  los  contratos  de  seguro  sin  agentes  intermediarios,  tener 
laboratorios  para  análisis  de  productos,  abonos  y  tierras,  y 
hasta  organizar  al  por  mayor  la  venta  de  su  propia  producción, 
como  los  granjers  de  los  Estados  Unidos,  que  colocan  directa- 
mente sus  granos  en  los  principales  mercados  de  América  y 
Europa  (i). 

Gran  modelo  de  este  género  de  asociaoiones  son  los 
Bauemvereine  de  Alemania,  que  constituyen  poderosas  ligas 
agrarias  entre  los  mayores  propietarios  como  entre  los  más 
modestos  aldeanos.  Estas  ligas  no  se  limitan  á  ilustrar  la  opi- 
nión y  á  influir  en  las  Cámaras  y  en  el  Gobierno  en  pro  de 
las  reformas  agrarias,  sino  que  proporcionan  también  con  hábil 
diligencia  á  sus  asociados  medios  prácticos  de  economía  agrí- 
cola. Por  mediación  del  Comité  central,  todo  miembro  de  la 
Liga  agraria  consigue  en  las  compañías  de  seguros  sobre  la 
vida,  incendios  y  pedriscos,  un  10  por  100  de  rebaja  sobre 
las  primas  corrientes,  y  halla  también  facilidades  y  protección 
para  liquidar  prontamente  los  casos  de  siniestro.  La  liga  está 


(i)  Desde  la  promulgación  de  la  ley  de  21  de  Marzo  de  1884,  se  han  or- 
organizado  en  Francia  248  sindicatos  agrícolas.  Por  sus  resultados  han  supe- 
rado ya  las  esperanzas  que  en  ellos  se  cifraban.  En  1885,  por  ejemplo,  el  sin- 
dicato del  Loir  et  Cher,  compró  863.000  kilogs.  de  abonos,  la  economía  alean, 
zada  en  esta  compra,  sobre  los  precios  corrientes  del  mercado,  fué  de  75.000 
francos.  Todos  los  gastos  del  sindicato  en  el  año,  importaron  sólo  1.713  fran- 
cos. La  Unión  de  los  sindicatos ha  agrupado  124  de  estas  asociaciones,  po- 
niéndolos bajo  el  patronato  de  la  Sociedad  de  los  agricultores  de  Francia\  ésta, 
á  su  vez,  ha  constituido  en  París  un  Sindicato  central  encargado  de  realizar 
las  principales  operaciones  de  compra  y  venta  por  cuenta  de  los  sindicatos  de 
provincia.  Estas  asociaciones,  apenas  creadas,  representan  ya  una  fuerza  social 
poderosísima,  á  quien  se  deben  principalmente  todas  las  medidas  gubernamen- 
tales que  van  dictándose  en  favor  de  la  agricultura.  Acerca  de  la  organización 
legal  de  los  sindicatos,  cousúltese  á  Charles  Boullay. — Code  des  sindicáis 
frofesionels. 
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además  constituida  en  sociedad  cooperativa,  para  la  adquisi- 
ción de  semillas  y  abonos,  y  su  órgano  en  la  prensa,  difundido 
con  extraordinaria  baratura,  sirve  para  proporcionar  á  los  aso- 
ciados préstamos  hipotecarios  al  4  y  al  3  £  por  100.  Los  co- 
mités locales  ejercen,  entre  otras  atribuciones,  activa  vigilancia 
sobre  la  organización  escolar,  cuidando  de  que  la  escuela  no 
perturbe  las  faenas  rurales,  ni  rompa  los  lazos  de  la  familia 
agrícola,  despertando  hábitos  de  vida  y  soberbias  intelectuales 
que  arranquen  al  hijo  del  aldeano  del  hogar  paterno  para  lle- 
varlo como  elemento  de  corrupción  y  contingente  de  la  turba 
popular  que  agita  en  la  vida  de  las  ciudades  sus  concupiscen- 
cias sociales. 

Estas  ligas  agrarias  han  formado  estrecha  solidaridad  entre 
todas  las  clases  sociales.  El  rico  propietario  y  el  colono,  el 
modesto  aldeano  y  el  bracero,  forman  ya  hoy  en  Wesfalia,  en 
Baviera  y  en  la  Silesia,  núcleos  sociales  tan  poderosos,  que 
influyen  como  fuerza  de  primer  orden  en  las  funciones  del  mu- 
nicipio y  de  la  provincia,  y  hasta  en  los  más  altos  organismos 
del  Estado.  De  este  modo  se  destruyen  torpes  caciquismos,  la 
sociedad  rural  arroja  por  sí  misma  de  su  seno  á  los  elementos 
perturbadores  que  intentan  desquiciarla,  y  la  propiedad  terri- 
torial empieza  á  recobrar  su  legítima  y  salvadora  acción  social, 
renaciendo  con  organismos  más  adecuados  á  las  necesidades 
de  nuestro  tiempo  que  los  de  las  antiguas  aristocracias  de  se- 
ñorío más  ó  menos  feudal,  y  fundiéndose  en  formas  corpora- 
tivas mejor  amoldadas  á  las  circunstancias  de  la  vida  econó- 
mica moderna. 


J.  S.  de  Toca. 


(Se  continuará.) 


POESIAS  DEL  DUQUE  DE  ALMENARA(,) 


Sr.  Marqués  de  Villel. 


I  querido  amigo:  Acabo  de  recibir  el  ejemplar  que 
me  dedicas  de  las  poesías  de  tu  malogrado  é  in- 
olvidable hermano  el  Duque  de  Almenara,  y  acabo 
de  leerlo  todo,  desde  el  admirable  prólogo  de 
Valera  que  tan  justamente  aquilata  su  mérito  literario,  hasta 
las  sentidas  necronologías  de  Sánchez  de  Castro,  Cuad  rado  y 
sus  amigos  de  La  Unión,  en  que  tan  vivamente  se  retrata  el 
dolor  que  sentimos  todos  al  perder  al  amigo  de  la  niñez,  ai 
consejero  de  la  juventud,  al  modelo  de  caballeros  y  cristianos 
en  esta  época  tan  desprovista  de  ideales  en  que  vivimos. 

Yo  no  pude  escribir  nada  acerca  de  él,  ni  aunque  hubiera 
podido  hacerlo  materialmente,  me  lo  hubiera  permití  do  el  do- 
lor de  pérdida  tan  sensible. 


(i)  Cuando  nos  proponíamos  dedicar  algunas  líneas  en  nuestro  Boletín 
bibliográfico  al  precioso  tomo  de  poesías  del  Duque  de  Almenara  Alta,  vino 
felizmente  á  nuestras  manos  esta  carta,  en  que  el  gran  orador,  el  escritor  ilus- 
tre, el  amigo,  el  compañero  del  malogrado  Duque,  describe,  en  magistrales 
rasgos,  el  genio  del  poeta  y  el  carácter  de  sus  obras.  La  carta  del  Sr.  D.  Ale- 
jandro Pidal,  tan  llena  de  vida  y  de  interés,  como  todos  sus  trabajos,  honran- 
do las  columnas  de  la  Revista,  será  leída  con  verdadera  satisfacción  por  to- 
dos sus  lectores.— (Ar.  de  la  D.) 
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Ya  lo  sabes:  cuando  murió  estaba  yo  también  postrado  en 
cama  en  Extremadura,  víctima  de  un  accidente  que  debió 
haberme  hecho  preceder  en  el  otro  mundo  á  tu  hermano 
algunos  días,  para  salirle  al  encuentro  en  la  eternidad,  y  aún 
recuerdo  el  efecto  que  me  hizo  el  telegrama  del  Conde  de 
Guaqui  anunciándome  que  Almenara  había  recibido  los  sacra- 
mentos... ♦ 

¡Qué  año  de  luto  el  año  85  á  86!...  En  él  perdí  hijos,  pa- 
rientes queridísimos,  amigos  como  hermanos...  en  él  perdi- 
mos todos  al  Rey... 

Un  día  nuestro  Pérez  Hernández  tuvo  que  presentarse  á 
D.  Alfonso,  que  deseaba  conocerlo.  No  pudiendo  yo  acompa- 
ñarle, por  ocupaciones  de  mi  cargo,  le  acompañó  Almenara. 
Los  tres  pasaron  largo  rato  juntos.  Entre  aquellas  tres  in- 
teligencias poderosas  y  aquellos  tres  corazones  varoniles  de- 
bieron cruzarse  grandes  ideas,  recientes  esperanzas...  acaso 
lejanos  temores.  Lo  que  de  seguro  no  se  le  ocurrió  á  ninguno 
de  los  tres,  era  que  todos  ellos  iban  á  morir  en  seguida... 

Cualquiera  diría  que  la  muerte  con  su  guadaña  había  asis- 
tido á  aquella  conversación  en  que,  de  seguro,  tanto  se  había 
tratado  del  porvenir.  ¡Qué  horrible  sonrisa  la  suya  viéndoles 
preocupados  del  día  de  mañana...  cuyo  sol  no  habían  de  sa- 
ludar! 

Yo  no  fui,  no  pude  ir,  como  te  he  dicho.  Si  fuese  supersti- 
cioso como  los  incrédulos  del  día,  pensaría  que  por  eso  salvé 
como  por  milagro  bajo  los  arcos  de  Mérida  y  me  respetó  la 
peste  en  Madrid,  al  arrancar  de  mi  lado  al  compañero  insepa- 
rable de  mi  juventud. 

jAy  Dios!  y  dice  un  poeta:  «¡qué  solos  se  quedan  los  muer- 
tos!»— No. — Los  que  se  quedan  solos  son  los  vivos,  ¿Con  qué 
podré  yo  llenar  el  vacío  que  dejaron  en  mi  vida  Pérez  Hernán- 
dez y  Almenara!       ¿Con  qué  podremos  todos  llenar  el  vacío 

que  dejó  en  la  nación  la  muerte  del  Rey! 

¡Pobre  Almenara!  ¡Cómo  podría  pagarle  jamás  la  inaltera- 
ble amistad  que  me  profesaba,  la  calma  con  que  sufría  mis  pe- 
sadas chanzas  de  joven,  los  consejos  con  que  me  acudía  siem- 
pre que  me  veía  en  trances  difíciles  y  arriesgados!  ¡Y  qué  ca- 
rácter el  suyo!  ¡Jamás  pude  arrastrarle  á  nada  que  él  no  juz- 
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gase  conveniente,  con  ser  tanto  el  cariño  que  me  tenía  y  la 
pasión  con  que  me  juzgaba!  Niños  aún,  escribimos  juntos  en 
La  Cruzada,  ardorosa  revista  religiosa  en  la  que  mientras  yo 
hacía  mis  escarceos  de  escritor,  hacía  sus  primeras  armas  Pé- 
rez Hernández  de  pensador,  y  Almenara  de  poeta.  Más  tarde 
nos  juntamos  en  la  Juventud  católica,  donde  tú  lo  hacías  todo 
al  principio,  desde  los  aplaudidos  versos  humorísticos,  hasta 
encender  las  luces;  donde  antes  que  metiese  su  venenosa  ca- 
beza la  discordia,  brillaban  Sánchez  de  Castro,  Arrazola,  Go- 
dró,  Barsi,  Romero  y  tantos  otros  capitaneados  por  tu  her- 
mano, que  puso  su  energía  y  su  salud  á  prueba  por  defender 
con  constancia  las  bases  puramente  católicas  de  aquella  socie- 
dad, que  si  se  vió  despreciada  cuando  naciente  y  humilde, 
apenas  cobró  fama  y  vigor  á  vuestra  sombra,  se  vió  solicita- 
da como  siempre  por  los  que  con  capa  de  religión  quieren 
divinizar  su  política,  como  el  único  medio  de  quitar  de  los 
altares  á  Dios  para  colocarse  á  sí  propios. 

Luego  estuvimos  juntos  en  el  Congreso.  Alguien  ha  apunta- 
do que  Almenara  no  estuvo  en  La  Unión.  Es  verdad,  más  pers- 
picaz que  nosotros,  manifestó  que  no  la  quería  con  determi- 
nados elementos  cuya  virtud  había  experimentado  ya  suficien- 
temente en  las  campañas  sostenidas  para  defender  la  integridad 
y  pureza  de  la  Juventud  católica. 

Por  lo  demás,  Almenara  murió  como  vivió,  á  nuestro  lado, 
defendiendo  con  ardor  y  serenidad  la  eterna  bandera  de  nues- 
tra vida,  la  bandera  del  honor  de  los  españoles  católicos,  mo- 
nárquicos y  conocedores  de  su  tiempo,  que  no  vinculan  la 
religión  en  ninguna  escuela  ni  partido,  que  no  pretenden  con- 
vertirla en  secta  puesta  á  su  servicio,  sino  que  sólo  desean  que 
se  levante  pura  y  santa  para  que  tremole  á  todos  los  vientos  y 
ondee  sobre  toda  la  humanidad  agrupada  al  pie  de  la  cruz  que 
la  remata. 

Pero  dejemos  este  terreno  y  volvamos  al  libro  de  sus  gala- 
nas poesías. 

¿Qué  te  he  de  decir  de  ellas? 

Se  las  he  visto  hacer.  Las  conozco  desde  que  estaban  en 
borrador.  Se  las  oí  recitar  poniendo  toda  su  alma  en  ellas, 
subrrayando  con  su  delicado  y  dulce  decir  todas  las  bellezas  y 
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perfecciones,  todos  los  ápices  de  su  estilo  y  de  su  dicción 
pura  y  castiza.  Llegué  á  saberlas  de  memoria,  y  no  era  la  me- 
nor de  las  mortificaciones  con  que  tentaba  su  paciencia  reme- 
darle con  exageración,  parodiando  hasta  pasar  los  límites  de  la 
más  pronunciada  caricatura,  el  atildamiento,  la  suavidad,  la 
unción  con  que  él  solía  recitarlas. 

Cuántas  veces  se  las  impugné  por  lo  académicas,  por  lo  clá- 
sicas, por  lo  correctas  y  trabajadas,  mereciendo  que  me  califi- 
case alegremente  de  «bárbaro»  en  el  sentido  histórico  de  la  pa- 
labra. Se  incomodaba  conmigo  formalmente  cuando  dando 
suelta  á  mi  entusiasmo  épico  le  declamaba  un  trozo  de  poesía 
Quintanesca  con  todo  el  fuego  y  el  vigor  de  aquella  prosa  ri- 
mada y  musical,  prefiriéndola  á  sus  liras  pulidas  y  limadas  como 
cinceladas  joyas.  ^ 

Otras  veces  le  indignaba  diciéndole  que  la  prosa  era  encar- 
nación más  noble  como  más  libre  y  espontánea  de  la  belleza 
que  el  verso,  y  después  de  pintarle  al  poeta  comiéndose  las 
uñas  y  rascándose  la  cabeza  para  buscar  un  consonante  al  que 
sacrifica  el  giro  de  su  pensamiento,  improvisaba,  poseído  del 
furor  sibilítico  del  tribuno,  una  poesía  en  prosa  poética,  en 
que  lo  exuberante  del  color  y  lo  audaz  de  la  forma  corriera 
parejas  con  lo  descomunal  del  asunto,  y  él,  entonces,  solía 
taparse  los  oídos  como  para  oir  dentro  de  sí  la  música  se- 
rena de  las  melodías  de  su  lira. 

Entre  todas  las  poesías  que  encierra  el  tomo,  hay  una,  que 
no  nombraré,  que  para  mí  vale  más  que  todas  juntas.  Allí  dejó 
correr  su  inspiración  por  el  cauce  abierto  del  sentimiento, 
allí  despreció  la  conveniencia  para  dejar  salir  libremente  el 
fuego  que  abrasaba  su  alma.  Aquello  no  lo  pensó,  lo  sintió. 
Trasladó  al  papel  lo  que  le  sucedía.  Fué  sincero  hasta  con 
las  musas,  y  las  musas  agradecieron  y  pagaron  su  sinceridad 
otorgándole  á  manos  llenas  sus  favores. 

En  las  demás  sobresale  el  poeta-,  pero  al  lado  de  él  brilla  el 
gramático,  el  versificador,  el  literato.  Quédese  para  Menéndez 
Pelayo  y  para  Fernández  Guerra  el  pesar  los  quilates  de  su 
ley,  las  bellezas  imperceptibles  á  los  ojos  del  vulgo,  los  teso- 
ros escondidos  en  aquellas  composiciones  modeladas  por  el 
cincel  de  la  clásica  antigüedad  y  del  clasicismo  español,  y 
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quede  para  mí  el  admirarlas  y  el  proponérmelas  como  decha- 
dos de  perfección;  pero  para  mí  uso  particular,  para  recordar- 
le y  oírle  y  verle  y  evocarle  del  fondo  de  su  tumba,  no  sólo 
en  sus  accidentes  exteriores,  sino  en  todo  su  sér  interior,  yo 
siempre  abriré  el  tomo  por  la  misma  página. 

¡Pobre  Elvira!  Se  imaginó  que  la  amaba,  se  fingió  una  mu- 
jer, una  aparición,  una  dama,  y  la  cantó  como  un  poeta  pe- 
trar quista'.  ¡Qué  engaño  ó  qué  errorl  La  verdadera  Elvira  no 
está  allí.  Allí  Elvira  es  un  pretexto,  Elvira  es  la  belleza  uni- 
versal cantada  y  sentida  por  el  poeta;  la  Elvira  de  carne  y 
sangre  no  le  deja  tiempo  para  mirar  las  galas  de  la  naturaleza. 
Ocupa  todo  su  corazón  y  toda  su  inteligencia  y  hasta  le  em- 
barga la  voz. 


Dejemos  al  autor  indagar  y  descubrir,  y  confimar  y  deter- 
minar estas  afirmaciones  ó  desmentirlas,  y  básteme  á  mí  con- 
firmar con  el  testimonio  de  mi  autoridad  (que  lo  soy,  tratán- 
dose de  los  sentimientos  de  Almenara),  lo  que  el  libro  que  aca- 
bas de  publicar  dice  á  voces:  que  tu  hermano  fué  un  poeta  de 
verdad,  no  sólo  por  lo  admirablemente  que  forjaba,  pulía  y 
cincelaba  sus  versos,  sino  por  el  ardiente  y  reconcentrado 
amor  que  profesaba  con  toda  el  alma  á  la  belleza. 

Sí,  Almenara,  aquella  inteligencia  pensadora,  aquel  espíritu 
frío,  aquel  carácter  entero,  aquella  naturaleza  serena  y  reflexi- 
va, flexible  y  hábil  en  el  trato  social,  que  parecía  hecho  de  en 
cargo  para  la  diplomacia  y  para  la  política,  era  ante  todo  y 
sobre  todo  un  artista  perdidamente  enamorado  de  la  hermosura. 

Y  este  amor  no  sólo  ponía  en  sus  manos  la  lira,  sino  que 
antes  solía  hacerle  pasar  horas  enteras  en  el  estudio  y  la  me- 
ditación de  la  esencia  metafísica  de  la  belleza. 

Su  erudición,  que  á  pesar  de  la  modestia  con  que  la  encu- 
bría era  portentosa,  le  daba  los  datos  para  plantear  el  eterno 
problema  estético;  pero  casi  siempre,  cerrando  con  desaliento 
los  autores  griegos,  latinos,  alemanes,  italianos  y  franceses, 
sumía  entre  ambas  manos  sus  sienes  calenturientas  y  buscaba 
en  la  meditación  la  respuesta  que  no  lograba  darle  el  estudio. 

Cuántas  veces,  volviendo  cansado  los  ojos  á  su  alrededor, 
ha  venido  hasta  mí,  que  sabía  mucho  menos  que  él,  á  pregun- 
tarme por  lo  que  no  lograba  saber. 


POESÍAS  DEL  DUQUE  DE  ALMENARA  5lJ 

Y  yo  que  tengo,  por  la  misericordia  de  Dios,  una  fe  ciega, 
robusta  é  invencible  en  la  metafísica  y  en  su  poder,  analizaba 
la  belleza  por  sus  efectos,  me  remontaba  á  su  esencia  por  sus 
causas,  encontraba  su  fundamento  ontológicoy  descendía  des- 
pués rey  y  señor  del  Universo  estético  dictando  leyes,  ha- 
ciendo aplicaciones,  subdividiendo  dominios  hasta  los  últimos 
límites  de  la  región  espléndida  de  las  artes. 

El  me  solía  escuchar  sonriendo,  y  al  acabar...  como  para 
desquitarse  de  no  poderse  satisfacer,  tomaba  la  pluma  y  la 
cantaba. 

Sí,  la  cantaba,  sí,  que  cánticos  á  la  belleza  son  las  poesías 
de  ese  tomo,  á  la  belleza  religiosa  y  espiritual,  como  los  versos 
á  María,  virgen  inmaculada  y  madre  de  Dios;  á  la  belleza 
ideal,  como  la  oda  á  la  esperanza;  á  la  belleza  moral,  como  la 
paz  del  alma;  á  la  belleza  histórica,  monárquica  tradicional  y 
patria,  como  sus  cánticos  al  Rey  D.  Alfonso  XII  en  el  fausto 
día  de  su  entrada  en  la  capital  de  su  reino;  á  la  belleza  física, 
en  fin,  personificada  en  las  perfecciones  de  la  ideal  Elvira, 
que  se  retrata  como  en  un  brillante  de  múltiples  facetas,  en 
las  hojas  de  su  amoroso  cancionero. 

Me  he  extendido  más  de  lo  que  pensaba,  perdona  esta  ex- 
pansión á  mi  cariño.  No  he  podido  contener  la  pluma,  y  Dios 
sabe  si  siguiera  dejándola  correr  hasta  dónde  me  llevaría. 

De  todo  tienes  la  culpa  tú,  con  haberme  puesto  delante  el 
libro  de  tu  hermano.  Con  él  has  reverdecido  recuerdos  en  mi 
corazón  de  años  alegres  que  pasaron  para  no  volver,  sino 
como  sombras  tristes  de  seres  queridos  que  se  levantan  del 
sepulcro  de  la  memoria;  con  él  has  abierto  y  renovado  heridas 
que  aún  no  estaban  cicatrizadas  por  el  tiempo,  y  que  al  vol- 
verlas á  sondar  dejan  salir  todavía  sangre  del  alma. 

Tuyo, 

Alejandro  Pidal  y  Mon. 
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( Continuación ) 

ON  mayor  habilidad  y  fortuna  llevó  á  poco  el  ne- 
gocio de  la  reincorporación  de  la  villa  á  la  digni- 
dad arzobispal  el  ilustre  prelado  que  por  entonces 
regía  la  sede  primada,  D.  Bernardo  de  Sandoval  y 
Rojas,  quien  no  obstante  la  fiera  oposición  que  hicieron  los 
brihuegos  á  los  designios  del  Correo  Mayor,  acarició  el  inten- 
to de  convertirla  para  su  provecho  en  suave  mansedumbre,  y 
logró  que,  tan  hostiles  como  se  mostraron  antes  contra  el  de 
Tassis,  se  prestasen  solícitos  á  tornar  al  señorío  de  los  Arzo- 
bispos, prueba  cierta  de  cuán  excelentes  eran  las  memorias 
que  de  él  conservaban. 

Siendo  estudiante  el  Arzobispo  en  la  Universidad  de  Alcalá, 
había  pasado  un  verano  en  Brihuega,  donde  sus  altas  partes 
de  ser  de  familia  ilustre,  de  genio  apacible  y  seductor  y  de  ta- 
lento bien  cultivado,  le  ganaron  las  simpatías  de  muchos  ve- 
cinos, y  singularmente  de  los  clérigos.  Sin  duda  conservó  al- 
gunas amistades  desde  entonces,  robustecidas  más  tarde, 
cuando  subió  á  la  sede  metropolitana,  por  el  respeto  y  la 
adhesión  á  tan  gran  personaje,  que  era  además  pariente  muy 
próximo  del  Duque  de  Lerma.  Ello  es  que ,  no  por  malas  ar- 


(i)    Véase  la  pág.  135  del  tomo  LXVl. 
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tes,  sino  ejerciendo  el  natural  influjo  de  estas  circunstancias, 
y  avivando,  más  que  todo,  su  deseo  y  el  de  muchos  vecinos, 
el  buen  recuerdo  de  pasadas  venturas  y  las  desavenencias 
actuales,  así  como  la  mala  administración,  producidas  por 
aquella  especie  de  autonomía  local  que  trajo  la  unión  á  la  Co- 
rona, el  Cardenal  Arzobispo  encontró  bien  dispuestos  los  áni- 
mos, y  sin  aparente  resistencia,  y  llevando  el  asunto  con  su- 
perior acierto  (i),  logró  dar  venturoso  remate  á  la  reincorpo- 
ración de  la  villa  á  la  mitra. 

Juntáronse  las  parroquias  y  dieron  sus  votos  favorables  al 
propósito  del  Prelado.  Hicieron  lo  mismo  ambos  Ayunta- 
mientos, el  de  la  villa  y  el  de  los  buenos  hombres  pecheros, 
y  nombrando  representantes,  diéronles  poderes  para  tratar 
con  el  Arzobispo,  reconociendo  la  cristiana  y  justa  adminis- 
tración con  que  antiguamente  habían  procedido  los  corregido- 
res del  diocesano,  y  los  daños  causados  desde  que  la  villa,  su- 
jeta ya  ala  Corona,  se  gobernó  por  alcaldes  propios  (2). 

En  las  casas  arzobispales  de  Toledo,  á  21  de  Mayo  de  1604, 
se  firmó  la  concordia  entre  la  mitra  y  los  representantes  que 
envió  Brihuega  con  aquel  fin,  estipulándose  estas  principales 
condiciones: 

1  .a  Pedir  al  Rey  que  autorizase  la  reincorporación,  recom- 
pensando á  la  villa  en  algo  de  los  31.500  ducados  que  tomó 
cuando  se  incorporó  á  la  Corona. 

2.  a  Que  los  gastos  de  este  nuevo  cambio  los  pagase  el 
Arzobispo. 

3.  a  Que  éste  y  sus  sucesores  pusiesen  corregidor  forastero 
para  gobernar  la  villa,  sin  que  hubiera  alcaldes  ordinarios,  y 
que  el  sueldo  de  aquél  lo  pagare  la  mitra. 

4.  a    Que  las  apelaciones  de  las  sentencias  de  dicho  funcio  - 


(1)  Castejón  alaba  el  tino  con  que  el  Arzobispo  procedió  en  este  asunto, 
Primacía  de  Toledo. 

(2)  La  carta  de  poder  del  Ayuntamiento  noble  lleva  la  fecha  de  1 7  de 
Abril  de  1604,  y  la  del  de  los  pecheros  de  11  de  Mayo  siguiente.  (Archivo 
municipal.)  El  vecindario  de  las  parroquias  también  dio  sus  poderes  por  se- 
parado, y  eran  entonces  las  de  Santa  María,  San  Miguel,  San  Felipe  y  San 
Juan. 


520  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

nario  no  fuesen  al  tribunal  de  Alcalá,  sino  ai  Consejo  del  Ar- 
zobispo en  Toledo,  ó  á  los  Consejos  y  Cnancillerías  del  Rey, 
á  voluntad  de  las  partes  apelantes. 

5.  a  Que  el  orden  de  elegir  los  oficios  del  común  fuese  de 
esta  manera:  la  villa  nombraría  dos  regidores  del  citado  noble 
y  dos  pecheros:  dos  procuradores  generales,  cuatro  alguaciles 
y  dos  alcaides  de  la  cárcel,  elevando  á  la  aprobación  del  Ar- 
zobispo estos  nombramientos  en  los  últimos  quince  días  de 
Diciembre  de  cada  año  para  que  designase  la  mitad  de  cada 
grupo. 

6.  a  Que  habiendo  pleito  entre  la  mitra  y  la  villa  por  la 
posesión  de  la  cañada  de  San  Andrés,  desistiese  el  Arzobispo 
en  favor  de  Brihuega. 

7.  a  Que  la  villa,  regocijada  por  volver  al  paternal  señorío 
de  los  Prelados  de  Toledo,  celebrase  todos  los  años,  y  cada 
uno  de  ellos  en  diferente  parroquia  por  turno  regular,  una 
fiesta  religiosa,  día  de  San  Bernardo. 

Acudióse  después  al  Rey  en  demanda  de  su  permiso  para 
llevar  á  cumplimiento  la  anterior  concordia,  y  lo  concedió  por 
medio  de  cédula  fechada  en  el  Pardo  á  26  de  Febrero  de  1607, 
conformándose,  por  vía  de  remuneración  y  según  oferta  del 
Arzobispo,  con  que  éste  diese  al  Rey  8.000  ducados  para  re- 
dimir varios  censos,  bien  que  ya  la  Corona  se  quedaba  con 
los  32.000  que  se  la  dieron  por  el  tanteo  cuando  se  sujetó  á 
ella  para  no  ser  vendida  á  otro  señor,  y  además  con  el  juro 
concedido  entonces  á  la  mitra  sobre  las  carnes  de  Toledo  para 
resarcirla  de  la  primera  desmembración.  Al  corregidor  de 
Guadalajara  cometió  el  Rey  la  entrega  de  la  villa  al  Arzobis- 
po, que  á  poco  la  recibió  en  persona  y  con  las  ceremonias  de 
costumbre  (1). 

Así  se  llevó  á  efecto  la  vuelta  de  Brihuega  á  la  dignidad  de 
que  había  dependido  durante  algunos  siglos,  desde  que  fué 
reconquistada  la  tierra  alcarrefia  de  los  moros,  y  no  hay  moti- 


(1)  En  la  puerta  de  la  Cadena  se  hizo  la  ceremonia  de  la  entrega,  y  por 
cierto  que,  cuando,  según  la  liturgia  de  costumbre,  se  quiso  abrir  y  cerrar  las 
puertas  para  dar  posesión  al  Prelado,  aquéllas  estaban  tan  torpes  que  no  se 
prestaron  á  la  formalidad. 
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vo  alguno  para  entender  que  antes  y  después  del  suceso  que 
acabo  de  referir,  Brihuega  tuviera  jamás  motivo  para  quejarse 
del  señorío  de  los  Arzobispos  de  Toledo.  El  que  procuró  y 
consumó  la  reincorporación  tuvo  especial  afecto  á  Brihuega 
y  todavía  se  conserva  el  expediente  canónico  en  que  aprobó 
un  catálogo  de  los  principales  milagros  atribuidos  á  la  Virgen 
de  la  Peña  (i). 

Al  mismo  Príncipe  de  la  Iglesia  acudió  la  villa  en  demanda 
respetuosa  de  que  aprobase  la  reforma  que  había  hecho  para 
sí  y  su  tierra  de  las  antiguas  Ordenanzas  de  buen  gobierno 
que  dió  el  Cardenal  Silíceo.  Así  lo  hizo  el  Arzobispo  Sando- 
val  por  su  decreto  de  16  de  Marzo  de  1617  (2). 

De  la  estancia  de  otro  primado  y  señor  de  la  villa  quedan 
también  gratísimas  memorias.  En  17  de  Setiembre  de  1653 
el  Cardenal  Arzobispo  D.  Baltasar  de  Moscoso  y  Sandoval 
salió  de  Guadalajara  continuando  su  visita  pastoral;  durmió 
aquella*  noche  en  Torija,  y  al  día  siguiente  entró  en  Brihuega 
en  medio  de  las  más  entusiastas  aclamaciones  y  rodeado  de 
toda  clase  de  regocijados  afectos,  porque  la  fama  de  sus  vir- 
tudes y  de  su  excelsa  caridad  le  habían  ganado  de  antemano 
el  amor  de  sus  súbditos.  Acompañábale  su  amigo  D.  Juan  de 
Palafox,  el  venerable,  electo  Obispo  de  Osma.  Hecha  oración 
ante  la  Virgen  de  la  Peña,  pasaron  á  aposentarse  al  inmediato 
castillo  en  que  el  tiempo  había  causado  notables  estragos. 

En  los  días  que  permaneció  allí  dió  grandes  ejemplos  de  sus 
virtudes,  y  principalmente  de  aquella  caridad  inagotable  no 
superada  por  ningún  otro  de  los  prelados  de  Toledo.  Reme- 
dió toda  suerte  de  necesidades,  temporales  y  de  orden  más 
superior:  hizo  que  se  adoctrinase  al  pueblo:  miró  con  especial 
interés  á  los  huérfanos  y  á  los  niños:  creó  dotes  para  doncellas 


(1)  Comprende  el  catálogo  cuarenta  milagros,  y  existe  aprobado  por  el 
Cardenal  Sandoval  y  Rojas  en  el  Libro  becerro  segundo  del  Archivo  parroquial 
de  Santa  María.  Las  obras  del  P.  Béjar  y  del  Sr.  Pérez  Moreno  dan  cuenta  de 
estos  milagros. 

(2)  No  he  visto  en  el  Archivo  de  Brihuega  el  original  de  estas  Ordenan- 
zas, ni  creo  que  exista  allí.  Guarda,  en  cambio  (legajo  81),  una  copia  autori- 
zada en  1702.  Consta  la  copia  de  36  hojas  en  folio,  y  comprende  114  dispo- 
siciones ó  artículos. 
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pobres:  reparó  el  castillo  y  la  huerta,  llevando  á  ésta  una  ca- 
ñería de  agua  y  poniendo  fuente  en  el  patio  del  castillo:  visitó 
las  cuatro  parroquias:  dió  nueva  administración  al  Colegio  de 
Gramáticos,  que  de  ella  estaba  menesteroso,  no  obstante  sus 
ricas  rentas  (i):  celebró  órdenes  menores,  encargando  cortes- 
mente  de  las  mayores  al  electo  de  Osma,  y  procedió,  en  fin, 
como  buen  señor,  prelado  celoso  y  padre  caritativo,  todo  en 
grado  eminente. 

Ardía  la  villa,  como  de  costumbre,  en  discordias  intestinas, 
causadas,  por  lo  común,  por  la  provisión  de  las  escribanías,  y 
el  Arzobispo  arregló  estas  desavenencias  y  concordó  las  vo- 
luntades, y  para  evitar  que  renaciese  la  discordia  suprimió  un 
buen  número  de  aquellos  oficios.  Bajaba  algunas  veces  á  la 
huerta  y  se  entretenía  en  preguntar  al  hortelano,  hombre  tan 
sencillo  como  veraz,  no  sólo  sobre  circunstancias  del  cultivo  de 
las  plantas,  sino  sobre  los  negocios  de  la  villa,  escuchando  de 
labios  de  aquel  buen  hombre  noticias  provechosas  y  adverten- 
cias saludables. 

En  Brihuega  se  despidió  de  él  D.  Juan  de  Palafox,  llamado 
por  las  urgencias  de  su  nuevo  destino.  Antes  le  había  consul- 
tado su  propósito  de  renunciar  la  Silla  de  Toledo,  pero  don 
Juan  le  hizo  desistir  de  él,  por  dañoso  para  la  diócesis.  Pero 
en  cambio  le  dió  buenos  consejos  para  la  redacción  de  su 
testamento,  que  otorgó  en  la  villa  el  Cardenal  ante  Francisco 
Guerra,  escribano  del  Ayuntamiento  (2) . 

También  dió  hospedaje  en  el  palacio  y  castillo  á  su  antiguo 
amigo  D.  Bartolomé  Santos  de  Risoba,  Obispo  de  Sigüenza, 


(1)  El  alférez  D.  Juan  García  Barranco,  que  debió  adquirir  muchas  rique- 
zas en  Méjico,  no  sólo  llevó  á  la  Puebla  de  los  Angeles  el  culto  de  la  Virgen 
de  la  Peña,  sino  que  fundó  en  Brihuega,  su  pueblo  natal,  varias  obras  pías, 
entre  ellas  un  Colegio  de  Gramáticos,  con  rentas  para  dos  catedráticos  y  veinte 
alumnos.  Empezóse  la  construcción  del  Colegio  en  1619,  frente  al  convento 
de  franciscanos  y  en  la  plaza  de  armas  del  castillo,  junto  á  la  puerta  ojival, 
aún  entera,  que  da  entrada  á  dicha  plaza.  Algunas  noticias  de  esta  fundación 
ofrecen  los  libros  del  P.  Béjar  y  del  Sr.  Pérez  Moreno,  y  el  tomo  II  de  la 
Historia  de  las  Universidades ,  de  D.  Vicente  de  la  Fuente. 

(2)  Mas  adelante  revocó  este  testamento  por  otro  que  hizo  en  Toledo  á 
23  de  Enero  de  1657. 
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que  hallándose  de  pastoral  visita  en  los  pueblos  de  la  diócesis 
seguntina  cercanos  á  Brihuega,  se  acercó  á  abrazar  á  su  me- 
tropolitano y  amigo,  que  le  recibió  amorosamente. 

Dispuso  algunas  obras  en  la  iglesia  de  San  Juan,  y  entonces 
fué  cuando  se  encontraron  los  vestigios  de  escultura  romana  á 
que  me  referí  en  páginas  anteriores;  proveyó  á  ciertas  necesi- 
dades de  los  tres  conventos  de  religiosos  franciscanos  y  reli- 
giosas Bernardas  y  Gerónimas  (i),  y  se  despidió  de  los  brihue- 
gos,  cuyas  amorosas  lágrimas  de  gratitud  fueron  recompensa 
de  sus  beneficios,  saliendo  de  la  villa,  camino  para  Hita,  en  6 
de  Octubre  de  aquel  mismo  año  (2). 


XVIII 

En  el  siglo  XVII  albergó  también  el  castillo  de  Brihuega 
algunos  personajes  notables,  no  como  en  otras  ocasiones  para 
festejarles,  sino  para  guardar  sus  personas  en  estrecha  prisión 
hasta  que  satisfaciesen  los  cargos  que  con  más  ó  menos  justi- 
cia se  les  hacían. 

Fué  el  primero  de  ellos  una  mujer  que,  nacida  de  ilustre  fa- 
milia, y  viuda  del  nieto  del  conquistador  de  Méjico,  cayó  des- 
de lo  más  alto  de  la  privanza  de  los  Reyes,  como  aya  que  era 
de  una  Infanta  y  continua  moradora  en  el  Palacio  Real,  á  las 


(1)  De  la  historia  y  fundación  de  estos  conventos  dan  noticias  el  P.  Béjar 
y  el  Sr.  Pérez  Moreno. 

Lo  mismo  el  convento  de  Franciscanos  que  el  de  Bernardas,  lo  fundó  Juan 
de  Molina,  natural  de  Brihuega,  Refitolero  de  la  Iglesia  de  Toledo,  en  los 
principios  del  siglo  XVII.  Murió  de  edad  muy  avanzada,  y  en  el  referido  con- 
vento de  Bernardas  se  conserva  su  retrato  y  su  sepulcro,  así  como  otras  me- 
morias. 

(2)  Mencionan  la  estancia  del  Arzobispo  en  Brihuega  el  P.  Alonso  de 
Andrade,  en  su  vida  del  mismo  titulada:  Idea  del  perfecto  Prelado,  Madrid, 
1668;  D.  Andrés  Passano  de  Haro,  Ejemplar  eterno  de  prelados,  Toledo. 
1670,  y  sobre  todo  Fr.  Antonio  de  Jesús  María,  en  su  D.  Baltasar  de  Mos- 
coso y  Sandoval,  Madrid,  1680.  Este  último  libro  es  el  más  minucioso. 
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sombrías  habitaciones  de  la  fortaleza  deBrihuega.  Dicha  seño- 
ra que  era  D.a  Mencía  de  la  Cerda,  Marquesa  viuda  del  Valle, 
hija  del  Conde  de  Chinchón,  fué  presa  en  Toledo  de  orden 
del  Rey  Pelipe  III  en  Diciembre  de  1603,  y  tras  de  apoderarse 
de  sus  papeles  los  apresadores,  condujéronla  de  pronto  á  San- 
torcaz,  lugar  del  Arzobispo  de  Toledo.  Allí  moró  en  el  mismo 
aposento  y  prisión  que  hizo  memorable  en  otro  tiempo  la  sin 
ventura  Princesa  de  Eboli,  hasta  que  en  Febrero  del  año  si- 
guiente, nombrado  ya  el  tribunal  que  había  de  juzgarla,  fué  con- 
ducida al  castillo  de  Brihuega,  no  sabemos  si  para  más  alejarla 
de  la  corte,  ó  por  otras  conveniencias  del  servicio  Real,  ó  me- 
jor aún  del  Duque  de  Lerma,  contra  cuya  privanza  parece  que 
tenía  tratos  dicha  señora  con  otros  magnates  descontentos. 
Algunas  prisiones  más  se  hicieron  aparejadas  con  ésta,  entre 
ellas  la  de  D.a  Ana  de  Mendoza,  sobrina  de  la  Marquesa,  y  que 
fué  también  llevada  á  Brihuega,  aunque  para  guardar  los  res- 
petos debidos  á  una  señora  joven  de  tal  calidad  consintió  la 
Reina  que  la  acompañase  su  madre.  Por  Abril  del  mismo  año 
se  trasladaron  á  Simancas,  sin  arrancarlas  confesión  alguna, 
antes  bien,  anunciando  la  Marquesa  que,  puesta  en  claro  su 
inocencia,  á  la  postre  había  de  morir  en  el  Real  Palacio,  tan 
honrada  como  había  vivido  en  él,  anuncio  que  por  haber  teni- 
do cumplimiento  en  162 1  tomó  visos  de  profecía  (1). 


(1)  De  la  Marquesa  del  Valle  y  de  su  prisión  habla  en  varios  lugares  de 
su  precioso  libro  Relaciones  de  las  cosas  de  la  corte  de  España,  Cabrera  de 
Córdova.  También  hacen  alguna  mención  de  ella  el  italiano  Contareni,  Du- 
que de  Estrada,  y  Andrés  de  Mondoza,  pág.  8o,  quien  consigna  la  profecía  en 
la  pág.  8o  de  sus  Cartas,  no  há  mucho  impresas. 

No  parece  averiguada  la  causa  de  su  desgracia.  Hay  alguna  confusión  entre 
esta  Marquesa  del  Valle,  viuda  de  D.  Hernando  Cortés,  y  otra,  viuda  de  don 
Martín  Cortés.  Los  anotadores  de  las  Relaciones,  de  Córdova,  dicen  que  la 
primera  se  llamaba  D.a  Mencía  de  la  Cerda.  Cabrera  habla  de  la  segunda,  do- 
fia  Magdalena,  Marquesa  del  Valle,  que  murió  en  1610.  Andrés  de  Mendoza, 
como  hemos  visto,  dice  que  la  Marquesa  perseguida  murió  en  1621. 

El  Sr.  Hartzenbusch,  en  su  discurso  de  contestación  al  del  Sr.  Cutanda, 
arriba  mencionado,  habla,  refiriéndose  á  noticias  de  Salazar  y  Castro,  en  su 
Historia  de  la  Casa  de  Lara,  tomo  I,  de  que  el  célebre  Conde  de  Villamediana 
tuvo  sus  primeros  amores  con  la  Marquesa  viuda  del  Valle  cuando  él  conta- 
ba sólo  nueve  años,  lo  cual  parece  absurdo.  Tales  amores,  si  existieron,  los 
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La  vecindad  del  castillo  á  la  iglesia  de  Santa  María  movió 
la  devoción  de  la  Marquesa  hacia  la  imagen  de  la  patrona  de 
la  villa,  y  acaso  en  sus  tristes  ocios  la  dirigió  súplicas  y  la  pro 
metió  ofrendas  en  solicitud  de  que  hiciese  prevalecer  su  ino- 
cencia contra  la  persecución  que  padecía.  Ello  es  que,  según 
testimonio  cierto,  en  dicha  iglesia  se  guardaba  un  rico  frontal 
de  tela  que  donó  la  Marquesa  del  Valle,  sin  duda  alguna  cuan- 
do estaba  puesta  en  prisiones  á  dos  pasos  del  altar  de  Nuestra 
Señora  de  la  Peña  (i). 

Otro  preso  de  Estado,  y  aun  de  más  cuenta  que  la  señora 
mencionada  y  que  tuvo  el  castillo  de  Brihuega  por  cárcel,  fué 
Alonso  Ramírez  de  Prado,  del  Consejo  Real  y  de  Hacienda, 
y  en  quien  puede  admirarse,  no  menos  que  en  otros,  cómo 
durante  la  Monarquía  absoluta  andaban  cercanos  el  triunfo  y 
la  desgracia.  Porque  en  26  de  Diciembre  de  1606,  cuando 
más  seguro  se  creía  en  sus  altos  puestos,  apenas  acababa  de 
comer  en  casa  del  Presidente  del  Consejo  cuando  fué  preso 
y  sometido  á  las  consecuencias  de  una  causa  criminal;  pues 
se  le  acusaba  de  haber  hecho  gran  fortuna,  y  no  ciertamente 
por  buenos  medios  (2). 

Lleváronle  al  castillo  de  Brihuega,  donde  paró  poco;  pues 
en  principios  de  Abril  del  año  siguiente  de  1607  fué  traslada  - 


tendría  la  Marquesa  con  el  Correo  Mayor,  el  que  pretendió  comprar  á  Brihue- 
ga del  modo  que  ya  sabemos.  Sería  curiosa  coincidencia  que  en  Brihuega  hu- 
bieran encontrado  ambos  tantos  sinsabores. 

En  i6oi>  el  célebre  y  aristocrático  satírico  firmó  en  Guadalajara  sus  espon- 
sales con  D.a  Ana  de  Mendoza,  hija  del  Conde  de  Cañete,  que  no  sé  si  era  la 
misma  D  .a  Ana  que  al  año  siguiente  estuvo  presa  en  Brihuega. 

(1)  Se  cita  este  frontal  en  un  inventario  de  las  alhajas  y  ropas  que  la 
iglesia  tenía  en  1645.  En  el  mismo  inventario  se  anotan  varias  joyas  y  piedras 
ricas,  algunas  «bordadas  de  imaginería  á  lo  romano,»  otras  regaladas  por 
Juan  García  Barranco  y  Juan  Ruiz  El  Perulero,  En  este  y  otros  inventarios  se 
prueba  que  muchos  brihuegos  pasaron  á  Indias,  donde  hicieron  fortuna,  sin 
olvidarse  nunca  de  su  patria  ni  de  su  patrona.  (Archivo  parroquial  de  Santa 
María,  Libro  becerro  1.0  y  2  o  y  escrituras  y  papeles  sueltos.) 

(2)  30.000  escudos  de  oro,  mucha  plata  labrada  y  otras  riquezas  halla- 
ron en  su  casa,  sin  contar  con  lo  que  tenía  en  poder  de  otras  personas.  No  fué 
esta  la  única  prisión  que  se  hizo  entonces  de  personajes  prevaricadores,  de  los 
que  no  ganaban  el  dinero  con  las  manos  limpias. 
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do  á  Uceda,  lugar  más  próximo  á  la  corte,  donde  se  seguía  su 
proceso,  cuyo  término  no  vió,  habiendo  muerto  en  1608  (1). 

También  estuvo  preso  en  la  fortaleza,  que  como  otros,  se- 
gún se  ve,  ponía  el  Arzobispo  á  disposición  de  la  justicia,  don 
Jaime  de  Cárdenas,  hermano  del  Duque  de  Maqueda,  hombre 
travieso  y  resuelto,  que  en  cierta  pelea  de  lugar,  de  que  resul- 
taron muertos  y  lisiados,  no  guardó  á  la  majestad  del  Rey  los 
respetos  debidos  (2). 


XIX 


A  medida  que  adelantan  los  tiempos,  ofrecen  menos  interés 
para  los  estudios  históricos  los  sucesos  relativos  á  Brihuega. 
Pleitos  enrevesados,  livianas  querellas  domésticas,  disputas 
que  la  terquedad  de  las  partes  hacía  interminables,  con  harto 
regocijo  de  la  curia;  montones  de  papel  escritos  para  recabar 
un  derecho  ó  una  acción  que  de  tal  se  calificaba,  y  á  veces  mo- 
tines y  agravios  en  que  siempre  padecían  los  lugares  de  la 
comarca,  con  quienes  contendía  la  villa,  alguna  vez  sin  más 
aliciente  de  su  tenacidad  que  el  recuerdo  de  haber  sido  aldeas 
suyas  aquellos  lugares,  como  si  la  emancipación  por  ellos  lo- 
grada, acaso  á  costa  de  sacrificios  extraordinarios,  no  les  hu- 
biere revestido  de  igual  dignidad  que  la  de  esta  antigua  villa: 
estos  son  los  sucesos  de  más  bulto,  escritos  en  papel  sellado,  de 
los  cuales  pudiéramos  dar  cuenta  si  nuestro  propósito  fuera 
meternos  en  semejante  laberinto. 

Pajares,  Romaneos,  San  Andrés  del  Rey  y  Villaviciosa  eran 
de  ordinario  las  partes  contrarias  de  Brihuega  en  tales  con- 
tiendas, movidas  unas  veces  por  un  abuso  de  jurisdicción,  otras 
por  un  deslinde  de  términos,  acaso  por  motivos  de  menos 
sustancia.  Villaviciosa  sobre  todo  fué  la  triste  Cenicienta  de 
los  fueros  de  Brihuega,  empeñada  en  el  siglo  XVII  y  antes,  y 


(1)  Relaciones  de  Cabrera  de  Córdova. 

(2)  Idem  id.,  pág.  390. 
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aun  después,  casi  hasta  hace  poco,  en  que  su  antigua  aldea  no 
tenía  más  términos  jurisdiccionales  que  de  canales  para  aden- 
tro, como  si  se  comprendiese  que  exista  una  villa  sin  términos 
en  que  ejercer  la  jurisdicción  que  le  es  propia.  Graves  disgus- 
tos ha  ocasionado  esta  contienda  secular.  Día  hubo  en  el 
siglo  XVII  en  que,  exasperados  los  brihuegos  por  la  casi  he- 
roica resistencia  de  sus  vecinos  contra  toda  sujeción  tiránica, 
subieron  amotinados  en  número  de  mil  cuatrocientos,  lo  menos, 
grandes  y  chicos,  y  arremetiendo  contra  el  infeliz  lugar,  hicie- 
ron huir  por  los  campos  á  unos  vecinos,  mientras  otros  halla- 
ban seguro  en  el  monasterio,  sin  que  con  esto  se  aplacase  el 
furioso  ímpetu  de  los  invasores,  que  saquearon  varias  casas  y 
dispararon  arcabuces  y  escopetas  contra  el  monasterio.  En  el 
siglo  siguiente  atropellaron  también  á  un  alcalde  de  Villaviciosa 
que  quiso  darles  traslado  de  un  auto  y  llevaron  la  burla  hasta  el 
punto  de  zambullirle  de  cabeza  en  una  fuente  (i).  Demasías 
censurables  en  quienes,  á  más  de  ser  fuertes,  solían  ser  favore- 
cidos por  las  sentencias  de  los  tribunales  (2). 

En  narrar  esas  discordias  de  campanario  no  he  de  detener- 
me, porque  se  avecinan  á  esta  época  gravísimos  sucesos,  en 
los  cuales  Brihuega  ha  de  desempeñar  un  papel  muy  importan- 
te; como  que  va  á  ser  testigo  del  triunfo  de  una  dinastía  y  del 
término  de  una  larga  guerra  de  sucesión. 

En  efecto,  la  lucha  entre  los  aliados  que  defendían  la  causa 
del  Archiduque  Carlos  y  los  que  mantenían  el  mejor  derecho 
de  Felipe  V  iba  á  concluir  junto  á  los  viejos  y  aportillados 
muros  de  Brihuega. 

Una  falsa  maniobra,  debida  más  que  á  impericia  de  Starem- 
berg  (jefe  superior  de  las  tropas  aliadas  que  todavía  en  Diciem- 


( 1 )  Papeles  del  archivo  de  Villaviciosa. 

(2)  Existen,  y  de  ellos  poseo  algunos,  varios  memoriales  en  derecho,  ale- 
gatos, extractos  de  pleitos,  apelaciones,  etc.,  que  se  dieron  á  la  estampa  á  fines 
del  siglo  XVI  y  en  el  XVII  acerca  de  los  pleitos  á  que  me  refiero.  En  uno  de 
ellos,  relativo  á  Montemayor  y  Valdehita,  tan  disputados  con  Romaneos,  se 
lamentaba  el  abogado  de  Brihuega  que  se  llevaban  escritos  en  los  autos  más 
de  7.000  folios,  jy  aún  no  había  concluido  la  contienda  I  Sólo  las  ejecutorias» 
en  extremo  voluminosas,  que  de  algunos  pleitos  existen  en  el  archivo  de  Bri- 
huega debieron  de  costar  grandes  sumas. 
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bre  de  1710  se  oponían  á  la  quieta  posesión  del  Trono  de  Es- 
paña por  Felipe  V)  á  la  falta  de  concordia  entre  los  Generales 
de  aquellas  tropas,  separó  del  grueso  del  ejército  una  división 
compuesta  de  ingleses  y  portugueses,  aquéllos  en  mayor  nú- 
mero, y  juntando  todos  unos  seis  mil  hombres,  á  cuyo  frente 
mandaba  el  inglés  Stanhope. 

La  causa  del  Archiduque  iba  de  vencida,  y  sus  ejércitos, 
imitándole,  emprendieron  la  retirada  á  Cataluña,  tierra  más 
propicia  que  la  castellana  á  las  pretensiones  de  los  aliados. 
Pero  aquella  falsa  maniobra  precipitó  en  el  abismo  las  últimas 
esperanzas  del  Archiduque,  porque  cortadas  las  comunicaciones 
entre  Stanhope  y  Staremberg,  hubo  de  guarecerse  aquél,  en 
espera  del  auxilio  de  éste  y  para  ganar  tiempo,  tras  de  los  mu- 
ros de  Brihuega,  aún  no  aportillados  como  lo  están  hoy.  Cer  • 
cáronles  al  punto  las  tropas  ligeras  y  la  caballería  del  Rey,  y 
ellos  se  resguardaron  lo  mejor  posible,  preparándose  á  resistir 
el  asalto  que  habían  de  sufrir  y  fiando  á  valerosos  emisarios 
el  encargo  de  llamar  á  Staremberg.  Sin  artillería  con  que  de- 
fenderse, buscaban  en  fosos,  trincheras  y  faginas  los  medios 
de  contener  el  ímpetu  avasallador  de  sus  enemigos. 

El  pueblo  de  Brihuega  estaba  trémulo  de  terror,  sojuzgado 
por  tropas  valerosas,  pero  que  habían  roto  el  freno  de  la  dis- 
ciplina moral  y  en  quienes  no  se  habían  aplacado  la  avaricia  ni 
el  odio  de  herejes  á  las  cosas  santas,  del  que  tantos  impíos 
alardes  habían  hecho  en  1706,  y  más  aún  en  el  abandono  de 
esta  Castilla,  que  tan  hostil  les  fué  (1). 

Sobre  todo  la  vecindad  del  castillo,  y  más  aún  la  iglesia  de 
Santa  María,  que  por  estar  en  la  plaza  de  armas  de  aquél  era 
de  extraordinaria  importancia  estratégica,  padecieron  grandes 
estragos.  Rompieron  sus  puertas,  hicieron  cuartel  del  sagra- 


(1)  En  la  mayor  parte  de  los  libros  y  papeles  de  la  época  relativos  á  es- 
tos sucesos,  y  en  los  numerosos  sermones  de  acción  de  gracias  por  los  triun- 
fos del  Rey,  que  se  pronunciaron  é  imprimieron  en  todas  partes,  se  lanzan 
amargas  quejas  contra  las  atrocidades  cometidas  por  las  tropas  del  Archidu- 
que. Existe  un  curioso  y  ya  raro  impreso  de  40  hojas  en  que  se  resumen  los 
sacrilegios  y  tropelías  cometidos  en  1706  y  1 710  en  las  diócesis  de  Sigüenza, 
Cuenca,  Osma  y  Toledo,  y  se  titula:  < Resumen  de  los  sacrilegios,  profanado- 
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do  recinto,  encendieron  lumbre  en  sus  naves,  robaron  las  ves- 
tiduras y  el  rostrillo  de  Nuestra  Señora  de  la  Peña,  en  cuyo 
rostro  dejaron  dos  huellas  indelebles  de  sus  impíos  golpes; 
saquearon  la  sacristía  y  asimismo  y  con  los  vasos  sagrados 
lo  que  muchos  vecinos  escondieron  en  el  templo  á  la  aproxi- 
mación de  los  ingleses,  creyendo  que  de  ellos  sería  respetado. 

Lo  mismo  hicieron  en  la  iglesia  de  San  Felipe,  al  encasti- 
llarse en  sus  naves  contra  los  asaltos  de  los  borbónicos.  Ro- 
baron su  sacristía,  rompieron  las  imágenes,  maltrataron  al  te 
niente  cura,  derribaron  en  el  suelo  una  efigie  de  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Soledad  y  cometieron  otro  género  de  atrocidades 
no  menores  ni  más  nuevas  que  las  hechas  en  gran  número  de 
pueblos  de  Castilla. 

Felipe  V,  que  había  salido  el  día  6  de  Madrid,  pasó  por 
Alcalá  y  Guadalajara,  yendo  tras  él  todo  su  ejército,  y  el 
día  8,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  llegó  al  borde  de  la  meseta  que 
se  levanta  entre  el  Henares  y  el  Tajuña,  y  desde  allí  contem- 
pló la  villa  de  Brihuega  y  las  tropas  inglesas  que  con  bizarría 
se  aprestaban  á  la  defensa,  negándose  á  entregar  las  armas  y 
la  plaza,  según  les  intimó  Su  Majestad.  Rompióse  el  fuego  de 
artillería  y  fusilería  contra  ella,  sosteniéndose  dentro  y  fuera  con 
inusitado  vigor-,  los  sitiados,  porque  en  la  llegada  de  Starem 
berg  buscaban  su  salvación;  los  sitiadores,  porque  en  esta  lle- 
gada veían  su  peligro;  pues  viniendo  aquél  de  la  parte  de  Ci- 
mentes ó  del  NE.,  habrían  de  sostener  el  combate  dejando 
un  enemigo  á  la  espalda,  Stanhope,  lo  cual  pudiera  compro 
meter  la  jornada,  á  no  ser  que  se  destinara  una  buena  parte 
del  ejército  real  á  mantenerle  encerrado  en  Brihuega. 

Al  amanecer  del  día  9  se  apretó  el  cerco  y  se  preparó  todo 
para  el  asalto.  El  Rey,  el  Duque  de  Vandoma,  que  le  acompa- 


ñes y  excesos  en  lo  sagrado,  que  por  las  informaciones  auténticas  hechas  por 
los  ordinarios  de  Sigüenza,  Cuenca,  Osma  y  Toledo,  se  justifica  haberse  co- 
metido por  las  tropas  del  Archiduque  en  1706  y  17 10.  Impreso  en  Madrid 
por  Mateo  Blanco .  > 

Los  pueblos  de  la  Alcarria  que  más  padecieron  fueron  Cifuentes,  Sotoca, 
Masegoso,  Yela,  Budia,  Valdelagua,  Miraelrío,  Yebra,  ambos  Yélamos,  Hor- 
che,  Armuña,  Brihuega,  Romanones,  Loranca,  Lupiana  y  otros.  Los  Archivos 
también  padecieron  mucho. 

to^o  i.xvi. — vol.  v.  34 
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fiaba  y  dirigía  las  operaciones  militares,  los  Generales  D.  Pe- 
dro de  Zúñiga,  Marqués  de  Toy,  Condes  de  San  Esteban  de 
Gormaz  y  de  Rupelmón,  y  cuantos  caudillos  formaban  la 
plana  mayor  del  campo  real,  convinieron  en  que  no  debía  lu- 
cir el  otro  sol  sin  que  Brihuega  cayera  en  su  poder.  La  bre- 
cha abierta  por  encima  de  la  puerta  de  Cozagón  se  declaró 
impracticable  (i),  y  era  además  peligrosa  por  recibir  todos 
los  fuegos  de  flanco  de  la  parte  donde  está  el  castillo.  Atacó- 
se entonces  con  artillería  las  puertas  de  la  Cadena  (2)  y  San 
Felipe,  y  al  fin  se  dió  el  asalto  por  dichas  puertas,  que  no  ter- 
minó sino  con  el  día.  La  jornada  fué  terrible.  Murieron  ó  fue- 
ron heridos  muchos  jefes,  oficiales  y  soldados  de  ambas  partes. 
El  heroísmo  de  unos  y  otros  fué  extraordinario;  pero  acorra- 
lados los  ingleses  de  calle  en  calle  y  de  trinchera  en  trinchera, 
se  refugiaron  en  el  castillo  y  en  la  iglesia  de  Santa  María,  y 
allí  capitularon. 

El  Rey  durmió  en  el  campo  en  su  coche  estufa,  vestido,  co- 
mo en  la  noche  anterior.  Oyó  misa  temprano  el  día  10,  vió 
salir  los  ocho  batallones  ingleses  y  uno  portugués,  mandado 
por  oficiales  ingleses,  y  dispuso  que  los  llevasen  á  Madrid  con 
buena  escolta.  Sin  entrar  en  la  villa,  y  teniendo  noticia  de 
que  se  aproximaba  el  Conde  Guido  de  Staremberg,  hizo  que 
las  tropas,  tras  de  descansar  del  porfiado  combate  en  la  no- 
che anterior,  subiesen  á  la  llanura  que  existe  entre  Brihuega  y 
Villaviciosa. 

Ai  mediar  el  día  ordenaron  sus  líneas  Felipe  V  y  Vandoma. 
Eran  los  cabos  principales,  además  del  Rey,  el  Duque,  los  Mar- 
queses de  Valdecañas  y  Navamorcuende,  los  Generales  Armen- 
dáriz,  Amézaga  y  Zúñiga,  Condes  de  San  Esteban,  de  Agui- 
lar,  de  Mahoni  y  de  las  Torres,  y  los  célebres  partidarios  Va- 
Uejo  y  Bracamonte. 

La  batalla  fué  porfiadísima  y  sangrienta,  tanto  como  cum- 


(1)  Aún  se  ven  la  brecha  y  las  señales  de  las  balas  en  algunos  trozos  del 
muro  próximo  á  ella.  La  batería  real  estaba  en  el  antiguo  camino  de  Guada- 
lajara,  mirando  hacia  Cozagón. 

(2)  Encima  de  esta  puerta  queda  aún  un  cuadro  en  lienzo  de  la  Virgen  de 
la  Concepción  y  una  lápida  en  que  se  recuerda  que  por  allí  se  dió  el  asalto. 
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plida  la  victoria.  Staremberg  vió  rotas  sus  alas  por  la  caballe- 
ría superior  de  Felipe,  y  aunque  en  la  hora  postrera  del  com- 
bate con  soberano  brío  y  profunda  táctica  ordenó  una  legión 
cerrada  de  sus  infantes,  no  trocó  con  ella  el  curso  de  los  su- 
cesos y  sólo  le  sirvió  para  salvarse  á  sí  y  á  parte  de  sus  tro- 
pas (1).  La  jornada  decidió  la  guerra  de  sucesión,  y  en  Brihuega 
recogió  Felipe  el  premio  de  su  constancia  y  de  su  fortuna. 
Los  trofeos  de  toda  suerte  fueron  copiosísimos  en  prisioneros, 
caballos,  cañones,  banderas,  equipajes,  ect.  Muchas  alhajas 
robadas  por  los  alemanes,  holandeses,  ingleses,  etc.,  quedaron 
allí  para  satisfacer  la  fe  cristiana  de  los  soldados  españoles,  que 
consideraban  el  triunfo,  no  sólo  como  premio  de  su  valor, 
sino  como  castigo  de  aquel  ejército  que  tantos  desmanes,  sa- 
crilegios y  robos  había  cometido  en  su  retirada. 

Juan  Catalina  García. 

(Se  continuará.) 


(1)  Los  autores  militares  citan  las  maniobras  de  Staremberg  durante  la 
batalla,  como  dignas  de  perpetua  memoria  y  de  admiración. 
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el  mejor  modo  que  pudo  se  despidió  del  General 
y  salió  á  la  calle  sin  rumbo  fijo:  anduvo  por  dos 
ó  tres,  sin  que  se  notara  en  él  más  cambio  de  di- 
rección que  el  esquivar  las  en  que  hubiera  mu- 
cha gente,  y  al  fin  de  muchas  revueltas  dió  con  su  cuerpo 
en  el  campo. 

Siguió  alejándose  de  la  población,  apartando  la  ofuscada 
vista  de  los  sangrientos  restos  que  aún  yacían  sin  enterrar  en 
los  alrededores  de  Carregui,  y  dejando  atrás  las  últimas  trin- 
cheras y  los  primeros  parapetos,  desde  donde  la  artillería  del 
Gobierno  había  estado  emplazada,  cubriendo  con  sus  fuegos 
la  parte  Oeste  de  la  población,  se  internó  en  una  especie  de 
alameda  de  chopos  que  se  llamaba  por  la  gente  del  país 
el  Ral 

Paseó  largo  rato  á  la  sombra  de  los  altos  árboles,  siempre 
pensativo  y  cabizbajo,  como  quien  medita  algo  muy  trascen- 
dental. Parábase  en  algunos  trechos,  y  como  todo  hombre  sin 


(i)    Véase  la  pág.  422  de  este  tomo. 


EL  MOSÉN  533 

fe,  soñaba  despierto  con  la  panacea  de  los  desesperados,  con 
el  suicidio:  eso  que  llaman  una  cobardía  los  que  no  tienen 
valor  para  apuntarse  el  cráneo,  sin  pensar  en  el  daño  del 
cuerpo,  ni  en  lo  que  será  del  alma  después  que  suene 
el  tiro. 

Pero  indudablemente  no  le  calmaba  del  todo  los  dolores 
que  debía  sufrir  el  pensamiento  de  quitarse  de  una  vez  de 
en  medio,  cuando  con  avinagrada  expresión  de  disgusto  sacu- 
día la  frente  y  parecía  internarse  en  distintos  senderos  de  los 
infinitos  que  su  imaginación  le  dejaba  abiertos  en  un  princi- 
pio, para  cerrárselos  después  coa  infranqueables  barreras  de 
imposibles. 

Ni  si  eran  remordimientos  ó  desasosiego  inexplicable  lo 
que  Augusto  sentía,  podrá  nadie  decir;  sólo  pudiera  asegu- 
rarse que  una  idea  fija  le  subyugaba  y  le  pesaba  como  pe- 
ñasco próximo  á  aplastarle,  comenzando  por  triturarle  el 
cuerpo,  y  que  era  una  idea,  más  que  tal,  problema  de  difícil 
solución... 

Si  el  ánimo  despreocupado,  limpio^  de  toda  preocupación, 
viese  de  repente  la  más  ardua  de  todas  las  cuestiones,  la  re- 
solvería, por  muy  torpe  que  fuese  el  cerebro  en  que  estuviese 
contenido.  Pero  la  inteligencia  más  superior  es  impotente 
ante  una  de  esas  ecuaciones  de  la  vida  en  que  ha  entrado  el 
embrollo  de  la  aglomeración  de  ideas,  en  que  el  cansancio  y 
la  fatiga  tienen  rendido  el  espíritu  y  los  engranajes  de  la 
deducción  no  encajan  cual  debieran. 

Y  Augusto  Monpavón  había  sentido  en  su  masa  cerebral 
una  de  esas  conmociones  terribles  que  hacen  saltar  de  su  co- 
mún asiento  á  los  nervios  del  buen  juzgar,  confundiéndose 
los  raciocinios  de  la  conciencia  con  las  aspiraciones  y  deseos 
del  alma  y  los  latidos  é  impulsos  del  corazón.  Y  la  razón,  y 
el  corazón  y  el  alma,  conformes  en  un  principio  absoluto, 
disentían  en  la  manera  y  el  modo  de  llevarlo  á  cabo  ó  tér- 
mino. 

Adelanto  fué  para  Augusto  huir  de  todo  para  encontrarse 
á  solas  en  el  campo,  que  es  donde  mejor  y  con  más  claridad 
se  piensa;  pero  así,  no  obstante,  batallaba  y  libraba  singular 
combate  entre  dos  muy  desiguales  mesnadas.  De  una  parte 
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formaban  el  agostado  amor  de  una  mujer,  de  quien  hacía 
mucho  tiempo  que  no  sabía  nada;  la  inocencia  asesinada  de 
su  propio  hijo  y  la  desesperación  contra  sí  mismo,  producida 
por  la  fatal  condena  de  desdichas  que  sin  voluntad  mayor 
arrolló  á  la  familia  del  único  sér  á  quien  su  espíritu  escéptico 
distinguió  con  un  afecto  no  sentido  ni  por  la  madre  que  le 
trajo  al  mundo.  De  la  otra  parte  estaba...  no  estaba  nadie, 
era  un  no  sé  qué,  un  presentimiento,  un  deseo  vago,  una  ne- 
cesidad de  algo  que  no  acababa  nunca  de  expresarse  bien,  ni 
decir  qué  era,  ni  qué  quería,  ni  para  qué  le  mortificaba,  ni 
por  qué  había  aparecido  ante  su  vista  como  una  cosa  nece- 
saria, imprescindible,  de  absoluta  necesidad. 

Lo  más  que  pudiera  traducirse  de  aquel  malestar,  de  aque- 
lla sensación  vaga  é  impalpable,  era,  y  esto  ya  como  resumen 
de  mil  disquisiciones,  que  había  que  hacer  algo. 

Pero,  ¿y  qué?... 

Era  aquel  atascamiento  de  la  decisión  de  Augusto,  en  su 
poderosa  inteligencia,  como  máquina  colosal  de  grandes  pro- 
porciones que  un  grano  de  arena,  una  paja,  un  palito,  enre- 
dado en  la  última  y  más  pequeña  é  insignificante  de  las  rue- 
das, detuviese  y  parase  lo  que  un  ingeniero  tratase  de  hacer 
andar  rebuscando  la  causa  del  contratiempo  en  las  rueda» 
grandes,  como  Augusto  rebuscaba  en  su  cerebro  el  motivo 
grande  que  hubiese  hecho  nacer  su  entorpecimiento,  tan  aje- 
no ó  más  que  el  ingeniero  de  que  todo  estribaba  en  lo  más 
despreciado  de  todo  el  conjunto:  en  aquello  que  jamás  se  sos- 
pechara tuviera  poder  para,  siendo  tan  ínfimo,  producir  tan 
deformes  efectos. 

Y  á  la  angustia  sobrevenía  la  angustia:  y  al  no  saber  qué 
hacer,  el  ignorar  qué  decidir...  que  son  fatales  los  momentos 
de  indecisión  que  preceden  á  las  supremas  resoluciones. 

Nublóse  también  el  sol,  y  una  nubecilla  de  otoño  tendida 
y  corredora  dejó  desprender  una  ligera  llovizna  que  apenas 
mojó  del  todo  las  hojas  de  los  árboles. 

Chasquearon  las  gotas  de  la  lluvia  en  la  fina  arena  y  se 
esquinaron  en  lo  tallos  de  los  menudos  heléchos,  yendo  luego 
á  rezumarse  en  la  sedienta  tierra:  de  esa  tierra  vascongada 
que  es  insaciable  en  el  beber  y  más  pide  cuanto  más  la  llue- 
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ve...  jestuviera  meses  enteros  sin  ver  el  agua,  como  están 
muchas  tierras  en  Castilla,  y  supiera  lo  que  vale  esa  humedad 
que  ella  dispendia  y  derrocha  con  desprecio!... 

Pero  el  nublado  se  fué  y  volvió  á  brillar  espléndido  el  sol, 
que  sesgando  sus  rayos  por  las  enramadas  del  espeso  follaje, 
dibujaba  en  el  suelo  del  Ral  ondulantes  y  movibles  manchas 
de  clara  luz. 

Augusto  caminaba  bnjo  aquella  verde  techumbre,  que  sal- 
picaba en  los  claros  por  donde  entraba  el  sol  el  azul  purísimo 
del  cielo,  y  parándese  de  repente,  se  rehizo  de  su  abatimien- 
to; el  cuerpo,  que  llevaba  doblado,  lo  irguió  y  puso  enhiesto, 
y  dando  un  golpe  de  respiración  fuerte,  como  el  que  descansa, 
murmuró  unas  palabras  que  bien  pudieron  decir: 

— Ya,  ya  sé  lo  que  he  de  hacer. 

Hízose  argumentos,  objetándose  á  sí  propio,  el  pro  y  el 
contra  de  cada  una  de  las  resoluciones  que  pareció  tomar; 
mas  enérgicas  y  de  grandes  ventajas  debían  ser,  cuando  sa- 
lieron vencedoras  de  todas  las  argumentaciones.  Púsose  el 
hombre  hasta  risueño,  y  si  de  modo  muy  lento  entró  en  el 
Ral,  mucho  más  rápido  salió  de  él,  y  bastante  más  grandes 
eran  los  pasos  que  daba  hacia  Carregui,  como  si  quisiera  lle- 
gar pronto,  ó  lo  que  fuese  á  hacer  fuera  de  gran  urgencia  y 
necesidad. 

Entró  en  la  población  y  se  dirigió  á  su  alojamiento,  que- 
dándose maravillado  al  ver  que  declinaba  el  día:  es  decir, 
que  sin  notarlo  había  estado  en  el  campo  más  de  nueve 
horas. 

Penetró  en  su  estrecha  estancia  y  probó  un  poco  de  la 
opípara  cena  que  el  puntual  Berrugas  le  tenía  preparada.  A 
as  insinuantes  preguntas  del  asistente  contestó  con  vagas 
evasivas,  y  cual  si  todo  lo  que  le  contaba  le  tuviera  perfecta- 
mente sin  cuidado.  Únicamente  se  estremeció  cuando  el  in- 
cansable soldado  le  dijo: 

— ¿Y  sabe  V.  lo  de  pasado  mañana?... 

— ¿El  qué?— preguntó,  adivinando  lo  que  Berrugas  iba  á 
referirle. 

— La  función  que  vamos  á  tener  pasado  mañana  á  las  ocho 
de  la  mañanita. 
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— ¿Quieres  concluir  de  una  vez?... 
— Pues  que  fusilan  al  Mosén. 

Augusto  calló  como  un  muerto:  Berrugas  mientras  tanto 
siguió  haciendo  consideraciones  sobre  la  ejecución  que  iba 
á  tener  lugar,  quedándose  maravillado  cuando  al  aplaudirla 
y  decir  que  produciría  muy  buen  efecto  en  el  ejército,  le  gritó 
con  coraje  Monpavón: 

— ¿Te  quieres  callar,  animal?... 

— ¡Señor!... 

— ¿Y  si  no  le  fusilan?... 

— Ya  está  en  la  orden  del  día. 

—¡Y  qué!... 

— Que  mañana  álas  ocho  lo  ponen  en  capilla. 

—  ¡Y  qué!... 

— ¡Si  el  señor  se  enfada!... 

— No:  lo  que  digo  es  que  no  le  fusilarán. 

—«¿Por... 

—  ¡Porque  no!  ¡Ea!...  ¡Ya  lo  sabes!...  ¡No  le  fusilarán!... 
¡Y  ahora  quítate  de  mi  presencia! 

Con  esto  terminó  el  corto  diálogo,  y  Monpavón  quedó  solo. 

Cerró  inmediatamente  por  dentro  la  puerta  del  cuarto,  y 
yendo  hacia  su  maletín,  lo  abrió.  Sacó  de  él  un  bolsito,  lleno 
al  parecer  de  dinero,  y  vaciándolo  sobre  la  cama  para  que  no 
hiciese  ruido,  contó,  con  ansia  de  avariento,  las  monedas 
que  efectivamente  contenía. 

Era  aquel  montón  de  plata  y  oro  el  producto  del  juego,  que 
días  antes  de  entrar  en  Carregui  le  había  sido  extraordina- 
riamente favorable,  y  cuando  con  exactitud  de  prestamista 
se  enteró  de  la  cantidad  á  que  ascendía,  se  la  fué  guardando 
en  los  bolsillos,  que  repletos  y  rebosantes  de  metal  amena- 
zaban romperse. 

Esto  hecho,  aguardó  á  que  la  noche  cerrase  del  todo,  tum- 
bado de  medio  lado  en  su  cama  y  solazándose  recreado  con 
el  seguro  éxito  de  la  empresa  que  iba  á  acometer. 

Como  hacía  ya  dos  días  que  no  pegaba  los  ojos,  apenas 
los  párpados  se  vieron  de  cerca  se  le  unieron  fuertemente,  y 
salvando  esa  incomprensible  barrera  que  separa  á  la  vida  del 
sueño,  quedó  profundamente  dormido. 
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Cuando  despertó,  lo  hizo  sobresaltado,  furioso  contra  su 
pereza  y  su  descuido...  Se  levantó  y  miró  la  hora  que  seña- 
laba su  reloj. 

Eran  las  doce  de  la  noche. 

Púsose  en  pie,  y  tentándose  los  bolsillos  para  cerciorarse 
de  que  estaban  rellenos  de  dinero,  salió  al  cuarto  contiguo, 
turbando  el  delicioso  sueño  de  Berrugas... 

Díjole  que  no  le  esperase  hasta  el  día  siguiente,  y  que  si 
tampoco  volvía,  que  le  rezara  un  Padre  Nuestro  y  no  se  acor- 
dara más  del  santo  de  su  nombre.  Encargo  que  sobresaltó  al 
fiel  asistente,  que  hubiera  jurado  que  su  señorito  iba  á  pegar- 
se un  tiro. 

Pero  como  su  debilidad  era  la  obediencia  ciega  á  las  órde- 
nes que  recibía,  aunque  tuvo  pujos  de  seguir  á  Augusto  y 
averiguar  adonde  iba,  optó  por  quedarse  en  casa  aguardando 
tranquilamente  los  sucesos  que  vinieran. 

Salió  Monpavón  á  la  calle,  y  prevalido  de  la  oscuridad  de 
la  noche  se  escurrió,  sin  que  le  viese  ninguna  patrulla,  hasta 
cierta  casa  de  la  calle  principal  del  pueblo,  que  rodeó  y  exa- 
minó sin  acercarse  al  portal  de  ella,  donde  había  luz  y  unos 
centinelas. 

Dando  la  vuelta  al  edificio,  se  encontró  con  que  por  la 
parte  posterior  tenía  un  corral  ó  desahogo  que  guardaba  una 
tapia  facilísima  de  salvar.  Sin  vacilar  tanteó  los  desperfectos 
del  muro,  buscando  algún  desconchado  ó  mal  avenido  pe- 
drusco  que  saliéndose  de  la  masa  general  ofreciese  cómodo 
estribo  para  el  pie,  y  aunque  la  tapia  tenía  poco  de  estas  co- 
sas porque  era  bastante  nueva  al  parecer,  encontró  la  mella 
hecha  por  una  bomba  y  allí  hizo  peldaño  para  tomar  aliento 
y  de  un  empuje  montarse  en  el  paredón. 

Abrochóse  perfectamente  el  uniforme,  y  tendiendo  la  vis- 
ta por  entre  la  oscuridad  de  la  calle,  se  vio  solo...  que  fué 
verse  con  permiso  de  dar  un  salto  y  agarrarse  ya  encaramado 
al  montante  del  muro.  Pero  entonces  sonó  una  exclamación 
imposible  de  contener:  un  grito  ahogado  de  dolor,  que  daba  á 
entender  gran  daño  en  el  que  lo  exhalaba... 

Augusto  Monpavón  fué  el  que,  heridas  las  manos  por  to- 
da una  aspillera  de  vidrios  rotos,  cascos  de  botella  y  frag- 
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mentos  de  platos  que  estaban  enclavados  en  la  masa  de  la 
tapia,  profirió  aquel  quejido.  Quedáronsele  ensangrentadas 
las  muñecas,  ensangrentados  los  dedos  y  ensangrentada  la 
boca,  que  fué  donde  llevó  sus  destrozadas  manos  en  ese  pri- 
mer movimiento  instintivo  que  inconscientemente  hace  al 
hombre  aplicarse  el  gran  remedio  cáustico  para  todas  las  he- 
ridas: la  saliva. 

Del  atolondramiento  en  que  le  sumió  el  horrible  daño  re- 
cibido vino  á  sacarle  una  somnolienta  voz  que  á  pocos  pasos 
de  él,  pero  al  otro  lado  de  la  tapia,  de  donde  ya  se  había  ba- 
jado, gritó: 

—  ¡Quién  vive! 

Sin  duda,  centinelas  que  debía  haber  en  el  corral  habían 
visto  asomar  su  cabeza. 

Y  comprendiendo  lo  imposible  que  era  intentar  nada  por 
aquella  parte,  se  alejó  sin  contestar  una  palabra  al  soldado 
que  le  dió  la  voz  de  alto. 

Si  gravísimos  pensamientos  no  le  abstrajeran  casi  por 
completo,  es  indudable  que  se  hubiese  desesperado  al  verse 
con  las  manos  imposibilitadas  para  todo.  Pensó,  sí,  en  reti- 
rarse y  hacerse  curar  de  cualquier  cirujano;  pero  como  el 
asunto  á  que  iba  urgía  muchísimo  y  el  tiempo  corría,  y  tal 
vez  pasadas  algunas  horas  ya  nada  tendría  remedio,  se  deci- 
dió por  buscar  una  fuente  que  á  la  ida  había  visto  implanta- 
da en  el  esquinazo  de  una  de  aquellas  intrincadas  callejuelas. 

Al  fin  la  halló;  pero  parecía  que  todas  las  cosas  iban  á  sa- 
lirle  mal  en  aquella  noche:  la  fuente  no  corría;  debía  ser  de 
las  que  sólo  se  abren  por  el  día,  á  causa  de  no  ser  muy  abun- 
dante el  manantial  de  que  provienen  y  no  quererse  derrochar 
el  agua.  Sin  embargo,  delante  de  la  fuente  había  un  charco, 
y  un  charco  con  cieno  de  ese  fino  que  algunos  recomiendan 
para  curar  heridas,  y  en  él  hundió  las  rotas  manos  Augusto. 

Sobrecogióse  de  frío  al  sentir  el  escozor  de  las  heridas,  que 
al  ponerse  en  contacto  la  carne  viva  y  el  agua  redoblaron  su 
mortificación.  Maldijo  al  inventor  de  la  bestial  costumbre  de 
sembrar  vidrios  en  las  tapias,  y  quisiera  él  haber  tenido  á 
mano  algo  con  que  limpiar  en  dos  minutos  los  cristales  y 
hacérselos  comer  al  dueño  de  la  finca. 
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Sonó  entonces  un  reloj,  que  Augusto  no  pudo  descifrar  si 
daba  las  dos  ó  las  doce  y  media  y  temeroso,  de  que  fuese  la 
primera  hora,  aceleró  su  cura  cuanto  pudo,  limpióse  las  ma- 
nos, y  nervioso  por  los  dolores,  que  cada  vez  parecían  ir  en 
aumento,  fuése  derecho  á  la  misma  casa  donde  antes  vió  luz 
y  soldados  en  el  portal. 

Cuando  se  presentó,  los  centinelas  le  saludaron;  pero  un 
sargento  que  se  paseaba  por  no  dormirse  le  preguntó  que 
adonde  iba. 

Quedóse  parado  Augusto;  mas  ofendido  por  el  modo  brus- 
co que  el  sargento  tuvo  de  hacer  la  pregunta,  decidióse  á 
obrar  con  decisión  y  contestó  resueltamente: 

— A  ver  al  Mosén,  de  parte  del  General. 

Dudó  el  sargento;  y  aun  fué  á  pedir  á  Monpavón  la  orden 
que  derogara  la  que  él  tenía  de  que  Jaime  Parolla  estuviera 
completamente  incomunicado;  pero  recordando  varios  cara- 
millos que  en  otras  ocasiones  había  armado  Augusto  á  otros 
compañeros,  y  en  las  que,  como  de  costumbre,  había  roto  la 
soga  por  lo  más  delgado,  contestó  ya  con  mucho  respeto  y 
mucha  buena  educación. 

—Aguárdese  un  momento,  que  voy  á  despertar  al  oficial  cU 
guardia,  y  en  seguida  salgo. 

— ¿Quién  es?... — interrogó  Augusto. 

— D.  Juan  Bugallo — dijo  el  sargento. 

Augusto  vió  una  nueva  contrariedad  en  que  fuera  el  ofi- 
cial de  guardia  el  sobrino  del  General,  por  cuya  causa  ha- 
bía estado  preso;  pero  como  no  era  aquella  ocasión  para  va- 
cilaciones ni  nimiedades,  dijo  resueltamente: 

— Bueno;  pues  díselo,  que  yo  al  momento  salgo. 

Y  entró  derecho  en  el  largo  pasadizo  que  se  abría  en  el 
portal. 

Allí  preguntó  cuál  era  el  calabozo  del  Mosén,  y  le  indica- 
ron una  escalerilla  que  bajaba  á  un  sótano  húmedo  y  frío. 

A  la  misma  puerta  de  la  prisión  fué  donde  más  tuvo  que 
trabajar  la  constancia  de  Augusto. 

Había  allí  de  guardia  un  soldado  gallego  que  resueltamen- 
te se  negó  á  dejarle  libre  el  paso;  y  aferrado  á  su  fusil  y  á  la 
orden  que  le  habían  dado,  convenció  á  Augusto  de  que  era 
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menester  echar  mano  de  un  recurso  no  experimentado  has- 
ta entonces.  En  efecto,  sacó  de  sus  bolsillos  unos  cuantos  du- 
ros, y  poniéndoselos  en  la  mano  ai  fidelísimo  guardián,  vió 
con  no  escasa  maravilla  de  su  ánimo,  que  sería  también  inútil 
aquel  estratégico  soborno.  El  centinela  era  más  fiel  á  la  con- 
signa que  Lucrecia  la  romana  fué  á  su  marido,  y  antes  sede- 
jara  matar  que  consentir  la  entrada  á  nadie  en  el  calabozo. 

Pero  si  el  soldado  pecaba  de  severo  en  la  guarda  del  sóta- 
no, Augusto  pecó  siempre  de  testarudo;  y  viendo  que  su  úl- 
timo medio  era  la  fuerza,  decidió  apelar  á  ella.  Cogió  el  fu- 
sil al  gallego,  quien  sorprendido  por  tan  brusco  ataque,  no 
pudo  impedir  que  se  lo  arrebatasen,  y  añadiendo  al  desarme 
dos  golpes  y  un  empujón,  lo  apartó  de  delante  de  la  puerta, 
y  entró  por  ella,  bajando  luego  la  escalera  del  modo  más 
natural  y  cual  si  nada  hubiese  sucedido. 

Mientras  tanto,  el  soldado,  reponiéndose  de  tan  feroz  aco- 
metida, y  asustado  por  si  alguna  responsabilidad  pudiera  aún 
caberle  en  aquel  quebranto  de  las  órdenes  que  recibió,  subió 
en  seguida  al  cuerpo  de  guardia  á  contar  á  su  sargento  que 
sin  que  él  lo  pudiese  evitar,  un  capitán  de  artillería  había 
entrado  á  ver  al  preso;  y  el  sargento,  que  aún  dudaba  si  des- 
pertar al  oficial,  lo  despertó;  y  el  oficial,  sin  ánimos  propios 
para  habérselas  con  Monpavón  se  vistió  apresuradamente  y 
salió  no  menos  rápido  de  la  casa  á  contar  el  suceso  á  su  tío. 

Antonio  Vascáno. 


( Continuará. ) 
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on  la  aparición  del  mes  de  Junio  ha  venido  la  rea- 
lización de  las  más  gratas  ilusiones  de  los  madri- 
leños de  ambos  sexos  que  aspiran  á  vivir  bien  y 
barato,  sin  la  monotonía  del  invierno  que  les  pri- 
vaba de  echar  una  cana  al  aire,  ya  frecuentando  las  frondosas 
alamedas  de  Osuna,  de  los  Viveros,  la  Pradera  del  Corregi- 
dor, la  Fuente  de  la  Teja  y  los  hoteles  rodeados  de  frondo- 
sos jardines  en  los  pueblos  limítrofes  de  la  capital,  donde  las 
fiestas  campestres  de  poco  pelo  se  suceden  sin  interrupción, 
á  la  par  que  Las  sautterie  al  aire  libre  y  los  Garden  party  de  lo 
más  escogidito  de  la  aristocracia  madrileña,  ó  ya  lucen  sus 
flexibles  trajes  las  mujeres  más  bellas,  y  también  las  más 
feas  de  la  capital  del  oso  y  el  madroño  en  los  conciertos  be- 
néficos del  Parque  del  Retiro,  en  la  Exposición  de  Horticul- 
tura, en  la  que  los  pajaritos  cantan,  las  flores  se  exponen  á 
sí  mismas,  las  hortalizas  y  legumbres  avivan  los  ojos  y  exci- 
tan el  apetito  de  los  gastrónomos  de  una  perra  grande  por 
ración,  y  las  múltiples  trompetas  de  las  charangas  militares 
y  del  Hospicio,  unidas  con  las  guitarras  que  dirige  el  maes- 
tro Mas,  prestan  á  aquel  recinto  un  aspecto  encantador,  li- 
bre en  esta  época,  por  fortuna,  de  la  envenenada  sátira  de 
Cano  y  de  Echegaray. 
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Hasta  allí  llegan  los  ecos  que  la  fama  prodiga  á  la  troupe 
elefantesca  que  exhibe  Mr.  Cohlhar  en  el  Circo  de  Price,y  que 
á  pesar  de  ser  muchos  de  ellos  ancianos  en  el  arte,  no  pueden 
competir  con  el  joven  educando  de  cuatro  años  de  edad  y  uno 
y  medio  de  instrucción  que  exhibe  Mr.  Raymaun  en  el  circo 
Hipódromo. 

Cuánto  elefante  literario,  político,  científico  y  artístico  ad- 
mira la  sublime  inteligencia  de  aquel  insigne  paquidermo 
que  paga  lo  que  come,  toca  varios  instrumentos,  camina  en 
velocípedo  y  ejecuta  ejercicios  tan  difíciles  y  peligrosos,  que 
ellos  ejecutarían  de  buen  grado  para  conseguir  un  puesto  más 
alto  en  el  campo  si  no  erial,  ya  casi  estéril  del  favoritismo,  la 
influencia  personal  y  la  parcialidad  política. 

Cuántos  quisieran  ser  Jumbos  aun  cuando  luego  pagaran 
con  la  ingratitud  y  el  olvido  á  su  conductor  ó  cornaca,  como  lo 
hacen  los  elefantes  bimanos  con  aquellos  que  les  encumbraron 
al  más  elevado  pináculo  de  las  artes,  la  política  y  las  ciencias, 
con  menos  méritos  que  Jumbo  y  sin  otros  que  los  de  Nues- 
tro Señor  Jesucristo,  sobre  los  que  ellos  se  elevan  y  luego 
niegan  porque  les  hacen  sombra,  parodiando  á  los  del  Circo 
de  Price,  ó  por  mejor  decir,  á  su  pedagogo,  que  cierra  sin 
piedad  por  conducto  de  sus  admiradores  contra  el  inocente 
Jumbo,  que  en  la  flor  de  su  edad  se  ha  conquistado  un  envi- 
diable puesto  en  los  equilibristas  fastos. 

Cuántos  Adanes  y  cuantas  Evas,  de  los  que  se  preparan 
á  remojar  sus  respectivas  humanidades  en  las  playas  del 
Cantábrico,  envidian  la  suerte  de  los  hermanos  Donatos,  que 
con  una  sola  pierna  hacen  más  que  otros  con  dos,  y  pati- 
nan, saltan  y  brincan  que  es  un  primor,  cuando  ellos  con  el 
juego  completo  y  andando  de  prisita  no  consiguen  llegar  á  la 
meta  de  sus  aspiraciones,  fundadas  en  la  magnificiencia  de 
sus  adornos,  en  los  milagros  de  los  polvos  de  arroz  y  la  toa- 
lla de  Venus,  en  los  bombos  periodísticos  y  en  los  discursos 
parlamentarios  y  en  los  escritos  de  azúcar  cande,  coreados 
por  multitud  de  amigos  de  buena  fe  que  los  elevan  y  admiran 
con  infantil  inocencia  para  quedarse  luego  mirando  aquella 
célebre  luna  valenciana,  madre  protectora  de  los  ilusos,  tan 
fáciles  de  hacer  como  difíciles  de  derrocar. 
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Cuánta  eminencia  de  talco  envidia  la  garganta  de  madame 
Granier,  artística  estrella  francesa  de  reconocido  mérito  y 
de  escultural  belleza,  que  como  arista  desprendida  del  teatro 
transpirenaico  ha  caído  en  medio  del  nuestro  rodeada  de 
otros  artistas  muy  aceptables  por  cierto,  para  enseñarnos  á 
saber  distinguir  lo  cómico  de  lo  bufo,  la  gracia  de  la  choca- 
rrería y  la  verdad  del  arte  de  la  ficción  artística,  con  la  que 
muchos  de  nuestro  suelo,  tan  digno  de  admiración  como  de 
lástima,  han  llegado  á  escalar  las  gradas  del  histórico  templo 
de  la  fama  cuya  puerta  grande  se  ha  cerrado  para  siempre, 
pero  que  en  cambio  por  las  muchas  más  chicas  que  le  ro- 
dean han  penetrado  multitud  de  seres  que  representan  á  ma- 
ravilla el  grajo  de  la  fábula. 

Mme.  Granier  y  los  demás  actores  que  la  acompañan, 
pueden  abandonar  satisfechos  las  márgenes  del  tísico  Man- 
zanares, seguros  de  haber  obtenido  la  unánime  aprobación 
de  los  que  la  han  admirado  sin  aplaudirla,  porque  esos  la  han 
entendido;  en  cambio,  los  que  la  han  prodigado  aplausos  fre- 
néticos, se  habrán  quedado  in  albis,  y  esto  no  es  sorprenden- 
te, porque  nuestro  instinto  imitativo  se  encuentra  tan  per- 
fectamente desarrollado,  que  hacemos  lo  que  hacen  los  de- 
más sin  saber  por  qué  lo  hacemos,  y  por  esta  razón  aplaudi- 
mos muchas  veces  sin  entender  lo  que  aplaudimos. 

Las  modas  veraniegas,  los  trajes  de  fantasía  que  adornan 
el  flexible  cuerpo  de  la  juventud  femenina,  el  clásico  chaleco 
blanco,  adosado  al  prominente  abdomen  senatorial  del  polí- 
tico de  peso  y  la  flor  en  el  ojal  de  la  levita  del  pisaverde  mo- 
derno, que  según  la  frase  de  Alfonso  Karr,  significa  aplicar 
el  honor  á  las  narices  de  un  tonto,  tiene  digna  representación 
en  el  Teatro  de  la  Alhambra  madrileño,  donde  se  ha  puesto 
en  escena  El  recluta,  con  música  de  nuestro  compatriota  el 
maestro  Espi. 

Lo  más  escogidito  de  las  orillas  del  Manzanares  acogió  la 
obra  con  cierta  frialdad,  y  era  natural  allí  donde  había  tanta 
hermosa  joven  deseando  matrimoniar,  y  tanto  pollo  de  bigo- 
te retorcido  que,  al  par  que  termina  el  curso  de  leyes  ú  otra 
carrera,  aspira  á  comenzar  la  de  matrimonio,  enlazando  gra- 
ciosamente su  afeminada  mano,  con  la  de  una  sabrosa  y  pin- 


544  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

güe  dote,  traerles  á  las  mientes  El  recluta,  estando  en  puerta 
los  proyectos  del  General  Cassola,  es  como  nombrar  la  soga 
en  casa  del  ahorcado,  y  no  sólo  dará  lugar  á  desmayos  inopi- 
nados, desafíos  en  perspectiva,  sino  alguna  furibunda  inter- 
pelación, que  el  segundo  cabo  de  los  reformistas  dirigirá  al 
Ministro  de  la  Guerra,  la  que  será  de  importancia,  atendido  á 
la  estación  en  que  estamos,  á  los  pronósticos  de  próximas 
tempestades  y  á  la  marea  alta  y  baja  en  que  se  ven  envueltos 
tan  decantados  proyectos. 

* 

*  * 

El  inconstante  y  voluble  mes  de  Junio  es  también  el  pro- 
tector nato  y  decidido  de  los  amantes  á  las  verbenas,  ro- 
merías, funciones  taurinas  y  otros  excesos,  que  no  pocos 
se  cometen  en  esos  días,  á  pesar  del  flamante  Cuerpo  de  se- 
guridad que  podrá  estar  seguro  de  los  pingües  destinos  que 
ha  repartido  y  de  los  relucientes  uniformes  con  que  ha  engala- 
nado á  sus  satélites,  que  aumentan  el  adorno  escultural  de 
las  calles  de  la  villa;  pero  en  cambio  el  pacífico  vecindario 
que  paga  y  calla,  es  decir,  el  pagano,  vulgo  judío,  no  tiene 
completa  seguridad,  ni  mucho  menos,  de  no  encontrarse  al 
paso,  y  sin  encomendarse  á  Dios  ó  al  demonio,  con  una  na- 
vaja que  se  extralimita,  un  pobre  que  le  insulta,  un  timador 
que  le  tima  y  se  escurre  del  Cuerpo  de  seguridad  de  su  vene- 
rable Director  y  de  su  atildado  Jefe,  con  un  insulto  que  le 
espeluzna,  con  una  blasfemia  quele  aterroriza,  con  unaluvión 
de  agua  y  no  muy  limpia  á  boca  de  jarro,  y  con  la  agradable 
sorpresa  que  le  produce  el  encontrarse  al  regresar  de  buscar  el 
fresco  y  de  no  encontrarle  en  las  márgenes  del  sena  madrile- 
ño, Puerta  de  Hierro,  Jardines  del  Buen  Retiro  y  Castellana  y 
Parques  ingleses  vecinales  regados  á  mano  con  detrimento 
de  los  transeúntes  y  en  beneficio  de  los  sastres  y  roperos, 
con  el  Juez  de  guardia  y  compañía  que  con  agradable  son- 
risa, le  comunica  que  su  tranquilo  hogar  ha  sido  saqueado 
durante  su  ausencia,  y  que  los  autores  del  hecho  no  han  sido 
habidos  á  pesar  de  las  diligentes  pesquisas  que  se  están  prac- 
ticando por  los  agentes  intermitentes  de  la  autoridad  y  tener 
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la  vera  efigie  de  los  delincuentes  en  el  álbum  fotográfico  del 
Gobierno  civil  de  la  provincia. 

Todos  estos  hechos  peculiares  de  todas  las  épocas  del  año 
y  en  especial,  pero  que  se  acentúan  más  en  este  decantado 
mes,  unidos  á  los  peculiares  de  la  estación,  cuales  son  los 
touristas  de  Pozuelo,  el  Escorial,  La  Granja,  Aranjuez,  Mi- 
raflores,  Carabanchel,  Getafe,  Valdemoro  y  otros  puertos  de 
Arroyo,  porque  ni  aun  río  tienen,  y  en  donde  reciben  el  fresco 
por  acciones  como  la  contrata  de  tabacos,  y  si  á  esto  añadi- 
mos los  exploradores  de  climas  desconocidos  que  prensados 
en  los  trenes  de  recreo  y  acompañados  de  su  inseparable  bo- 
tijo y  secular  tortilla,  pernoctan  en  Madrid  y  amanecen  en 
las  playas  de  San  Sebastián,  tendremos  abundante  pasto  de 
argumentos  que  suministrar  á  los  autores  de  coleta  corta  y 
maestros  excedentes  en  el  arte  músico,  para  que  transforma- 
dos en  zarzuelas,  piezas  saínetes,  revistas,  archirrevistas  y 
demás  mercancías  literarias  se  escriban  sin  pagar  derechos 
de  consumos  ni  aduanas  como  géneros  adulterados,  unas  ve- 
ces en  el  casetón  Felipe,  donde  Los  lobos  marinos,  La  gran 
víay  Los  valientes  se  han  presentado  vestidos  de  limpio;  otras 
veces  en  el  de  Maravillas,  en  el  que  el  Señor  de  Castaño,  letra 
ó  cosa  así  del  Sr.  Pérez  de  Zúñiga,  con  música  ó  cosa  así  de 
los  maestros  Blasco  y  Ramos,  en  unión  de  la  gente  del  bron  - 
ce,  exabrupto  maravilloso  de  Flores  García,  ilustrada  con  una 
colección  bien  coordinada,  aunque  no  muy  original  de  fusas 
y  semifusas,  corcheas  y  semicorcheas,  breves  y  semibreves, 
arrojadas  á  granel  en  el  pentágrama  por  los  maestros  Rubio 
y  Espino,  tuvieron  la  envidiable  suerte  de  ver  la  luz  pública 
por  vez  primera. 

La  vi  por  vez  primera 
al  pie  de  esa  enramada,  etc. 
Así  dirán  los  concurrentes  al  nuevo  teatro  de  Recoletos 
cuando  contemplen  las  musas  calenturientas  del  estío  aven- 
tadas por  Dalmau  y  demás  compañeros  mártires. 

En  este  rústico  templo  del  arte,  también  tendrán  digna  re- 
presentación las  obras  del  género  que  nos  ocupa;  era  lo  único 
que  nos  faltaba. 

Ver  la  literatura  en  un  establo 


TOMO  LXVI. — VOL.  V. 


35 


546  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

Esto  podrá  no  ser  verso,  pero  podrá  ser  verdad  si  se  atien- 
de al  aspecto  que  el  nuevo  establecimiento  denominado  de 
Recoletos  presenta. 

* 

*  * 

No  excluye  este  mes  de  su  afectuoso  cariño  á  los  aficiona- 
dos al  género  histórico-clásico,  es  decir,  á  los  que,  puestos 
de  tiros  largos,  aún  conservan  la  veneranda  costumbre  de 
asistir  á  la  procesión  del  Corpus  acompañados  de  la  señora, 
la  madre  de  la  señora,  los  hijos  de  los  cónyuges,  la  domés- 
tica y  el  perro  favorito  de  la  señorita,  bifurcando  al  venir  la 
noche  la  antigua  y  clásica  botillería  de  Pombo,  donde  sabo- 
rean en  comandita  la  prosaica  leche  merengada,  el  histórico 
sorbete  de  mantecado,  con  notas  y  comentarios  de  bizcochos 
y  barquillos,  reservando  para  la  abuelita  el  higiénico  choco- 
late con  picatostes,  con  el  aditamento  del  sorbete  de  arroz, 
preservativo  indudable  de  ciertas  enfermedades  propias  de  la 
edad,  y  de  los  excesos  del  arroz  con  leche,  obligado  fin  de 
esta  de  los  banquetes  familiares  de  este  día. 
Para  este  grupo  de  venerables  individuos,  modelos  perfec- 
tos de  los  tiempos  del  Rosario  de  la  Aurora,  del  Pecado 
Mortal  y  de  la  Ronda,  de  Pan  y  Huevo,  el  teatro  del  Prínci- 
pe Alfonso  es  un  poderoso  aliciente.  Los  artistas  que  allí  se 
albergan,  dirigidos  por  el  maestro  Tolosa,  cantaron  Norma 
muy  regularmente,  pero  nada  más,  exceptuando  la  orquesta, 
que  estuvo  hasta  allí;  si,  como  se  dice,  cantan  el  Nabuco  y  el 
Belisario,  el  entusiasmo  de  estos  individuos  del  antiguo  ccepio 
llegará  á  su  límite,  como  ha  llegado  cuando  han  asistido  al 
concurso  de  músicas  nacionales,  verificado  por  la  Sociedad 
del  pensamiento  en  los  Jardines  del  Retiro,  recordando  los 
buenos  tiempos  de  los  Jardines  de  Apolo,  de  los  Campos 
Elíseos  y  de  Oriente  con  una  fruición  comparable  sólo  á  la  que 
experimentaron  contemplando  en  la  Exposición  de  Pinturas 
el  Saco  de  Roma,  la  Misa  nueva  y  La  entrada  de  Carlos  Ven  Yuste. 

Y  aquí  terminamos  rogando  á  nuestros  lectores  nos  dis- 
pensen por  el  carácter  excéntrico  de  esta  revista,  en  gracia 
de  la  escasez  de  asuntos  teatrales. 

En  el  número  próximo  nos  despediremos  de  nuestros  lec- 
tores hasta  el  mes  de  setiembre  inmediato. — Ramiro. 
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INTERIOR 

El  presupuesto  de  Fomento.— El  Sr.  Cárdenas  y  las  reformas  de  Instrucción 
pública. — Conflictos  parlamentarios. — Deslinde  de  campos. 

ferrada  á  sus  principios  y  compromisos  solem- 
nes la  minoría  conservadora  ha  combatido  en 
buena  lid  los  inconsiderados  aumentos  de  gastos 
con  que  ha  de  quedar  recargado  el  presupuesto 
de  Fomento,  gracias  á  la  fácil  condescendencia  del  Sr.  Na- 
varro Rodrigo  en  aceptar  muchos  de  los  propósitos  y  planes 
de  su  antecesor  el  Sr.  Montero  Ríos. 

El  futuro  presupuesto  de  Fomento  se  nos  presenta,  sin  em- 
bargo, con  economías,  comparándolo  con  el  que  rige  todavía 
y  cuyo  ejercicio  ordinario  termina  el  día  i.°  de  Julio  próxi- 
mo. ¿En  qué  consiste  tal  milagro  digno  de  los  taumaturgos 
modernos?  ¿Cómo  es  que  aparecen  esas  economías,  siendo 
así  que  serán  menores  los  ingresos,  y  los  gastos  del  personal 
y  del  material  crecen  en  unos  siete  millones?.. .Ya  nos  descu- 
brió el  secreto  el  Sr.  Los  Arcos,  dándonos  la  clave  para  des- 
cifrar la  parte  más  confusa  de  las  cabalísticas  fórmulas,  y  el 
Sr.  Cárdenas,  analizando  minuciosamente  los  cálculos,  pu- 
do poner  de  una  manera  muy  clara  en  evidencia  cuán  fácil 
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es  extraviar  la  opinión  en  esas  cuestiones  de  Hacienda,  en 
esos  gravámenes  que  con  tanta  negligencia  son  desgraciada- 
mente estudiados  por  el  público  y  por  la  prensa. 

Las  economías  son  naturalmente  aparentes,  y  se  consi- 
guen de  una  manera  muy  fácil  y  sencilla,  borrando  de  una 
plumada  partidas  importantes  relativas  á  obras  públicas,  par- 
tidas que  afectan  á  trabajos  más  á  menos  premiosos  y  forzo- 
samente realizables.  Es  decir,  que  se  aumentan  los  servicios 
constantes  y  permanentes  á  costa  de  los  gastos  eventuales, 
necesarios  y  transitorios.  Sucede  en  esto  casi  exactamente 
lo  mismo  que  si  el  propietario  de  un  pobre  y  desvencijado  ca- 
serío y  de  unos  campos  invadidos  por  la  langosta  tratase  de 
remediar  sus  males  y  de  nivelar  su  presupuesto  aumentando 
el  lujo  de  su  casa,  pero  suprimiendo  en  cambio  los  más  indis- 
pensables gastos  de  albañilería,  de  reparación  del  edificio,  y 
los  que  puedan  contribuir  á  sacar  algún  producto  de  la  míse- 
ra cosecha. 

Es  la  ruina  á  plazo  fijo  y  la  liquidación  en  perspectiva,  sin 
que  valga  acariciar  el  consuelo  de  que  Francia  é  Italia  gas- 
tan más  que  nosotros;  porque  no  hay  término  de  compara- 
ción entre  las  fuerzas  productoras  y  los  elementos  contribu- 
tivos de  una  y  otra  parte. 

*  * 

Nueve  horas  cabales  duró  el  discurso  del  Sr.  D.  José  de 
Cárdenas,  nueve  horas  invertidas  principalmente  en  el  exa- 
men de  las  reformas  de  Instrucción  pública,  y  es  bien  cierto 
que  tuvo  que  quedarse  corto. 

Tiene  el  Sr.  Cárdenas  el  privilegiado  don  de  dominar  al 
auditorio  con  frase  persuasiva  y  voz  vibrante;  sabe  imponer 
sus  convicciones,  argumentar  vigorosamente,  presentar  prue- 
bas que  no  admiten  réplica  y  también  entusiasmar  con  los 
arranques  de  su  facundia;  pero  el  asunto  que  luminosamente 
y  con  mucha  profundidad  ha  tratado,  es  bastante  desconoci- 
do por  la  mayor  parte  del  público,  y  sobremanera  ingrato 
para  los  profanos,  ansiosos  de  emociones  y  frases  deslum- 
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brantes.  Esto  no  obstante,  el  Congreso  estuvo  concurrido  y 
atento,  y  las  tribunas  de  derecha  é  izquierda  con  muchas 
personas  entendidas,  formando  á  veces  contraste  con  la  casi 
desierta  de  los  periodistas  políticos  á  quienes  poquísimo  sue- 
len importar  estas  cosas  tan  graves  y  trascendentales  para 
los  verdaderos  intereses  del  país. 

Consagró  el  Sr.  de  Cárdenas  la  primera  parte  de  su  discur- 
so, dos  horas  del  día  4,  á  consideraciones  generales  y  en  ab- 
soluto pertinentes.  Investigaba  de  una  manera  habilísima 
los  fundamentos  del  presupuesto,  ya  bajo  el  punto  de  vista 
económico,  ya  principalmente  en  el  concepto  de  doctrina,  y 
levantando  á  la  vista  de  todos  el  tupido  manto  que  disimula 
y  encubre  los  verdaderos  contornos  de  la  obra  de  arte  princi- 
palmente debida  á  la  inspiración  del  Sr.  Montero  Ríos,  seña- 
laba y  hacía  notar  que  era  perfecta  y  lógica  bajo  determina- 
do criterio,  cabal  y  consecuente  en  el  sentido  que  correspon- 
de á  las  ideas  autoritarias  del  eminente  demócrata  y  sabio 
jurisconsulto  que  ha  sido  el  primer  Ministro  de  la  Regencia. 

No  sirven  las  grandes  frases,  los  sofismas  filosóficos  ni  los 
aparatosos  conceptos  para  tergiversar  la  verdad  de  los  he- 
chos. En  vano  se  nos  quiere  convencer  de  que  el  Sr.  Monte- 
ro Ríos  no  ha  tenido  más  empeño  que  el  de  restablecer  la 
legalidad  vigente  con  anterioridad  á  su  gestión  administra- 
tiva; hay  en  el  fondo  de  todas  sus  disposiciones,  en  el  fondo 
de  todos  sus  proyectos,  el  pensamiento  dominante  de  aca- 
parar en  beneficio  exclusivo  de  la  omnipotencia  del  Estado 
todas  las  actividades,  todas  las  manifestaciones  sociales,  sin 
que  valgan  para  legitimar  esta  obra,  evidentemente  reaccio- 
naria, los  caprichosos  distingos  de  cierto  liberalismo  acomo- 
daticio, presentándonos  diferencias  legítimas  entre  el  período 
de  expansiones  afirmativas  y  el  período  de  desenvolvimiento 
y  de  restricciones  negativas.  Esto  valdría  tanto  como  afirmar 
que  la  práctica  debe  presentarse  siempre  en  contradicción 
con  la  teoría;  lo  que  resulta  por  todos  conceptos  erróneo  y 
absurdo.  Lo  que  hay  es  que  el  Sr.  Montero  Ríos  quiere  aco- 
modar la  libertad  práctica  á  los  procedimientos  que  han  dado 
en  Francia  cierta  celebridad  al  exministro  Eerry,  sin  adver- 
tir que  esta  libertad  significa  el  autoritarismo  llevado  á  sus 
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más  radicales  consecuencias,  el  predominio  de  un  Estado 
antisocial  y  en  extremo  absorbente.  Esto  en  cuanto  al  fondo, 
al  ideal  de  todas  las  reformas  proyectadas. 

Es  claro  que  el  Sr.  Navarro  Rodrigo,  actual  sucesor  del 
Sr.  Montero  Ríos;  el  Sr.  Navarro  Rodrigo,  que  tan  alto 
nombre  tiene  en  los  fastos  de  la  enseñanza  pública  en  Espa- 
ña, por  haber  sabido  encauzar  con  acierto  y  mano  fuerte  en 
1874  aquellas  corrientes  fatales  y  sólo  propicias  á  las  nulida- 
des; corrientes  que  amenazaron  con  exterminar  toda  instruc- 
ción pública  entre  nosotros,  convirtiendo  en  universidad  el 
carasol  de  cualquier  pueblo  y  expidiendo  títulos  de  doctor  á 
todo  iletrado  con  medios  para  sufragar  los  derechos  de  una 
tarifa  más  ó  menos  alzada;  es  claro  que  el  Sr.  Navarro  Ro- 
drigo, á  quien  tantísimo  debe  el  profesorado  concienzudo  y 
amante  de  sus  deberes,  no  ha  podido,  sin  embargo,  coincidir 
en  todos  los  puntos  de  las  extremadas  teorías  del  Sr.  Montero 
Ríos.  De  ahí  algunas  deficiencias  y  aun  contrasentidos  que 
hizo  perfectamente  resaltar  el  Sr.  Cárdenas  al  comparar  la 
obra  primera  con  la  últimamente  reformada. 

La  incorporación  al  Estado  de  los  Institutos,  de  las  Escue- 
las Normales  y  de  la  Inspección  de  la  primera  enseñanza, 
todo  pasó  bajo  la  imparcial  y  competente  crítica  del  orador  á 
quien  nos  referimos.  Hizo  ver  que  ninguna  ventaja  puede 
proporcionar  dicha  incorporación  sin  los  derechos  pasivos 
del  profesorado;  demostró  lo  deficiente  y  costosa  de  la  Ins- 
pección que  se  intenta,  é  hizo  constantes  y  sentidas  mani- 
festaciones del  interés  que  le  inspiran,  asi  los  catedráticos  de 
segunda  enseñanza,  como  los  maestros  de  la  primera. 

Pero  al  hacerse  cargo  de  la  Memoria  explicativa  presenta- 
da al  Congreso  por  la  Dirección  general  de  Instrucción  pú- 
blica, al  observar  la  confusión  visible  que  existe  en  los  datos 
de  dicho  documento,  formuló  un  argumento  que  no  admite 
réplica  y  no  pudo  ser  combatido.  Si  la  cuestión  económica  de 
la  incorporación  al  Estado  de  los  Institutos  y  de  las  Escue- 
las normales  se  resuelve  con  un  procedimiento  tan  fácil  y 
sencillo,  ingresando  en  las  arcas  del  Tesoro  las  cantidades 
que  antes  pagaban  directamente  las  provincias,  ¿por  qué  ra- 
zón no  se  hace  lo  mismo  con  las  Escuelas  de  instrucción  pri- 
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maria,  haciendo  que  se  entreguen  al  Ministro  de  Hacienda 
las  mismas  cantidades  que  los  pueblos  están  obligados  á  pa- 
gar ahora  á  los  maestros?  ¿Serán  acaso  más  solventes  los 
municipios  respecto  de  las  atenciones  de  la  segunda  enseñan- 
za que  cuando  se  trata  de  las  cargas  de  la  primera?  Dense 
enhorabuena  razones  de  otra  índole;  razones  de  conveniencia, 
de  opinión,  de  oportunidad  ó  de  lo  que  se  quiera,  pero  no  se 
defienda  en  sentido  económico  lo  que  económicamente  es 
insostenible. 

La  necesidad  de  reformar  antes  los  organismos  tan  vicio- 
sos, y,  por  consiguiente,  infructíferos  que  tenemos;  la  nece- 
sidad de  reorganizar  seriamente  la  segunda  enseñanza,  y 
ante  todo  las  Escuelas  normales,  á  fin  de  que  sean  más  pre- 
cisas y  más  exactamente  calculadas  las  sumas  que  hayan  de 
invertirse  y  deban  llevarse  al  presupuesto,  en  vista  de  las 
mejoras  que  convengan;  la  necesidad  de  consagrarse  antes  á 
la  esencia  y  á  la  forma  de  las  instituciones  de  enseñanza  que 
á  cálculos  en  los  que  por  el  momento  no  cabe  exactitud,  por 
no  arrancar  de  ningún  plan  determinado;  esas  y  otras  nece- 
sidades que  la  lógica  impone  á  una  administración  previso- 
ra, se  hicieron  resaltar  á  manera  de  alto  relieve  en  el  profun- 
do discurso  del  que  no  es  dable  presentar  en  breves  líneas  un 
resumen  suficiente  á  dar  de  él  ligerísima  idea. 

Pueden  todas  estas  cuestiones  no  interesar  altamente  á 
los  políticos,  pero  nadie  podrá  negar  que  son  trascendenta- 
les en  sumo  grado.  Por  esto  lamentamos  aquí  no  disponer 
de  espacio  suficiente  para  reproducir  algo  de  aquel  detenido 
estudio  de  las  organizaciones  y  de  los  medios  más  en  boga 
en  el  extranjero,  algo  de  aquella  crítica  sabia  de  los  princi- 
pios y  de  los  guarismos,  algo  de  aquel  todo  admirable,  que 
en  más  de  una  ocasión  habrá  de  servir  de  consulta  y  deberán 
los  aficionados  á  este  ramo  leer  detenidamente  en  el  Diario 
de  las  Sesiones. 

Es  natural  que  en  nueve  horas  de  peroración  luminosa 
pudiera  el  Sr.  D.  José  de  Cárdenas  dedicar  algunos  párrafos 
brillantes  á  las  exigencias  actuales  de  nuestra  decaída  agri- 
cultura, á  la  mejor  organización  de  las  Escuelas  de  artes  y 
oficios,  así  como  al  nuevo  ensayo  de  las  Escuelas  de  comercio. 
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Algunos  periódicos,  ante  el  evidente  atraso  de  la  instruc- 
ción pública  en  España,  vienen  clamando  de  antiguo  contra 
lo  que  creen  fruto  de  la  decantada  libertad  de  la  cátedra,  tra- 
ducida en  libertad  omnímoda  del  profesorado,  que  obra  sin 
más  freno  que  la  conciencia  propia,  ni  más  límite  legal  que 
el  que  nace  en  el  abuso. 

Nosotros  creemos,  como  el  Sr.  Cárdenas,  que  es  abusar  de 
las  palabras  el  pedir  con  paliativos  la  regeneración  de  la  en- 
señanza. No  basta  el  saludable  rigor  que  ahora  se  pide.  Lo 
primero  es  crear  lo  que  no  tenemos,  y  lo  que  no  tenemos  no 
puede  crearse  sin  organizaciones  formales,  más  perfectas  en 
absoluto,  distintas  de  las  que  hoy  conspiran  á  mantener  un 
estado  verdaderamente  caótico  en  el  camino  de  las  prosperi- 
dades y  mejoras. 

*  * 

El  conflicto  parlamentario,  elocuentemente  evidenciado  en 
el  Congreso  por  el  Sr.  Romero  Robledo,  y  en  el  Senado  por 
el  Sr.  Bosch  y  otros  oradores,  nace  de  la  precipitación  incon- 
cebible y  de  la  intransigencia  extremada  del  Sr.  Ministro  de 
la  Guerra. 

No  puede  ser  más  evidente  ni  más  constante  el  afán  que 
tenemos  de  imitar  en  todo  á  nuestros  vecinos  los  franceses. 
Parecen  embargarnos  de  todo  sus  procedimientos,  sus  evolu- 
ciones y  sus  crisis.  Pero  deberíamos  recordar  también  que  el 
ilustre  General  Canrobert  dijo  años  hace,  con  gran  sentido 
práctico:  «Pretender  que  una  ley  militar  sea  una  ley  política, 
es  un  crimen...»  Y  más  recientemente  Louvrier  de  Lajolais, 
uno  de  los  hombres  más  competentes  en  economía  social  y 
Director  de  la  Escuela  de  Artes  decorativos,  añadía:  «Preten- 
der arrebatar  todos  los  años  al  estudio  á  los  jóvenes  más  so- 
bresalientes que  no  han  terminado  su  educación,  es  querer 
acabar  fatalmente  con  los  buenos  directores  de  la  industria 
nacional,  precipitando  al  país  á  resultados  aterradores. > 
A  no  estar  inclinados  siempre  y  exclusivamente  á  lo  malo, 
buenas  lecciones  podríamos  encontrar  igualmente  entre  los 
pensadores  del  otro  lado  del  Pirineo. 
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No  se  ha  dicho  todavía  la  última  palabra  sobre  las  conse- 
cuencias de  ese  conflicto  parlamentario  que  viene  preocupan- 
do á  la  prensa  en  uno  6  en  otro  sentido.  El  Sr.  Cánovas  del 
Castillo  puso  perfectamente  los  puntos  sobre  las  íes  en  esa 
cuestión  de  derecho,  cuya  trascendencia  reconocieron  todos 
los  partidos  afectos  á  la  monarquía  y  defensores  de  las  reales 
prerrogativas. 

Mucho  que  hacer  y  que  pensar  ha  de  dar  todavía  el  proyec- 
to de  las  leyes  militares.  > 

Y  hagamos  aquí  punto,  prescindiendo  de  las  disgregacio- 
nes eventuales  que  hoy  preocupan,  del  deslinde  de  campos  y 
de  los  pronósticos  acerca  de  un  porvenir  que  nunca  fué  acaso 
más  incierto. 
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El  Pontificado  católico  y  sus  triunfos  políticos  en  el  mundo. — El  Jubileo  de 
la  Reina  de  Inglaterra  y  las  dificultades  del  Marqués  de  Salisbury. — El 
nuevo  Gobierno  francés  y  la  Cámara  de  Diputados. — Remedio  heroico. 

ignificativa  bajo  el  punto  de  vista  de  política 
general  de  la  Iglesia  fué  la  alocución  dirigida  por 
el  Papa  á  los  Cardenales  en  el  Consistorio  de  Ma- 
yo. Explica  dicha  alocución  el  concepto  pacífico 
de  León  XIII  que  tiende  á  hacer  que  el  Papado  se  levante 
como  árbitro  supremo,  y  sea  la  más  firme  garantía  del  orden 
social  en  el  mundo  entero. 

Desde  luego  ha  conseguido  el  Pontífice  reinante  que  sus 
más  insignificantes  palabras  sean  ávidamente  acogidas  por 
todos  los  políticos  de  Europa,  y  León  XIII  es  ya  escuchado 
por  todos  como  un  oráculo.  Ha  tenido  el  mérito  de  atraer  al 
mismo  Bismarck,  al  hombre  de  Estado  que  más  talento 
manifiesta  en  nuestro  tiempo. 

En  la  alocución  de  que  hablamos  ha  hecho  constar  el  Papa 
las  consecuencias  directas  de  esas  felices  negociaciones  con 
Alemania,  que  dieron  por  resultado  la  pacificación  religiosa 
en  el  imperio.  No  cede,,  sin  embargo,  en  ninguno  de  los  de- 
rechos de  la  iglesia;  da  razón  á  los  católicos  deseosos  de  al- 
go más  que  lo  conseguido;  pero  esto  no  obsta  para  que  un 
tratado  de  paz  entre  la  Iglesia  y  el  poder  civil  quede  firmado. 
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como  demostración  evidente  de  que  jamás  existieron  incom- 
patibilidades, y  de  que  el  catolicismo  es  fijamente  el  sostén 
más  seguro,  y  el  único  refugio  aceptable  para  todo  Gobierno 
serio  contra  los  enemigos  que  lo  ataquen. 

Pero  León  XIII  no  es  solamente  un  político  hábil,  sino  un 
diplomático  de  actividad  inconcebible.  Después  de  haber 
dado  la  paz  religiosa  á  Alemania,  vuelve  las  miradas  á  su 
Italia  querida,  y  aun  le  ofrece  la  paz  sobre  bases  prácticas 
y  equitativas,  en  el  párrafo  siguiente: 

«Como  lo  hemos  dicho  muchas  veces,  deseamos,  hace 
tiempo  y  con  ahinco,  que  los  espíritus  de  todos  los  italianos 
gocen  de  una  tranquilidad  segura,  desapareciendo  algún  día 
ese  funesto  disentimiento  con  el  Pontificado  romano;  pero 
esto  no  puede  suceder  sino  cuando  no  se  pierda  de  vista  el 
respeto  debido  á  la  justicia  y  á  la  dignidad  de  la  Sede  Apos- 
tólica, cosas  menos  violadas  por  la  injusticia  del  pueblo  que 
por  la  pertinaz  conjuración  de  las  sectas.  Así,  pues,  para 
que  pueda  abrirse  el  camino  de  la  concordia,  es  menester  que 
el  Soberano  Pontífice  se  encuentre  en  una  situación  que  no 
le  haga  súbdito  de  ningún  poder  y  que  goce  de  una  libertad 
completa  y  verdaderamente  digna  de  este  nombre.  Mediante 
lo  que,  si  quiere  juzgarse  sanamente  de  las  cosas,  no  se  per- 
judicaría en  lo  más  mínimo  el  interés  italiano,  antes  bien 
encontraría  éste  un  gran  auxilio  en  la  Santa  Sede  para  su 
mantenimiento  y  prosperidad. » 

Sólo  el  hecho  de  que  Italia  consolidase  su  unidad,  de  acuer- 
do con  el  Papado,  pudiera  tener  consecuencias  incalculables, 
llegando  á  cambiar  radicalmente  la  condición  del  equilibrio 
actual  de  las  fuerzas  de  Europa  y  hasta  ciertas  corrientes  de 
la  política  de  los  Estados. 

Así,  el  párrafo  transcrito  ha  causado  en  Italia  una  emoción 
violenta;  porque  León  XIII,  no  sólo  indica  la  posibilidad, 
sino  la  oportunidad  de  una  solución  amistosa  que  consolide 
lo  que  hasta  aquí  únicamente  era  considerado  por  muchos 
como  un  hecho  transitorio. 

Di  cese  que  al  trasmitirse  el  eco  de  las  palabras  del  Sobe- 
rano Pontífice  desde  el  Vaticano  al  Quirinal,  el  Rey  Humber- 
to, deseoso  de  tener  una  base  para  negociaciones  directas, 
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convocó  á  sus  Ministros,  y  éstos  se  han  colocado,  desde  luego, 
enfrente  del  problema  para  determinar  el  máximum  de  con- 
diciones que  puedan  aconsejar  al  Rey. 

A  pesar  de  las  interpelaciones  que  el  telégrafo  nos  anuncia 
en  el  Parlamento  italiano,  ¿tendrán  éxito  las  negociaciones 
que  se  entablen?  Según  parece,  el  Rey  Humberto  lo  desea 
y  Bismarck  lo  quiere,  lo  que  son  ya  dos  razones  excelentes 
para  esperar  un  nuevo  y  próximo  modus  vivendi  en  esa  famo- 
sa cuestión  que  desde  1870  se  creía  ya  definitivamente  ulti- 
mada. 

* 

*  * 

No  se  habla  en  Londres  más  que  de  fiestas,  de  Diputa- 
ciones, de  regalos  regios  y  de  suscriciones  populares  para 
celebrar  con  pompa  el  jubileo  de  Su  Graciosísima  Majestad 
la  Reina  Victoria  I.  Y  sin  embargo,  los  hombres  de  Estado 
que  dirigen  el  Gobierno  del  Reino  Unido,  no  dejan  de  en- 
contrarse con  graves  dificultades.  En  medio  de  tantos  entu- 
siasmos, el  antagonismo  natural  con  Rusia  en  las  pose- 
siones asiáticas  no  reviste  un  carácter  muy  tranquilizador, 
por  cierto.  La  conquista  diplomática  de  Egipto  está  todavía 
muy  lejos  de  ser  un  hecho,  y  la  influencia  de  la  Gran  Bretaña 
en  la  política  general  de  nuestro  continente  sigue  casi  nula. 
En  el  interior  continúan  siendo  poco  satisfactorios  también 
los  asuntos  británicos.  Irlanda  aparece  en  completa  rebelión 
legal,  no  sirviendo  para  calmar  aquellas  resistencias  las  me- 
didas de  rigor  ni  las  amenazas  de  los  miembros  más  resuel- 
tos del  partido  dominante. 

El  Marqués  de  Salisbury  ha  tenido  últimamente  una  idea 
ingeniosa  que  merece  señalarse. 

Aleccionado  por  el  ejemplo  de  Bismarck,  se  propuso  acu- 
dir á  la  autoridad  del  Papa,  para  pacificar  Irlanda,  y  no  es 
ya  un  misterio  que  ha  enviado  á  Roma  al  Duque  de  Nor- 
folk, primer  Lord  de  Inglaterra,  y  jefe  del  partido  católico, 
para  implorar  del  Papa  una  encíclica  que  condenase  la  agita- 
ción de  los  irlandeses. 

El  Papa  se  ha  negado.  Y  no  podía  ser  otra  cosa  tratándo- 
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se  del  que  inspira  los  actos  de  su  política  en  las  prescripcio- 
nes de  una  justicia  eterna.  Colocado  León  XIII  entre  las  exi- 
gencias de  un  Gobierno  constituido  en  la  protestante  y  domi- 
nadora Inglaterra,  y  un  pueblo  conquistado  que  llora,  sufre  y 
resiste,  la  Santa  Sede,  desechando  todas  las  ventajas  tempo- 
rales, ha  sabido  sacrificar,  como  siempre,  el  interés  propio  y 
humano  en  aras  del  interés  evangélico. 

Esto  viene  á  probarnos  una  vez  más  lo  que  repetidas  ve- 
ces se  ha  dicho;  el  verdadero  defensor  de  los  intereses  popu- 
lares en  Europa  resulta  ser  el  Papa. 

* 

*  * 

Era  natural  que  fuese  interpelado  el  Gobierno  francés  en 
el  Parlamento  acerca  de  la  última  crisis.  El  Sr.  Jullien  fué  el 
encargado  de  llevar  la  voz  de  la  izquierda  radical  que  tan 
desairada  se  considera. 

El  Presidente  del  Consejo,  Sr.  Rouvier,  contestó  decla- 
rando que  el  Ministerio  confía  gobernar  con  la  mayoría  del 
partido  republicano.  Respondiendo  á  ciertas  insinuaciones 
sobre  propósitos  de  hacer  concesiones  á  los  monárquicos, 
dijo  que  el  Gobierno  aplicará  las  leyes  escolares  existentes, 
sin  provocación,  pero  sin  debilidad.  Hablando  de  la  cuestión 
rentística,  prometió  reducir  los  gastos  en  6o  millones  de 
francos.  Espera  hallar  mayoría  dentro  del  partido  republica- 
no y  poder  realizar  así  reformas  prácticas.  El  Sr.  Milleraud, 
individuo  de  la  extrema  izquierda,  pronunció  un  violento  dis- 
curso atacando  al  nuevo  gabinete.  Pretende  que  éste  vivirá 
bajo  la  tutela  de  la  derecha.  Después  dedicó  frases  muy  du- 
ras al  Sr.  Ferry,  á  quien  atribuye  el  resultado  de  la  crisis  mi- 
nisterial, pretendiendo  que  él  es  el  verdadero  jefe  de  la  sitúa 
ción.  El  Sr.  Douville  Maillefeu  preguntó  al  Sr.  Rouvier  si 
proyecta  realizar  una  conversión  de  la  Deuda  para  conseguir 
las  economías  considerables  que  ofrece.  El  Presidente  del 
Consejo  se  negó  á  contestar  á  esta  pregunta.  Se  puso  á  vota- 
ción una  orden  del  día  ó  proposición  de  censura  al  gabinete, 
y  fué  desechada  por  285  votos  contra  139.  Dicha  orden  del 
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día  había  sido  presentada  por  el  diputado  radical  Sr.  Jullien. 
El  Presidente  del  Consejo  pidió  entonces  que  se  votase  una 
orden  del  día  sin  comentarios^  que  consideraba  como  una 
muestra  de  confianza  de  la  Cámrra,  y  fué  aprobada  por  384 
votos  contra  i56. 

La  Cámara  de  los  Diputados,  disgregada,  desmenuzada  en 
cien  fracciones  y  otras  cien  jefaturas,  no  es  ya  capaz  de  sos- 
tener á  ningún  Gobierno,  porque  ningún  Gobierno  puede  le- 
vantarse sobre  cimientos  falsos.  Y  lo  peor  de  todo  es  que  el 
sufragio  universal  esté  tan  fraccionado  como  los  diputados 
que  lo  representan. 

No  nos  extraña  que  un  personaje  eminente  en  el  mundo 
político  haya  llegado  á  proponer,  en  un  arranque  humorísti- 
co, que  se  eviten  de  aquí  en  adelante  las  repetidas  é  [intermi- 
nables crisis,  renovándose  los  ministerios  á  plazo  fijo  y  por 
medio  de  sorteos  como  en  la  lotería  española. 

No  e^stá  mal  pensado.  Es  un  medio  para  que  alternen  todos 
los  grupos,  la  administración  se  sobreponga  á  la  política,  ca- 
lle el  interés  personal,  aumente  la  independencia  del  poder, 
y  disminuya  el  favoritismo. 

El  gracejo  tan  propio  del  espíritu  gaulois  aparece  siempre 
entre  nuestros  vecinos,  aun  en  medio  de  graves  disgustos  y 
de  las  más  lamentables  desgracias. 


S. 
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L'ancienne  et  la  nouvelle  phi- 
losophie,  por  E.  de  Roberty. — 
París,  Félix  Alcázar ;  editor,  1887. — 
Un  tomo  en  4.0  de  J64  páginas.  Pre- 
cio: 7,¿o  pesetas. 

Pertenece  esta  obra  á  la  importan- 
te Biblioteca  de  filosofía  contemporá- 
nea, que  publica  en  París  el  acredita- 
do editor  M.  Félix  Alean.  En  ella  se 
coloca  el  autor,  M.  de  Roberty,  en  un 
punto  de  vista  completamente  nuevo. 
Opina,  contra  el  parecer  de  todos  los 
metafísicos,  que  la  filosofía  posee  un 
doble  carácter  biológico  y  sociológi- 
co. Siendo  el  carácter  sociológico  el 
más  importante,  á  la  ciencia  social  se 
dirige  para  estudiar  el  pasado  y  el 
porvenir  de  las  concepciones  del  mun- 
do. En  un  tomo  anterior,  titulado  La 
Sociologie,  que  publicó  en  la  Biblio- 
theque  scientifique  internationale,  ex- 
puso con  habilidad  suma  los  métodos 
que  pertenecen  á  esta  ciencia,  y  estos 
métodos  son  los  que  ahora  aplica  al 


examen  del  problema  filosófico.  Es  el 
trabajo  de  un  entendimiento  original 
que  ha  sabido  desprenderse  de  las 
preocupaciones  de  escuela,  y,  cosa 
rara  en  la  época  actual,  hacer  justicia 
á  todos  los  pensadores  antiguos  y 
modernos  que  han  tratado  de  genera- 
lizar nuestros  conocimientos.  El  exa- 
men de  todas  las  doctrinas  que,  des- 
de el  idealismo  primitivo  hasta  el 
evolucionismo  más  reciente,  han  teni- 
do la  pretensión  de  dar  la  fórmula 
general  del  universo,  lleva  al  autor  á 
la  conclusión  de  que  la  metafísica  ha 
sido  la  filosofía  de  la  ignorancia,  y 
que  aún  está  por  formar  la  filosofía 
del  saber. 

El  libro  de  M.  E.  de  Roberty  es 
muy  notable  y  digno  de  meditada  lec- 
tura, por  la  mucha  importancia  de  las 
cuestiones  de  que  trata  el  autor  con 
innegable  competencia,  vastísima  eru- 
dición y  criterio  imparcial. 

*  * 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  cri- 
tico, remitirán  dos  ejemplares  al  director  de  esta  publicación. 
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Essai  de  Psychologiegénérale, 
par  Charles  Richet.— París,  Félix 
Alean,  editor,  i88y.  Un  tomo  en  8.° 
de  igj  páginas.  Precio:  2,30  pesetas. 

Con  esta  nueva  obra  acaba  de  en- 
riquecer la  f  Biblioteca  de  Filosofía 
contemporánea  >  el  acreditado  editor 
de  París  Mr.  Félix  Alean.  Su  autor, 
Mr.  Richet,  profesor  agregado  á  la 
Facultad  de  Medicina,  nos  da  á  co- 
nocer un  interesante  estudio  sobre  las 
fuerzas  psíquicas,  tomando  los  diver- 
sos fenómenos  en  su  mismo  origen 
y  siguiéndolos  en  su  progreso  al  tra- 
vés de  la  serie  de  los  seres  vivientes. 
Examina  sucesivamente  la  irritabili- 
dad, propiedad  característica  que  po- 
see el  ser  viviente  de  responder  á  la 
excitación  exterior;  el  sistema  nervio- 
so, asiento  de  la  actividad  psíquica,  y 
los  demás  fenómenos  de  la  vida,  tales 
como  los  movimientos  reflejos,  el  ins- 
tinto, la  conciencia,  la  sensación,  la 
memoria,  la  idea  y  la  voluntad. 

Se  aprovecha  en  grado  sumo  del 
método  experimental  el  autor  de  este 
trabajo,  encontrándose  en  este  la  cla- 
ridad, método  y  cualidades  de  estilo 
que  caracterizan  á  las  obras  del  men- 
cionado escritor. 

En  el  texto  de  este  notable  libro 
hay  intercalados  muchos  y  excelentes 
grabados  que  aumentan  su  mérito. 

m 

*  * 

Diccionario  Enciclopédico  His- 
pano-Americano.  —  Barcelona, 
Montan er  y  Simón,  editores,  1887. 


Se  han  publicado  los  cuadernos  14 
á  1 7  de  esta  magnífica  obra,  que  será, 
por  sus  excepcionales  condiciones, 
una  de  las  más  notables  que  han  sa- 
lido á  luz  en  la  época  presente. 

Como  los  anteriores  ,  contienen 
multitud  de  grabados,  láminas  y  ma- 
pas de  colores;  los  artículos  están 
concienzudamente  escritos,  cual  cum- 
ple á  los  ilustres  redactores  de  la 
obra,  y  la  estampación  es  sumamente 
primorosa. 

Cada  cuaderno  cuesta  cuatro  reales. 

* 
«  • 

Publicaciones  de  la  casa  editorial 
de  Daniel  Cortezoy  Compañía. — Bar- 
celona, calle  de  Pallars  {salón  de  San 
Juan),  1887. 

Últimamente  han  sido  repartidos 
los  cuadernos  142,  143  y  144  de  la 
magnífica  obra  España:  sus  monu- 
mentos y  artes;  su  naturaleza  é  histo- 
ria. Dos  de  ellos  se  refieren  á  la  des- 
cripción de  Cuba,  Puerto  Rico  y  Fi- 
lipinas, por  el  Sr.  Jiménez  Romera. 
El  tercero  es  relativo  á  Navarra  y 
Logroño,  de  que  es  autor  D.  Pedro 
de  Madrazo.  Inclúyense  en  todos  fo- 
tograbados, heliografías  y  dibujos, 
dignos  de  elogio. 

Además  ha  distribuido  dicha  casa 
editorial  los  cuadernos  16,  17  y  18 
de  Las  grandes  capitales,  que  están  á 
igual  altura,  si  no  superan  á  las  pre- 
cedentes. 

A. 


MADRID,  1887. — IMPRENTA  DE  MANUEL  G.  HERNÁNDEZ. 
Libertad,  16  duplicado.  — Teléfono  »34 


EL  proyecto  de  ley  sobre  el  cultivo  del  ramio 


on  este  epígrafe  publicó  D.  M.  S.  en  la  Gaceta 
Agrícola  del  Ministerio  de  Fomento  en  su  número 
del  16  de  Mayo  próximo  pasado,  un  artículo  en 
el  que,  después  de  copiar  el  proyecto  de  ley  á  que 
se  refiere,  aprobado  ya  por  el  Senado,  pretende  aquél  llevar 
el  convencimiento  de  la  poca  ó  ninguna  utilidad,  según  en- 
tiende, de  las  disposiciones  que  le  informan,  al  ánimo  de  las 
personas  que,  por  ministerio  de  la  ley,  como  podríamos  de- 
cir tratándose  de  los  diputados  del  Congreso,  deben  ocupar- 
se de  este  asunto. 

Es  lástima  que  antes  de  ser  aprobado  por  dicho  Cuerpo 
colegislador  aquel  proyecto,  no  hubiese  dado  á  conocer  el 
firmante  del  artículo  publicado  en  la  Gaceta  Agrícola  su  opi- 
nión, pues  de  seguro  hubieran  sido  rebatidas,  como  en  su  día 
lo  serán  en  el  Congreso,  si  hay  quien  las  apadrine,  las  razo- 
nes que  aduce  para  desvirtuar  la  bondad  de  dicho  proyecto 
de  ley. 

Ko  vemos  en  qué  se  funda  el  aludido  articulista  para  decir 
que  las  disposiciones  del  proyecto  establecen  privilegios  y 
favorecen  á  los  menos  en  perjuicio  de  los  más.  Bien  venidos 
sean  privilegios  como  el  de  que  se  trata,  si  con  ello  ha  de  au- 
mentar la  riqueza  agrícola  en  varias  localidades  del  litoral 
mediterráneo,  y  algunas  del  O.  y  NO.  de  la  Península,  como 
sucederá  indudablemente  con  el  cultivo  del  ramio. 

Parece  lamentarse  el  Sr.  D.  M.  S.  de  que^por  el  Gobierno 
jo  de  Junio  de  1887. — tomo  lxvi. — vol.  vi.  36 
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no  se  da  la  debida  protección  á  cultivos  como  el  cereal,  oli- 
varero, arrocero  y  á  la  industria  pecuaria,  y  sí  á  la  expresada 
textil;  mas  aparte  de  que  tanto  dichos  cultivos,  sobre  todo 
algunos  de  ellos,  como  esta  industria,  han  sido  en  ocasiones 
favorecidos  en  extremo,  y  muy  especialmente  la  ganadería, 
ó  si  no  díganlo  los  privilegios  de  la  Mesta,  no  deja  el  Go- 
bierno de  promover  informaciones  para  saber  de  una  vez  si 
deben  transformarse  algunos  de  estos  cultivos,  ó  darles,  en 
otro  caso,  la  debida  protección  para  su  fomento.  Pues  bien; 
si  á  su  debido  tiempo  concedió  el  Gobierno,  con  mano  pródi- 
ga, tanto  apoyo  á  dichos  cultivos  y  á  la  industria  pecuaria, 
¿cómo  se  clama  ahora  contra  la  poca  protección  que  se  pide 
para  el  ramio,  que  viene  á  conjurar  en  gran  parte  la  abruma- 
dora crisis  agrícola  de  España?  Además,  si  no  es  económico 
en  nuestro  suelo  ni  el  cultivo  de  los  cereales,  ni  el  del  olivo, 
ni  el  del  arroz,  ni  el  de  la  caña  de  azúcar,  ni  prospera  la  in- 
dustria pecuaria,  ¿es  esto  efecto  tan  sólo  de  la  mala 'gestión 
del  Gobierno?  Creemos  que  no.  Nosotros  deseamos  la  debida 
protección  para  toda  clase  de  cultivos  é  industrias,  pero  no 
en  tal  extremo  que  se  perjudique  notablemente  á  los  consu- 
midores. Cuando  hay  causas  materiales  ó  económicas  que 
hacen  imposible  el  desarrollo  de  una  industria  en  determina- 
das condiciones,  debe  desaparecer  y  sustituirla,  si  es  posible, 
por  otra  mejor. 

Estúdiense  los  medios  de  producir  más  económicamente  y 
mejor  el  aceite,  introduciendo  los  procedimientos  modernos 
para  su  elaboración;  empléense  para  la  producción  de  cerea- 
les los  abonos  y  máquinas  adecuadas,  y  así  de  lo  demás,  y 
si  aun  con  esto  no  podemos  sostener  la  competencia  con  sus 
similares  los  productos  extranjeros,  desístase  de  tal  produc- 
ción y  sustituyase  por  otra.  No  hay  que  hacerse  ilusiones; 
algunos  cultivos  no  pueden  continuar  y  hay  necesidad  abso- 
luta y  urgente  de  cambiar  por  otras  algunas  plantas  agríco- 
las. El  ramio  y  la  pataca:  la  primera  para  tejidos,  la  segun- 
da para  obtener  alcoholes;  son  dos  plantas  en  extremo  im- 
portantes para  hacer  frente  á  la  crisis  agrícola  por  que  pasa- 
mos. El  tiempo  lo  dirá,  antes  de  seis  años,  si  teníamos  ó  no 
razón  en  lo  que  decimos. 
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Se  dice  también  en  el  artículo  de  que  nos  ocupamos,  que 
en  dicho  proyecto  de  ley  sólo  se  protege  á  los  grandes  pro- 
pietarios, en  perjuicio  de  los  pequeños.  Esto  no  es  exacto. 
El  pequeño  propietario  de  un  terreno  de  regadío  á  propósito 
para  cultivar  el  ramio,  cambiará  de  cultivo,  invirtiendo  el 
capital  que  necesite,  que  será  poco,  y  el  propietario  de  gran- 
de extensión  de  terreno  de  igual  clase,  tranformará  el  cultivo 
invirtiendo  mayor  capital;  ambos  ganarán  en  esta  trasforma- 
ción.  Pero  si  los  terrenos  no  son  aptos  para  tal  trasforma- 
ción,  no  la  realizarán  ni  el  pequeño  ni  el  grande  propietario, 
como,  por  ejemplo,  pasará  con  los  terrenos,  hablamos  en 
general,  de  ambas  Castillas  dedicados  á  cereales,  ni  con  los 
olivares  de  Aragón,  Cataluña  y  Andalucía,  ni  con  muchos 
de  los  cultivados  de  arroz. 

Si  los  terrenos  en  que  se  trata  de  cultivar  el  ramio  fuesen 
malos,  no  basta,  ni  con  mucho,  el  beneficio  concedido  por  el 
proyecto  de  ley,  pues  los  gastos  que  debieran  hacerse  para 
trasformar  el  cultivo  serían  sumamente  crecidos. 

¿Cómo  dice  el  articulista  que  pueden  indefinidamente  dedi- 
carse al  cultivo  del  ramio  las  tierras  sin  pagar  apenas  im- 
puesto? En  el  proyecto  de  ley  se  expresa  terminantemente 
que  el  beneficio  no  puede  exceder  del  año  1898,  «en  el  cual 
quedarán  sujetas  las  expresadas  tierras  á  la  legislación  co- 
mún.» Después  de  dicho  año  si  los  terrenos  han  duplicado 
ó  triplicado  en  producción,  el  Estado  aumentará  el  impuesto 
en  la  proporción  que  corresponda.  He  aquí  cómo  con  exce- 
lente tacto,  el  Gobierno  obtendrá,  sin  disminuir  en  nada,  los 
ingresos  de  la  Hacienda  por  lo  que  toca  á  los  terrenos  que  se 
convertirán  en  ramiales,  y  pasados  diez  años,  después  de 
1898,  notable  aumento  en  los  ingresos  en  concepto  de  impues- 
to territorial. 

Con  lo  dicho  dejamos  contestado  lo  que  para  nosotros 
tiene  mayor  interés,  y  creemos  haber  rebatido  cumplidamen- 
te las  razones  aducidas  contra  el  expresado  proyecto  de  ley, 
cuya  aprobación  será  de  grande  utilidad  para  los  intereses  agrí- 
colas de  la  Nación. 

Primitivo  Artigas. 
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UEDARÍA,  aun  como  mero  bosquejo,  incompleto 
este  cuadro  de  la  crisis  económica  y  social  que  acu- 
mula tan  siniestros  presagios  sobre  los  destinos 
de  la  sociedad  europea,  si  no  hiciéramos  alguna 
indicación  acerca  de  los  peligros  de  inminentes  y  espantosas 
catástrofes  que  acumulan  en  torno  nuestro  los  conflictos  de 
la  política  interior  y  exterior.  Por  ellos  se  encuentra  ahora 
Europa  como  en  el  borde  de  un  precipicio  en  cuyo  pavo- 
roso vacío  sólo  se  columbran  las  compactas  tinieblas  con  que 
se  encubre  el  misterio  de  los  grandes  abismos.  Cuando  todas 
las  regiones  del  globo  se  ven  envueltas  en  los  torbellinos  de 
una  competencia  económica  tan  irresistible  como  gigantesca, 
y  sin  precedente  en  los  anales  humanos;  cuando  por  el  des- 
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arrollo  de  los  medios  de  comunicación  y  trasporte,  los  más 
lejanos  rincones  de  nuestro  planeta  aparecen  como  convo- 
cados al  palenque  de  la  lucha  comercial  é  industrial,  y  los 
pueblos  de  América  y  Oceanía,  las  colmenas  humanas  del 
Asia  y  hasta  las  tribus  del  África  ecuatorial,  se  apoderan  de 
los  adelantos  y  conquistas  de  la  asombrosa  revolución  cientí- 
fica realizada  por  el  siglo  XIX, — nuestro  continente  sujeto  á 
espantosa  presión  de  presupuestos  militares  y  de  deudas  na- 
cionales, teniendo  que  pagar  todos  los  años  4.500  millones 
por  la  paz  armada  y  cinco  mil  trescientos  millones  por  los 
intereses  de  sus  deudas  (1),  se  encuentra  frente  á  frente  de 


(1)  Tomamos  del  sustancioso  y  novísimo  opúsculo  de  Alf.  de  Nei- 
marck  sobre  Las  deudas  públicas  europeas,  el  siguiente  cuadro  cuyas  cifras 
aterradoras  ponen  de  manifiesto  nuestra  situación  tributaria: 

PRESUPUESTOS  de  Guerra  y  Marina,  capital  nominal  ¿  intereses  de  las  deudas  de  los 
Estados  europeos 


ESTADOS 


Prusia  

Alemania  

Austria  

Hungría  

Wurtemberg  

Sajón  i  a  

Hamburgo  

Baviera   

Badén  

Estados  alemanes 

Italia  

Suecia   .. 

Noruega  

Dinamarca  

Países -Bajos.  ... 

Bélgica   ... 

España  

Portugal  

Inglaterra  ! 

Suiza  \ 

Servia  

Rumania  

Grecia  

Turquía  

Bulgaria  , 

Finlandia  

Rusia  

Francia  


FECHA 
de 

presupuesto 


i.°  abril  1886  ... 

31  dic.  1886  

31  dic.  1884  

31  dic.  1885  

31  dic.  1883  

i.°  abril  1886  

31  dic.  1885  

v  t*p'':  ¡ 

30  junio  1885  

31  dic.  1885  

i.°  julio  1886  

31  marzo  1885.... 
i.°  enero  1886  .... 

13  junio  1886  

i.°  abril  1887  

i.°  enero  1886.... 

1880-1881   

i.°  enero  1885.... 
31  dic.  1885  

31  dic.  1886  

Totales  


Capital 
nominal 

de 
la  deuda 

Millones 


4.814 

526 
9.288 
3-I78 
525 
800 

178 
1.790 
53 
268 
n.131 
345 
15 1 
274 
2.260 
1.771 
6.042 


32 
244 
729 
34S 


64 
18.028 


intereses 

y 

amorti- 
zación 
anual 

Millones 


P  r  e  su' 
puestos 
anuales 

Guerra  y 
Marina 

Millones 


389 
206 

21 

33 
8 
61 


532 
16 
6 
12 
69 
86 

274 
89 

737 
1 

13 

59 
33 
55 
2 
5 

1.0--8 
I-336 


5-343-2 


539-1 
342. 


342 
35 
18 
23 
69 
45 

200 
39 

740 
17 
10 


23 
200 


859 


4-528. 
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naciones  libres  de  tributos  y  con  plétora  en  la  hacienda  pú- 
blica y  en  la  privada,  como  la  república  Norte  americana;  ó 
frente  á  frente  de  los  viveros  de  la  especie  humana  que  cono- 
ciendo apenas  los  gravámenes  fiscales,  y  disponiendo  de  facili- 
dades fabulosas  para  toda  la  economía  de  la  producción, 
entran  de  pronto  con  vertiginoso  impulso  en  la  corriente  de 
nuestros  mercados  para  disputarnos  los  emporios  de  la  rique- 
za. Así  se  ha  formado  en  torno  nuestro  un  círculo  de  hierro 
que  va  estrechándose  de  año  en  año,  y  que  en  breve  no  ca- 
brá romper  sino  por  una  explosión  formidable  de  las  fuerzas 
colosales  en  él  comprimidas,  produciéndose  en  aquel  supremo 
estallido,  ó  una  guerra  dislocadora  de  los  más  poderosos  impe- 
rios que  despliegue  fuerzas  destructoras  jamás  conocidas  en  la 
historia;  ó  una  revolución  social,  industrial  ó  económica,  jun- 
to á  cuyas  violencias  parecerán  idilios  las  convulsiones  huma- 
nas conocidas  hasta  entonces;  ó  una  bancarrota  liquidadora 
de  las  naciones  que  durante  veinte  siglos  gobernaron  al  mun- 
do; ó  tal  vez  todas  estas  calamidades  juntas  y  conjuradas 
para  cubrir  el  solar  europeo  de  horrores  apocalípticos. 

A  tales  cataclismos  nos  arrastra  la  situación  económica  pro- 
ducida en  nuestras  naciones  con  el  aumento  progresivo  de  su 
presupuesto  de  gastos.  Si  continuara,  en  efecto,  tal  progresión 
en  las  proporciones  aterradoras  que  lleva,  aunque  no  media- 
ran las  demás  circunstancias  ds  la  actual  revolución  económi- 
ca, ella  bastaría  por  sí  sola  para  liquidar  en  breve  á  los  Es- 
tados de  Europa,  poniéndolos  á  todos  á  un  tiempo  en  ban- 
carrota. Por  esto  debe  tenerse  por  seguro  que  si  las  deudas 
públicas  y  los  gastos  militares  y  los  derroches  del  Estado  no 
se  cercenan  rápidamente  y  con  mano  firme,  resultarán  ó  ilu- 
sorios ó  impracticables  todos  los  remedios  sociales  y  econó- 
micos. 

Francia  es  la  nación  que  debe  citarse  como  el  ejemplo  más 
característico,  de  semejantes  aumentos  de  presupuesto.  En 
1789  su  presupuesto  de  gastos  era  de  531  millones  de  fran- 
cos, en  1887  importa  3.500  millones;  y  sin  contar  con  los  im- 
previstos más  ó  menos  probables  de  nuevos  desastres  interio- 
res ó  exteriores,  su  marcha  económica  hace  prever  que  al  es- 
pirar el  siglo  presente,  los  gastos  del  presupuesto  del  Estado 
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se  liquiden  en  4.000  millones.  Las  demás  naciones  sin  llegar  á 
las  terroríficas  sumas  del  presupuesto  francés,  pero  algunas 
con  desproporción  todavía  más  enorme  entre  su  tributación  y 
sus  fuerzas  contributivas,  han  procedido  con  parecidos  aumen- 
tos. Sobre  todo,  desde  1 860  es  cuando  se  acentúa  por  manera 
más  rápida  y  desordenada  este  crecimiento  de  gastos,  tanto 
en  los  países  de  self  governement  como  en  los  de  administra- 
ción burocrática  y  centralizada.  Múltiples  causas  concurren  á 
producir  este  efecto.  Fuera  ocioso  examinar  aquí  cuáles  son 
las  que  como  necesidad  inevitable  del  desenvolmiento  social 
han  contribuido  á  este  .resultado,  tales  por  ejemplo  como  el 
crecimiento  general  de  la  riqueza,  las  mejoras  en  los  servicios 
públicos  que  presta  el  Estado,  la  relación  del  numerario  con 
los  demás  valores,  etc.  Los  aumentos  de  gastos  originados  por 
estas  causas,  además  de  ser  de  suyo  inevitables,  constituyen 
generalmente  elementos  de  bienestar  económico,  y  no  hemos 
de  impugnar,  sino  los  que  trastornan  y  ponen  en  peligro  la 
economía  social  y  representan  ó  escandalosos  malbaratamien- 
tos  en  los  servicios  y  funciones  de  la  administración  civil,  ó 
gastos  espantosos  de  fuerza  militar  que  se  imponen  con  fre- 
cuencia á  los  hombres  de  Estado  como  necesidad  primordial 
para  la  existencia  de  su  patria. 


II 


Ahora  es  cuando  empezamos  á  experimentar  las  conse- 
cuencias de  la  invasión  democrática  en  la  economía  del  Esta- 
do. Las  doctrinas  democráticas,  cuya  virtualidad  intrínseca  se 
profesaba  en  los  partidos  y  en  las  escuelas  á  manera  de  un 
fetichismo  que  excitó  entre  sus  sectarios  mayores  aberracio- 
nes y  delirios  de  energúmeno  que  ninguna  idolatría  religiosa, 
no  son  ya  ahora  simplemente  una  teoría  ó  una  superstición 
política  que  hace  explosión  en  medio  de  las  convulsiones  re- 
volucionarias, sino  que  han  penetrado  en  la  vida  normal  de  las 
instituciones  é  influyen  como  elemento  preponderante  y  avasa- 
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llador  en  el  organismo  del  Estado,  ya  sea  república  ó  monar- 
quía. Ya  no  es  con  controversias  de  escuela,  sino  con  experi- 
mentaciones de  la  vida  real  como  comprobamos  la  virtualidad 
de  la  democracia;  y  aun  cuando  no  haya  llegado  todavía  al 
apogeo  de  su  preponderancia  social,  pues  al  decir  de  sus  após- 
toles y  profetas  no  conocemos  aún  sino  las  primeras  escalas  de 
su  misteriosa  evolución,  estamos  sin  embargo  en  el  caso  de 
poderla  apreciar  en  los  servicios  públicos  y  en  el  personal  ad- 
ministrativo del  Estado. 

Guarda  la  historia  memorables  ejemplos  de  prodigalidades 
y  despilfarros  monárquicos  en  que  se  consumió  la  hacienda 
pública  para  realizar  empresas  insensatas,  ambiciones  inicuas, 
ó  corrupciones  y  crápulas  reales-,  pero  jamás  la  realeza,  ni 
aun  en  los  tiempos  de  sus  mayores  esplendores  y  soberbias, 
malbarató  las  rentas  públicas  en  términos  que  se  aproximen 
á  los  escandalosos  derroches  de  las  democracias  contemporá- 
neas. El  fausto  de  un  príncipe  deslumbra  siempre  mucho  más 
en  sus  despilfarros  por  lo  mismo  que  tales  malbaratamientos 
corren  por  un  cauce  espacioso  y  á  la  vista  de  todos;  pero  no 
es  su  daño  comparable  con  el  desperdicio  de  las  fuerzas  con- 
tributivas que  las  necesidades  de  nuestras  democracias  ab- 
sorben por  mil  conductos  casi  invisibles.  Cuanto  más  nutrido 
va  haciéndose  un  cuerpo  electoral  por  la  universalización  del 
sufragio,  tanto  mayores  tienen  que  ser  los  alicientes  y  con- 
cupiscencias á  que  recurran  para  agitarlo  los  políticos  que  so- 
licitan sus  sufragios.  Sobrado  conocidas  son  las  maniobras  y 
tretas  electorales  y  los  medios  de  soborno  y  corrupción  que 
proporcionan  el  triunfo  en  las  urnas.  La  política  del  candi- 
dato no  es  ni  puede  ser  otra  que  la  vulgarmente  llamada  de 
pan  y  palo.  Derrama  entre  sus  electores  halagos  y  promesas 
sin  tasa,  protección,  destinos,  subvenciones,  recompensas,  ho- 
nores, condonación  de  contribuciones  y  multas,  obras  públicas 
sin  provecho  público,  impunidad  en  los  delitos,  amenazas  de 
apremios,  de  expedientes  gubernativos  y  de  procedimientos 
criminales  contra  los  contrarios;  todas  las  artes,  en  fin,  de  ma- 
yor inmoralidad  y  perfidia,  se  reputan  armas  de  buena  ley  en 
la  guerra  que  sobre  el  cuerpo  electoral  se  hacen  los  partidos 
políticos  con  procedimientos  y  estratagemas  harto  menos 
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nobles  y  leales  que  los  vigentes  en  la  beligerancia  de  los 
ejércitos.  Y  como  la  promesa  no  cumplida  quita  fuerzas  para 
la  inmediata  contienda,  se  impone  como  necesidad  de  vida  ó 
muerte  para  el  partido  triunfante  el  dar  satisfacción  á  las  con- 
cupiscencias y  pasiones  malsanas  que  ha  despertado.  De  aquí 
que  en  cada  cambio  de  gobierno,  las  rentas  y  los  servicios 
públicos,  los  puestos  y  beneficios  del  Estado,  parezcan  como 
botín  de  guerra,  ó  ralea  de  caza  que  se  abandona  á  jaurías 
voraces.  El  Estado  se  desangra  multiplicando  destinos,  aco- 
metiendo servicios  y  obras  públicas  que  no  obedecen  más  que 
á  un  interés  electoral,  paralizando  la  acción  del  orden  admi- 
nistrativo y  de  la  justicia.  El  gobierno  se  hace  sicario  de  ti- 
ranías monstruosas  que  los  vencidos  sólo  aguantan  por  la 
esperanza  de  ejercitarlas  á  su  vez  al  día  siguiente  desde  el  po- 
der; y  si  el  partido  triunfante  resiste  á  algún  apremio  de  los 
suyos,  y  respeta  algo  de  lo  que  hicieron  ó  crearon  los  go- 
biernos anteriores,  es  únicamente  por  la  mira  interesada  de  no 
crearse  enemigos  irreconciliables,  y  de  no  concitar  odios  dema- 
siado intensos  que  le  producirían  conflagraciones  peligrosas. 
A  esta  relajación  de  la  economía  en  los  gastos  del  Estado, 
acompaña  forzosamente  la  de  la  hacienda  municipal  y  pro- 
vincial que  presentan  en  su  descomposición  úlceras  todavía 
más  horribles. 

Tales  desquiciamientos  tienen  que  repercutir  en  todas  las 
esferas  de  la  vida  social,  rebajando  el  nivel  y  calidad  de  las 
personas  que  intervienen  en  las  jerarquías  administrativas  y 
en  los  cuerpos  supremos  del  Estado.  La  necesidad  de  multi- 
plicar destinos  en  razón  directa  de  las  exigencias  del  cuerpo 
electoral,  precisa  á  dejar  sin  dotación  suficiente  los  cargos  ad- 
ministrativos. El  sueldo  del  funcionario  responde  á  una  in- 
demnización ó  compensación  de  los  sacrificios  personales  que 
presta  al  servicio  público  á  expensas  de  las  atenciones  que 
podría  consagrar  al  cuidado  de  sus  intereses  privados.  En 
ciertas  funciones  sociales  no  sujetas  á  la  rígida  subordinación 
de  la  disciplina  burocrática,  los  honores  del  puesto  pueden  re- 
clutar  para  el  servicio  público,  entre  las  clases  de  más  alta  po- 
sición, funcionarios  gratuitos  que  desempeñen  el  cargo  con  di- 
ligencia y  celo  ejemplar.  Tal  es  el  caso  de  la  administración 
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de  los  condados  por  la  aristocracia  inglesa,  no  comprendién- 
dose por  aquella  gentry  las  altas  posiciones  de  fortuna,  sino 
llevando  carga  añeja  de  determinadas  funciones  públicas,  y 
prestándose  así  riqueza  y  puesto  recíproco  realce.  Pero  en  las 
filas  de  la  jerarquía  burocrática,  los  funcionarios  gratuitos  se 
deben  mirar  generalmente  como  servidores  sospechosos;  y  el 
funcionario  mal  retribuido  tiene  muchos  puntos  de  semejanza 
con  este  género  de  servidores,  y  caso  de  que  entre  ambos 
pudiera  establecerse  alguna  diferencia,  más  bien  se  habría  de 
establecer  en  favor  de  los  enteramente  gratuitos.  Así,  la  con- 
secuencia inevitable  de  una  dotación  insuficiente,  es  alejar  del 
servicio  público  á  los  padres  de  familia  de  regular  posición; 
perdiendo  el  Estado  esta  clase  de  funcionarios  que  en  condicio- 
nes iguales  de  capacidad,  ofrecen  mayores  garantías  de  hon- 
radez. Añádase  á  esta  consideración,  la  del  género  de  funcio- 
narios que  imponen  las  luchas  electorales,  en  las  cuales  des- 
empeñan de  ordinario  principal  papel  gentes  de  rapiña,  mer- 
cenarios impudentes  de  todos  los  principios  é  intereses,  y 
se  comprenderá  fácilmente  cuál  es  la  calidad  del  personal  admi- 
nistrativo que  se  compadece  con  la  democracia. 

Con  el  alto  personal  político  acontece  lo  propio.  El  predo- 
minio de  la  democracia  hace  afluir  á  las  cumbres  de  la  represen- 
tación nacional  mayorías  de  desperdicios  de  las  profesiones  li- 
berales, gentes  audaces,  desasosegadas  y  codiciosas,  sin  cono- 
cimiento ni  experiencia  de  las  artes  y  responsabilidades  del 
gobierno,  sin  ningún  vínculo  ni  arraigo  con  los  intereses  de  la 
propiedad  territorial  y  de  la  industria,  y  que  por  lo  tanto,  al 
votar  los  impuestos,  manipulan  y  disponen  como  en  mies  ajena 
y  con  mucha  menor  circunspección  que  cuando  se  trata  del 
código  penal.  Lo  que  se  cotiza  más  alto  para  constituir  gobier- 
nos, es  una  condición  que  de  ordinario  suele  ser  antitética  de 
las  cualidades  del  hombre  de  Estado:  es  decir,  la  facundia  ora- 
toria. Todavía  no  se  ha  dado  un  orador  político  que  dilatara 
con  sus  arengas  los  horizontes  intelectuales  de  sus  contempo- 
ráneos. Si  fueron  muy  escasos  los  hombres  de  meditación  ó  de 
acción  que  á  las  cualidades  del  estadista,  ó  á  la  profundidad  y 
penetración  del  pensador,  á  la  lucidez  de  la  inteligencia  á  la 
energía  del  carácter  unieran  los  dones  de  la  palabra,  en  cambio, 
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en  cada  generación,  los  oradores  disertísimos  pero  sin  juicio  ni 
sustancia  fueron  joyas  tan  abundantes,  que  como  el  fruto  de 
la  espiga,  pudieron  contarse  por  celemines  y  fanegas.  Sin  em 
bargo,  con  las  instituciones  parlamentarias,  ninguna  prenda 
se  estima  en  más  subido  precio  que  la  facundia  oratoria.  Por  la 
índole  misma  de  estas  instituciones,  á  quien  más  cuida  de  con- 
tentar entre  propios  y  extraños  un  jefe  de  gobierno,  es  á  quien 
le  puede  alborotar  el  parlamento;  y  combinándose  esto  con  la 
naturaleza  propia  de  los  partidos  resulta  á  un  tiempo  que  la 
elocuencia,  que  es  en  los  parlamentos  principalísimo  instru- 
mento para  alcanzar  notoriedad  y  poder  personal,  influye 
rarísima  vez,  por  no  decir  nunca,  con  decisiva  eficacia  en  los 
acuerdos  de  una  Cámara. 

Pero  aun  dentro  de  los  organismos  parlamentarios,  la  in- 
fluencia política  de  la  oratoria  se  traduce  por  efectos  distintos, 
según  sea  la  fuerza  social  que  predomine  en  la  constitución  y 
gobierno  del  Estado.  Si  el  Estado  tiene  una  base  aristocráti- 
ca, ó  las  vigorosas  instituciones  que  en  una  nación  de  larga 
historia  son  como  el  tamiz  por  el  cual  se  opera  la  selección 
de  cada  clase,  y  que  con  sus  jerarquías  y  disciplinas  seculares 
contiene  el  asalto  de  las  masas  que  intentaran  derrumbar  el 
baluarte  social  para  apoderarse  de  los  puestos  superiores;  en 
un  Estado  que  dispone  de  tales  defensas,  los  organismos  par- 
lamentarios confieren  el  primer  papel  del  escenario  político 
al  jefe  de  partido  que  una  las  dotes  oratorias  á  la  energía  de 
la  voluntad  y  á  la  perspicacia  del  entendimiento.  Si  le  faltara 
la  elocuencia  queda  como  director  de  escena  entre  bastidores, 
poco  conocido  por  el  público,  pero  llevando  con  autoridad 
suprema  entre  los  actores  toda  la  trama  de  la  comedia  parla- 
mentaria. Dispone  de  oradores  que  hablen  por  él,  y  si  las 
cualidades  que  le  confieren  la  supremacía  estriban  principal- 
mente en  el  carácter,  dispone  también  para  tomar  la  orienta- 
ción de  sus  rumbos  de  otras  inteligencias  más  lucidas  que  la 
suya,  aunque  más  tímidas  é  irresolutas.  Así,  de  todas  suertes 
prevalecen  casi  siempre  en  la  más  alta  representación  y  direc- 
ción del  país  las  cualidades  que  señala  Gladstone  como  las  más 
dignas  de  esta  investidura:  «el  nacimiento,  la  antigüedad  en 
los  servicios,  la  experiencia  enlos  negocios,  la  posición  social, 
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la  riqueza,  el  talento  y  el  carácter,  y  sobre  todo  estas  dos  úl- 
timas, que  son  las  más  preciosas  para  el  gobierno  de  los  pue- 
blos» (1). 

Mas  si  la  democracia  avasalla  al  Estado,  el  organismo  par- 
lamentario produce  frutos  opuestos.  Asaltan  las  tribunas  char- 
latanes enfáticos,  que,  vociferando  su  amor  á  las  muchedum- 
bres, aturden  parlamentos  y  méetings  con  estrepitosa  garrule- 
ría, encaminada  á  públicos  alardes  de  que  se  postran  rastreros 
ante  la  colectividad  de  los  mismos  sujetos,  que  individualmente 
no  reciben  de  ellos  sino  desdenes,  tiranías  y  oprobios.  En  lu- 
gar de  oradores  de  elocuencia  serena,  razonadora  y  digna, 
propia  del  hombre  de  conciencia  recta  y  alteza  de  miras,  que 
no  profiere  sino  lo  que  en  conciencia  cree  que  se  ha  de  decir, 
aun  con  menosprecio  de  los  desagrados;  en  lugar  de  estadistas 
de  buena  ley,  aparecen  tribunos  cuyas  arengas  reflejan  siem- 
pre al  demagogo  de  oficio,  conocedor  de  que  toda  su  carre- 
ra depende  del  favor  de  la  plebe,  y  que  en  consecuencia  no 
desaprovecha  ocasión  de  inciensar  á  su  ídolo.  Tales  oradores 
se  difunden  por  las  naciones  á  modo  de  plaga  bíblica.  Ante  su 
vocerío  se  retraen  de  la  vida  pública,  por  repulsión,  timidez 
y  decoro,  aquellos  elementos  sociales  que,  por  razón  de  su 
independencia  material  y  moral,  de  sus  tradiciones,  riquezas, 
aptitudes  hereditarias,  y  toda  especie  de  circunstancias  propi- 
cias, son  los  naturales  pilotos  de  la  nave  del  Estado.  Queda  el 
oficio  político  rebajado  á  la  altura  de  esos  felicitantes  de  pro- 
fesión, que  recorren  nuestras  calles  y  plazuelas  en  corta  com- 
pañía, pero  con  ruidosos  y  gigantescos  cobres,  para  atronar 
al  modesto  burgués  en  la  celebración  de  un  natalicio,  ó  de  una 
boda,  ó  del  estreno  de  su  comercio  de  vituallas.  Así,  cuando 
la  concentración  abrumadora  de  los  más  arduos  y  capitales  ne- 
gocios en  las  cumbres  del  Estado,  reclama  con  más  imperiosa 
necesidad  hombres  técnicos  al  frente  de  los  ministerios,  y  hace 
hoy  más  difícil  de  llevar  que  en  ningún  tiempo  la  carga  del 
gobernante,  para  la  cual  no  sirven  ya  sino  verdaderos  atletas, 


(1)  Gladstone. — 
Enero  1878. 
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la  democracia  impone,  por  el  contrario,  un  personal  cada  vez 
más  rebajado. 

Esto  explica  por  sí  sólo  el  por  qué  los  parlamentos,  en  la 
proporción  y  medida  de  la  invasión  democrática  que  en  ellos 
penetra,  transforman  su  naturaleza;  y  en  vez  de  fiscales  solíci- 
tos para  procurar  é  imponer  la  economía  en  las  cargas  públi- 
cas, son  ahora  á  la  inversa  el  principal  elemento  para  el  au- 
mento de  los  gastos  y  fomento  de  todo  malbaratamiento. 

En  las  naciones  europeas,  por  manera  más  ó  menos  rápida, 
según  los  accidentes  con  que  cada  cual  tropieza,  se  está  ope- 
rando esta  invasión  avasalladora,  y  se  elaboran  de  esta  suer- 
te los  presupuestos  de  la  democracia.  Con  las  primeras  sacu- 
didas revolucionarias  quedaron  barridos  de  nuestras  institucio- 
nes los  escombros  y  restos  de  organismos  antiguos,  que  como 
cadáveres  sin  sepultura  inficionaban  nuestro  ambiente  social  y 
trastornaban  la  economía  europea.  En  el  orden  tributario,  lo 
mismo  que  en  las  demás  funciones  del  Estado,  sostenían  en- 
tonces nuestras  naciones  á  un  tiempo  el  peso  de  dos  organiza- 
ciones opuestas .  La  una,  último  residuo  del  régimen  feudal, 
sólo  servía  ya  para  producir  injusticias  y  rencores.  Engendraba 
gabelas  opresoras  para  el  pechero,  é  injustos  privilegios  de 
exención  tributaria  para  los  representantes  de  los  antiguos 
señoríos  que  no  desempeñaban  ya  ninguna  función  política  en 
la  administración  ó  en  el  gobierno,  pues  lo  que  en  tiempo  anti- 
guo fué  necesario  remedio  social,  aparecía  convertido  en  irri- 
tante abuso.  La  otra  era  la  organización  centralizada  y  buro- 
crática del  poder  real  que  se  había  asentado  sobre  nuestros 
territorios,  sustituyendo  con  los  agentes  de  su  poder  central 
los  antiguos  poderes  locales  y  los  semilleros  de  la  iniciativa 
individual.  La  revolución  enterró  por  Europa  lo  insepulto  del 
régimen  feudal;  pero  completó  en  cambio  con  potente  empuje 
la  obra  del  cesarismo  monárquico.  Aun  prescindiendo  de  las 
iniquidades,  tan  nefandas  como  inútiles,  que  se  perpetraron 
en  medio  de  tales  cataclismos,  podemos  lamentarnos  con 
justicia  de  que  hubiera  en  esta  obra  excesos  de  destrucción, 
de  que  se  extirparan,  por  ejemplo,  de  lo  más  profundo  de 
nuestro  suelo  las  fecundas  semillas  de  la  vida  local  y  de  la 
personalidad  colectiva;  pero  al  propio  tiempo  no  cabe  des- 
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conocer  que  cuando  volvió  á  serenarse  el  horizonte  las  nacio- 
nes se  sintieron  como  aliviadas  de  un  gran  peso,  y  que  en  el 
nuevo  orden  que  las  regía  pudieran  cifrar  algunos  esperanzas 
de  que  se  iniciara  una  era  de  prosperidad  material,  en  la  cual 
el  mecanismo  fiscal  y  administrativo  había  de  funcionar  más 
ordenadamente  y  con  más  sabia  economía.  Si  debíamos  sos- 
tener en  la  administración  interior  y  en  las  relaciones  exterio- 
res la  carga  ineludible  para  toda  nación  que  cuenta  quince  si- 
glos de  historia  en  las  vanguardias  de  la  civilización  humana, 
el  nuevo  régimen  se  adaptaba  á  estas  necesidades  históricas,  y 
nos  brindaba  ai  menos  elementos  para  conllevar  esta  carga 
hereditaria  con  todos  los  relativos  alivios  que  con  ella  se 
compadecían.  Mas,  á  medida  que  avanza  el  oleaje  democráti- 
co, retrocedemos  de  un  modo  vertiginoso,  viniendo  á  parar 
á  una  situación  tributaria  y  económica,  parecida  á  la  de  los 
últimos  tiempos  del  antiguo  régimen,  pero  mil  veces  más  agra- 
vada. Tenemos  que  sostener  á  la  par  el  gravamen  fiscal  de  la 
organización  centralizada  y  burocrática  de  las  viejas  nacio- 
nes, y  el  derroche  financiero  de  los  presupuestos  de  la  de- 
mocracia, únicamente  tolerable  en  naciones  nuevas,  que,  como 
la  república  Norte-americana,  no  tienen  ejércitos  que  sostener, 
pues  apenas  conocen  los  conflictos  de  la  vida  internacional,  y 
se  rigen  además  por  instituciones  descentralizadas  que  no  en- 
tregan en  masa  todo  el  cuerpo  social  al  asalto  y  rapiña  de  los 
partidos.  ¿Qué  género  de  desconciertos  no  ha  de  producir  la 
democracia  en  nuestros  estados,  sometidos  á  la  centralización 
y  al  militarismo,  cuando  por  ella,  aun  no  mediando  estos  factores, 
también  los  pueblos  de  la  Unión  Americana,  no  obstante  la 
lozanía  de  su  existencia,  presentan  en  su  admiministración  y 
gobierno  úlceras  que  recuerdan  la  podredumbre  en  el  fruto 
verde?  No  debe  hoy  apartarse  de  las  meditaciones  de  nues- 
tros estadistas  el  ejemplo  de  tal  corrupción,  principalmente 
debida  á  la  intoxicación  democrática  producida  en  aquel  orga- 
nismo por  el  presidente  Jackson,  quien  en  los  ocho  años  de  fu- 
nesta dictadura  malbarató  la  gran  herencia  moral  legada  por 
Wáshington,  corrompió  el  gobierno  y  las  costumbres  públi- 
cas, desposeyó  á  los  elementos  de  orden  y  arraigo  en  be- 
neficio de  las  turbas  populares  incitadas  por  un  tropel  de  aven- 
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tureros,  transformó  la  política  en  oficio  infamante  que  los 
hombres  de  bien  han  de  mirar  con  repulsión,  y  organizó,  en 
fin,  á  los  partidos  á  modo  de  cuadrillas  de  malhechores  que, 
convirtiendo  las  funciones  públicas  en  salario  de  los  servicios 
electorales,  hallan  en  la  explotación  del  sufragio  patentes  de 
impunidad  para  todos  los  crímenes. 

No  nos  deben  maravillar  por  consiguiente  las  anarquías 
administrativas  y  gubernamentales  y  los  despilfarros  de  la 
hacienda  pública,  con  los  cuales  á  expensas  de  la  existencia 
patria,  va  acreditándose  la  democracia  como  la  más  costosa 
de  todas  las  formas  de  gobierno,  en  términos  que  pocos  años 
de  imperio  democrático  acumulan  sobre  una  nación  más  deu- 
das, obligaciones  y  servicios  de  compromisos  públicos  que 
todos  los  siglos  del  antiguo  régimen. 

No  decimos  esto  en  protesta  pesimista  contra  las  realida- 
des de  nuestro  tiempo  y  creyendo  posible  su  inmediata  des- 
aparición. La  democracia,  monstruoso  rebaño  para  cuya  guar- 
da y  conducción  se  basta  de  ordinario  cualquier  rapazuelo, 
cuando  entra  en  aturdimiento  y  alboroto,  no  hay  para  el  hom- 
bre del  Estado  obra  más  difícil  que  volverlo  á  apaciguar,  á  fin 
de  que  los  efluvios  de  pasión  y  las  corrientes  magnéticas  que 
lo  electrizan  se  conviertan  de  nuevo  en  fuerzas  que  sirvan  para 
creaciones  de  estabilidad  y  duración  en  el  buen  gobierno  de  la 
patria.  El  elemento  popular  anda  ahora  perturbado  por  uno  de 
estos  vértigos  de  enloquecimiento-,  y  la  democracia  es  hoy 
una  corriente  que  á  todos  nos  arrastra,  y  que  no  habrá  pro- 
bablemente modo  de  encauzar,  hasta  que  nos  haya  llevado 
á  regiones  desconocidas  donde  sus  aguas  formen  como  un 
remanso  en  la  historia.  Vivimos  en  medio  de  ella  cual  si  fuera 
la  atmósfera  de  la  vida  social,  y  alabándola  ó  menosprecián- 
dola no  podemos  sustraernos  á  sus  realidades.  No  es  ahora 
fácil  presagiar  si  en  el  ambiente  democrático  podrán  algún 
día  respirar  las  grandes  naciones  de  la  cristiandad  al  aire  sano 
y  vivificador  que  necesitan  para  sus  intereses  morales  y  ma- 
teriales; pero  si  este  fenómeno  llega  á  realizarse,  sólo  será  á 
costa  de  haber  suprimido  ó  transformado  radicalmente  los  or- 
ganismos con  que  hoy  funciona  la  vida  del  Estado. 
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III 


La  democracia,  en  efecto,  se  armoniza  tan  admirablemente 
con  la  monarquía,  que  ambas  se  presentan  siempre  como  dos 
principios  gemelos  que  no  pueden  vivir  largo  tiempo  divor- 
ciados. Respectivamente  se  completan  ó  engendran  de  tal 
manera,  que  el  desenvolvimiento  de  la  omnipotencia  monár- 
quica, recibe  su  necesario  desenlace  en  la  constitución  demo- 
crática de  las  naciones  que  hicieron  cesarista  á  su  realeza;  y 
á  su  vez  las  democracias  se  desquician  miserablemente  y  pe- 
recen como  cuerpos  acéfalos  si  no  engendran  pronto  rey,  Cé- 
sar ó  dictador  revestido  de  tanto  mayor  imperio  cuanto  ma- 
yor sea  la  omnipotencia  del  elemento  democrático.  La  monar- 
quía puede  combinarse  también  con  los  diferentes  grados  y 
formas  del  sistema  parlamentario,  y  aunque  tal  hermandad  no 
se  opera  tan  fácilmente  como  con  la  democracia  pura,  crea 
sin  embargo  muy  superiores  instituciones  de  gobierno.  Pero 
en  cambio,  la  democracia  y  el  sistema  parlamentario  son  de 
tal  manera  incompatibles,  que  si  funcionan  á  la  par  por  algún 
espacio  de  tiempo  en  los  organismos  del  Estado,  los  principios 
fundamentales  del  orden  social  resultan  como  inviables,  y  se 
perturba  el  orden  económico  en  términos  que  la  nación  que 
pareciera  estar  asentada  sobre  la  más  firme  base  de  granito, 
queda  en  breve  como  dislocada  y  en  quiebra.  Proviene  esto  de 
que  el  organismo  parlamentario  responde  por  su  esencia  á  un 
principio  aristocrático;  y  aristocracia  y  democracia  fueron 
siempre  entidades  refractarias.  Sin  un  factor  medianero  que  las 
atempere,  no  vive  la  una  sino  oprimiendo  á  la  otra. 

Observando  la  aparición  y  desenvolvimiento  natural  de  las 
instituciones  parlamentarias,  fácilmente  se  comprende  que  el 
elemento  aristocrático  es  quien  las  crea  y  vivifica  como  si  fue- 
ran su  principio  generador.  Claro  testimonio  de  ello  es  el  mis- 
mo ejemplo  de  Inglaterra  el  más  gráfico  que  en  esto  puede  ci- 
tarse, puesto  que  allí  se  encuentra  como  el  molde  clásico  que 
ha  servido  para  el  vaciado  parlamentario  de  las  demás  nació- 
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nes.  Nació  allí  el  gobierno  parlamentario  por  dos  coaliciones 
opuestas  de  familias  poderosas  que  constituyen  la  principal 
fuerza  directiva  del  Estado;  disponiendo  de  la  inmensa  mayo- 
ría de  los  asientos  de  un  alto  cuerpo,  llenan  el  cuerpo  repre- 
sentativo con  sus  hechuras,  de  manera  que  los  elementos  in- 
dependientes y  los  verdaderamente  elegidos  por  sufragio  po- 
pular, se  encuentran  en  ínfima  é  impotente  minoría.  El  go- 
bierno aparece  como  una  compañía  financiera  en  la  cual 
unos  cuantos  accionistas  poderosos,  acaparadores  de  la  mayor 
masa  del  haber  social,  se  hacen  representar  en  la  junta  gene- 
ral por  sus  miembros  ó  por  sus  testaferros,  y  sobornando  en 
caso  preciso  á  los  pocos  accionistas  independientes,  se  dispu- 
tan la  elección  de  los  consejeros  gerentes,  ó  lo  que  es  lo  mis- 
mo, en  el  orden  parlamentario,  de  los  ministros.  Aquel  de  los 
dos  sindicatos  que  domine  por  el  número  en  la  asamblea,  tie- 
ne en  su  mano  al  consejo  de  gobierno,  en  términos  que  éste 
pierde  todo  medio  de  acción  si  no  se  identifica  en  absoluto  con 
los  directores  del  sindicato  dominador.  Así  se  forman  dos 
grandes  partidos  rivales,  uno  y  otro  homogéneos  y  sobre  todo 
perfectamente  disciplinados,  que  alternan  sucesivamente  en  el 
gobierno,  según  el  equilibrio  respectivo  de  sus  fuerzas.  Junto 
á  ellos  el  poder  real,  aunque  figure  cual  único  y  supremo  de- 
positario de  la  soberanía,  aparece  como  eclipsado  é  impoten- 
te, pero  conserva  siempre  por  su  alta  influencia  y  autoridad 
moral  ciertos  medios  de  acción  valiosísimos,  por  los  cuales  en 
los  casos  dudosos  puede  inclinar  en  uno  ó  en  otro  sentido  la 
balanza,  y  por  de  contado  contener  contra  la  generalidad  de 
las  eventualidades  los  excesos  de  uno  de  los  bandos,  mante- 
niendo la  lucha  en  un  palenque  donde  no  se  atropellen  deter- 
minados principios  de  justicia.  Tal  es,  en  sustancia,  el  gobier- 
no parlamentario  constituido  en  Inglaterra  por  su  histórica 
gentry.  Sólo  de  esta  manera  pudo  organizarse  la  gran  tradi- 
ción gubernamental  de  la  disciplina  parlamentaria,  y  asentar- 
se sin  peligro  de  anarquía  el  principio  de  que  el  ministerio 
caído  en  minoría  abandonara  el  gobierno  (i).  Si  en  lugar  de 


(i)  Boutmy.  Le  developpement  de  la  constitution  et  de  la  societé  politique 
en  Angleterre. — Tercera  parte,  capít.  IV. 
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un  parlamento  organizado  de  esta  suerte  hubiera  prevalecido 
un  orden  de  representación  más  amplio,  que  reflejara  mejor 
la  variedad  y  volubilidad  de  opiniones  é  intereses  del  cuerpo 
social,  y  todas  las  fluctuaciones  é  impresionabilidades  del  ele- 
mento popular,  cada  derrota  del  ministerio  hubiera  implicado 
la  anarquía,  no  encontrándose  quien  dispusiera  de  fuerza  y 
pericia  para  el  manejo  de  las  riendas  del  poder,  y  la  nación 
quedara  como  huérfana  de  gobernantes,  hasta  tanto  que  un 
grupo  parlamentario,  improvisado  al  azar  y  por  la  imposición 
de  la  misma  anarquía,  viniera  á  ocupar  el  primer  puesto  para 
remedar  momentáneamente  como  figura  de  artificio  el  papel 
y  la  postura  de  un  verdadero  gobierno.  Este  es  el  peligro  que 
ofrece  el  gobierno  parlamentario,  con  riesgo  tanto  más  inmi- 
nente, cuanto  más  lo  invade  el  oleaje  democrático.  Por  ello, 
á  fin  de  apartar  su  temeroso  espectro,  cualquier  medio  de  co- 
rrupción parece  salvador,  con  tal  de  no  verse  la  nación  traída 
de  improviso  á  violentas  soluciones  de  continuidad,  y  des- 
amparada de  pilotos  en  medio  de  las  tempestades.  Entonces, 
por  lo  tanto,  se  impone  el  siguiente  dilema:  ó  una  oligarquía 
opresora  é  inmoral  manteniendo  su  dominación  con  corrup- 
ciones espantosas;  ó  la  anarquía  posesionada  del  poder  y  di- 
solviendo á  todo  el  organismo. 

No  es  sólo  en  materia  de  gobierno  donde  la  combinación  del 
sistema  parlamentario  con  la  democracia  produce  tales  efectos 
de  corrupción  y  malbaratamiento,  sino  también  aun  en  aquel 
mismo  orden  de  empresas  que  parecen  más  identificadas  con 
la  regularidad,  economía  y  pureza  de  la  gestión  directiva.  Aun 
en  aquellas  asociaciones  mercantiles  en  las  cuales  el  capital 
parece  pasar  un  mismo  nivel  sobre  todos  los  miembros  sin 
acepción  de  personas,  y  no  reconoce  individuos,  sino  cifras 
abstractas,  y  los  intereses  de  la  participación  ofrecen  la  me- 
or  de  las  garantías  para  que  los  accionistas  ejerzan  rígida  y 
moralizadora  vigilancia,  basta,  sin  embargo,  la  intervención 
del  elemento  democrático  combinándose  en  el  organismo  de 
su  gobierno  con  las  necesidades  aristocráticas  de  la  estabili- 
dad de  su  personal  administrativo,  sin  lo  cual  no  cabría 
unidad  de  dirección;  basta,  decimos,  en  las  grandes  compañías 
anónimas  la  combinación  de  estos  dos  elementos,  para  co- 
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rromperlas  rápidamente  con  igual  intensidad  que  á  cualquier 
sociedad  política. 

«A  juzgar  por  sus  estatutos,  dice  Hebert  Spencer,  la  admi- 
nistración de  nuestras  compañías  anónimas  es  un  régimen  de- 
mocrático puro:  equivalen  al  sistema  representativo  sin  restric- 
ción de  ninguna  especie.  Los  accionistas  eligen  su  consejo  de 
administración,  y  este  elige  á  su  presidente.  Anualmente  una 
parte  de  los  consejeros  cesan  en  su  cargo  para  dejar  á  los  elec- 
tores en  completa  libertad  de  cambiar  de  representación.  Así 
el  cuerpo  administrativo  puede  renovarse  totalmente  en  corto 
número  de  años.  Sin  embargo,  en  estas  corporaciones  finan- 
cieras, no  sólo  aparecen  los  vicios  propios  de  nuestros  or- 
ganismos políticos  á  veces  hasta  agravados,  sino  que  su  pro- 
pia forma  de  gobierno  sin  despojarse  de  su  aspecto  democrá- 
tico, parece  en  pequeño  una  reprodución  de  nuestra  constitu- 
ción nacional.  El  consejo,  no  obstante  hallarse  cimentado  so- 
bre el  principio  teórico  de  que  es  un  cuerpo  deliberante,  com- 
puesto de  individuos  absolutamente  iguales,  cae  inevitable- 
mente bajo  la  dirección  y  tutela  de  aquel  de  sus  miembros  que 
sobreponga  á  los  demás  por  el  talento,  el  carácter  ó  la  riqueza. 
De  tal  suerte  llega  éste  á  dominar  á  la  mayoría,  que  no  hay 
asunto  cuya  decisión  no  dependa  de  su  criterio  personal.  Los 
accionistas,  en  vez  de  ejercitar  sus  derechos,  hacen  por  lo  ge- 
neral caso  omiso  de  ellos.  Los  consejeros  salientes  son  reele- 
gidos sin  oposición;  y  caso  de  que  presientan  en  esto  algún 
peligro  disponen  de  medios  casi  incontrastables  para  el  triun- 
fo, de  suerte  que  el  consejo  de  administración  se  convierte  en 
realidad  en  un  cuerpo  cerrado.  Unicamente  cuando  faltas  gra- 
vísimas han  afectado  hondamente  á  los  partícipes  en  la  com- 
pañía, es  cuando  se  hace  hasta  cierto  punto  posible  un  cambio 
que  equivale  á  una  revolución.»  Y  á  continuación  describe 
Hebert  Spencer  con  toda  desnudez  realista,  los  inmorales 
manejos  de  los  diferentes  agentes  ingleses  que  intervienen  en 
la  dirección  de  estas  grandes  compañías:  cómo  se  «guisan»  los 
dividendos  aumentándolos  ó  cercenándolos  á  capricho;  cómo 
se  las  gobiernan  algunos  propietarios  para  improvisar  socie- 
dades que  les  compren  á  alto  precio  sus  terrenos;  cómo  los 
miembros  del  parlamento  se  confabulan  con  empresarios, 
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corredores  ó  consejeros  de  potentes  administraciones  y  enfa- 
túan al  público  y  á  los  propios  electores  para  hacer  su  negocio 
con  el  dinero  del  prójimo;  cómo  los  hombres  de  ley  se  agen- 
cian pingües  beneficios  y  en  connivencia  con  ingenieros  trapa- 
cistas logran  fácilmente  el  otium  cum  dignitate\  de  qué  artes  se 
vale  el  contratista  de  obras  públicas  para  crear  compañías  que 
le  encomienden  la  construcción  de  sus  obras;  de  qué  manera, 
en  fin,  los  consejeros,  á  un  tiempo  políticos  influyentes  y  agio- 
tistas consumados,  maniobran  en  los  consejos  y  en  las  juntas 
generales  para  burlar  toda  oposición,  arrastrar  el  acuerdo  de 
las  mayorías  y  producir  hábiles  embrollos,  en  los  cuales  ellos, 
aunque  accionistas,  resultan  interesados  en  la  baja  de  las  ac- 
ciones (i). 

No  cabe  trazar  cuadro  más  acabado  y  real  de  la  escanda- 
losa corrupción  que  fermenta  aun  en  estas  grandes  compañías 
inglesas,  que  son  sin  embargo  en  su  generalidad  dechados  de 
perfección,  comparadas  con  sus  similares  del  continente  y  más 
todavía  con  las  del  continente  americano.  El  publicista  inglés 
propone  á  seguida  algunos  remedios,  pero  en  esto  como  en 
casi  todos  los  trabajos  de  la  escuela  no  resulta  su  esfuerzo  tan 
afortunado.  La  extraña  secta  filosófica  á  que  pertenece,  brilla 
en  los  análisis  de  la  crítica  social;  pero  hasta  ahora  no  ha  te- 
nido ni  probablemente  tendrá  jamás  parte  positiva. 

El  origen  del  mal  está  en  la  misma  combinación  que  sirve  de 
organismo  á  la  Sociedad  anónima.  Es  un  sistema  aristocrático 
ingertado  sobre  una  base  democrática.  Al  propio  tiempo  que 
la  omnipotencia  descansa  teóricamente  en  toda  la  masa  de 
los  gobernados,  no  es  compatible  su  buen  gobierno,  sino  con 
la  estabilidad  y  predominio  absoluto  del  cuerpo  aristocrático 
que  lo  administra  y  dirige;  es  decir,  con  que  el  elemento  de 
mocrático  permanezca  enteramente  inerte  y  pasivo.  Así  es  que 
si  el  cuerpo  de  los  accionistas  quiere  hacer  uso  efectivo  de 
sus  derechos,  la  sociedad  se  perturba  cayendo  ai  momento, 
precipitada  en  la  anarquía.  Para  conjurar  tales  peligros,  todos 


(i)  Hebert  Spencer. — Moralidad  y  procedimientos  de  las  compañías  de 
caminos  de  hierro.  Este  estudio  publicado  en  la  Revista  de  Edimburgo,  Oc- 
tubre 1854,  forma  parte  del  tomo  de  ensayos  sobre  política  del  mismo  autor. 
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los  medios  parecen  justificados;  y  por  instinto  de  conservación, 
el  consejo  de  administración  que  tiene  en  su  mano  recursos 
irresistibles  para  producir  á  voluntad  el  alza  ó  la  baja  de  las 
acciones  con  forzar  ó  reducir  dividendos,  no  retrocede  ante 
procedimientos  corruptores  que  le  faciliten  la  adquisición  ó 
el  dominio  de  la  parte  de  capital  social  conveniente  para  afian- 
zar mayoría  (i).  A  su  vez  con  tales  ejemplos,  dados  quizás  por 
honradísimos  personajes,  otras  compañías  presididas  por  me- 
nos respetables  sujetos  se  dedican  á  la  estafa  sistemática  del 


(i)  Nada  puede  darse  más  característico  de  semejantes  procedimientos 
que  el  recurso  empleado  habitualmente  para  estos  casos  por  las  poderosas  com- 
pañías de  ferrocarriles  en  los  Estados  Unidos.  A  las  combinaciones  de  la  espe- 
culación, se  unen  allí  los  conflictos  de  la  competencia  entre  las  compañías 
rivales,  así  como  con  las  empresas  de  la  navegación  fluvial.  Cuando  un  con- 
sejo de  administración  ve  gravemente  comprometido  el  tráfico  de  su  línea  por 
la  competencia  de  sus  rivales,  arroja  de  pronto  al  mercado,  ya  sea  por  medio 
de  testaferros  ó  con  ostentoso  alarde,  una  masa  enorme  de  sus  propias  accio- 
nes. Una  vez  colocado  este  papel,  rebajan  de  pronto  sus  tarifas  en  propor- 
ciones vertiginosas.  Naturalmente  los  beneficios  se  reducen  así  á  cero,  y  no 
repartiéndose  dividendo,  las  acciones  se  convierten  en  láminas  sin  valor.  En- 
tonces el  consejo  vuelve  á  acaparar  las  acciones,  con  lo  cual  estos  señores, 
además  de  conseguir  el  más  absoluto  dominio  en  la  mayoría  de  la  junta  gene- 
ral, realizan  beneficios  que  les  permiten  acometer  luego  la  operación  inversa,  á 
no  ser  que  consideren  todavía  más  beneficioso  el  dejar  que  la  compañía  tenga 
que  declararse  en  quiebra.  Por  medio  de  unas  cuantas  quiebras  consecutivas 
hábilmente  combinadas,  los  consejeros  después  de  realizar  pingües  beneficios 
personales,  se  encuentran  al  frente  de  una  compañía  que,  por  lo  mismo  que  no 
tiene  que  remunerar  sino  muy  exiguo  capital,  puede  en  lo  sucesivo  competir 
con  mayor  ventaja  contra  sus  rivales. 

Pero  la  elevación  ó  rebaja  de  las  tarifas,  no  es  ni  con  mucho  el  único 
medio  que  se  presta  al  juego  del  alza  ó  baja  en  el  guisado  de  los  dividendos. 
Sin  recurrir  á  tal  extremo,  el  consejo  de  administración  encuentra  al  efecto 
procedimientos  menos  llamativos  aunque  tan  eficaces,  y  por  lo  tanto  más 
usuales,  en  la  confección  de  sus  cuentas.  Con  sólo  hacer  figurar  los  gastos 
de  entretenimiento  bajo  el  concepto  de  construcciones  nuevas  y  contratar  em- 
préstitos al  efecto,  6  viceversa,  el  dividendo  se  acrecenta  ó  se  cercena  á  volun- 
tad. Y  fuera  impropio  de  este  lugar  exponer  el  mecanismo  financiero,  unas 
veces  ingenioso  y  sutil,  otras  de  burda  trápala,  por  el  cual  las  acciones  se  dilu- 
yen, haciéndose,  según  el  gráfico  tecnicismo  de  la  jerga  del  oficio,  water  (agua) 
en  cuanto  alcanzan  determinada  valoración. 

Tan  inmorales  manejos  no  se  dirigen  sólo  contra  los  accionistas,  sino  tam- 
bién y  en  mayor  escala  todavía  contra  los  obligacionistas.  A  expensas  de  los 
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prójimo,  por  medio  de  los  mismos  procedimientos  financieros 
á  que  tan  maravillosamente  se  presta  la  asociación  anónima; 
y  se  difunde  por  el  orden  económico  la  atmósfera  de  inmora- 
lidad y  agio  desenfrenado  que  precede  á  los  grandes  cata- 
clismos. 

De  modo  que  si  aun  dentro  de  las  asociaciones  que  tienen 
por  fin  exclusivo  la  economía  y  prudente  administración  del  ca- 
pital, la  combinación  de  estos  dos  elementos:  parlamento  y 
democracia,  produce  corrupciones  y  malbaratamientos,  con 


obligacionistas  se  han  construido,  en  efecto,  la  mayor  parte  de  las  líneas  férreas 
de  los  E.  U.  Para  acumular  potentes  capitales  en  las  empresas  de  caminos  de 
hierro  y  acopiar  con  ellas  inmensas  fortunas  particulares  sin  ningún  riesgo,  el 
procedimiento  fué  hasta  ahora  de  pasmosa  sencillez  y  éxito  seguro.  Unas  cuan- 
tas personas  confabuladas  ó  de  buena  fe,  empiezan  consignando  corta  suma, 
cuyo  depósito  en  garantía  les  da  derecho  á  la  Carta  de  corporación  con  facul- 
tad de  emitir  obligaciones.  El  nombre  y  la  habilidad  de  los  especuladores  se 
basta  luego  para  completar  la  obra.  Alcanzan  del  Estado  una  subvención 
en  metálico  ó  en  tierras,  ó  una  garantía  de  intereses,  y  con  esto  es  ya  apetitoso 
el  cebo  para  los  obligacionistas.  Así  los  primitivos  partícipes  de  la  compañía, 
sin  intervención  posible  de  tercero,  disponen  libremente  de  todas  las  inversio- 
nes hechas  por  los  que  se  constituyen  en  obligacionistas.  Después  de  estos 
preliminares,  empiezan  á  operar  percibiendo  una  fuerte  suma  por  comisión  en 
la  venta  de  estas  obligaciones,  y  organizan  luego  una  sociedad  constructora 
suscribiendo  entre  ellos  el  compromiso  de  abonar  al  efecto  un  tanto  alzado, 
cuya  cifra  naturalmente  se  gradúa  sobre  el  importe  de  la  comisión  ya  perci- 
bida ó  por  percibir  en  la  venta  de  las  obligaciones.  Tal  es,  entre  otros  mu- 
chos, el  procedimiento  expedito,  por  el  cual  los  acaparadores  del  reducido 
número  de  acciones  de  una  compañía,  haciendo  valer  su  doble  carácter  de 
directores  y  empresarios,  encuentran  medios  legales  y  económicos  para  incau- 
tarse, sin  ningún  riesgo  ni  dispendio  personal,  del  capital  de  los  obligacio- 
nistas. (Hai  DEY. — El  trasporte  por  caminos  de  hiero,  caps.  III  y  IV.) 

En  nuestro  continente  las  tarifas  de  las  compañías  de  arrastres  están  su- 
jetas á  mayor  estabilidad,  y  hay  un  fondo  de  mayor  moralidad  en  nuestras 
administraciones  que  no  consiente  las  escandalosas  rebajas  á  veces  de  un  95 
por  loo,  que  en  el  espacio  de  un  semestre  se  plantean  en  las  tarifas  de  las 
líneas  Norte  americanas.  Pero  las  tarifas  llamadas  de  favor  se  prestan  también 
á  singulares  abusos,  así  como  la  facultad  de  emitir  láminas  de  obligaciones 
sin  tasa  y  á  chorro  continuo;  y  esto  unido  á  los  demás  recursos  de  gestión  y 
administración  de  que  disponen  libremente  los  consejos,  pone  en  sus  manos 
recursos  incontrastables  para  aumentar  ó  reducir  á  capricho  los  dividendos  y 
por  consiguiente  elevar  ó  deprimir  según  convenga  la  cotización  de  sus  va- 
lores. 
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mayor  motivo  necesitan  los  más  enérgicos  contrapesos  y  co- 
rrectivos cuando  funcionan  en  las  sociedades  políticas. 

Tenemos  que  optar  por  uno  de  los  dos  sistemas:  ó  la  demo- 
cracia ó  el  gobierno  parlamentario.  Si  en  nuestras  sociedades 
sometidas  á  la  omnipotencia  de  un  solo  poder  por  las  discipli- 
nas burocráticas  y  militares,  centralizadas  por  diez  siglos  de 
monarquía  y  por  las  violencias  de  una  revolución  que  cual  nin- 
guna ha  dejado  huellas  terribles  en  los  anales  humanos,  inten- 
tamos fundir  en  un  mismo  crisol  constitucional  parlamentos 
y  democracias — además  de  producir  una  amalgama  de  la  peor 
ley,  destruiríamos  las  monarquías  sin  que  las  repúblicas  tam- 
poco resultaran  viables,  corromperíamos  á  nuestras  naciones 
hasta  la  médula,  y  después  de  habernos  desgarrado  en  convul- 
siones de  anarquía,  á  la  vuelta  de  breves  años  veríamos  acumu- 
lados sobre  nuestros  presupuestos  los  elementos  de  la  más 
espantosa  bancarrota.  La  monarquía  parlamentaria  prudente- 
mente ordenada,  puede  salvarnos  de  esta  tempestad  económi- 
ca; podría  salvarnos  también  una  monarquía  democrática  no 
aprisionada  ó  descompuesta  por  las  soberanías  híbridas  que  el 
sufragio  universal  arroja  á  los  parlamentos.  Pero  un  régimen 
parlamentario  democrático  (oclocárquico)  lejos  de  prestarnos 
soluciones  y  remedios  contra  el  desquiciamiento  económico, 
y  sobre  todo  contra  la  esterilización  agraria  que  amenaza  al 
continente  europeo,  bastaría  po  sí  sólo  para  precipitar  en  quie- 
bra á  la  hacienda  más  próspera.  Creemos  que  para  todo  polí- 
tico sensato  la  elección  no  puede  ser  dudosa.  Con  nada  podría- 
mos sustituir  á  un  parlamento  para  los  efectos  de  prevenir  ó 
contrarrestar  los  peligros  de  la  prensa  y  los  cotidianos  asaltos 
de  los  partidos  contra  la  opinión  pública;  elementos  ambos 
sin  los  cuales  en  nuestros  días  no  puede  vivir  y  menos  aún 
gobernar  ningún  gobierno,  y  que  al  propio  tiempo  son  peligro- 
sísimos fermentos  si  no  se  atemperan,  desvirtúan  y  tamizan 
con  la  publicidad  y  compenetración  de  fuerzas  que  producen 
los  debates  parlamentarios. 

J.  S.  de  Toca. 

(Se  continuará.) 
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1850-1852 

SECCIÓN  CUARTA 

Por  el  Paso  de  Calais. — El  abate  Gioberti. — Londres:  Bedford  place,  Rusell 
square. — Cocina  naturalista. — Arundel  street:  Mazzini. — 77  Contino  y  un 
cicerone  histórico. — Orientación  en  cab. — Dos  billetes  de  provecho. — Su 
Gracia  el  Duque  de  Wéllington. — Vamos  al  Palacio  de  Cristal. — |Qué  tur- 
no ni  qué  ocho  cuartos! — De  la  trastienda  á  la  acera,  y  de  la  feria  á  la  Ex- 
posición.— Visita  al  Cardenal  Wisemán. — ¡Si  habrá  corrido  la  Lingüística! 
— Londres  en  1851. 

I 

on  tiempo  bonancible,  cielo  sereno  y  mar  sosega- 
da, cruzamos  el  Paso  de  Calais,  deparándonos  la 
suerte,  en  el  barco,  muy  distinguida  compañía;  el 
abate  Gioberti.  Iba  con  el  Marqués  d'Azeglio, 
Embajador  de  Cerdeña  y  hermano  del  ilustre  Máximo. 

¿En  qué  labios  no  estaba  entonces  el  nombre  del  abate  Gio- 
berti? Era  la  primera  figura  de  Italia:  filósofo,  historiador, 
publicista,  diputado,  Presidente  del  Consejo  de  Ministros  con 
Carlos  Alberto;  inmensamente  popular  por  su  talento,  sus 
desgracias  y  sus  quince  años  de  destierro;  aclamado  y  agasa- 
jado por  toda  la  Europa  liberal  como  primer  promovedor  de 
la  unidad  italiana. 


(1)    Véase  la  pág.  465  de  este  tomo. 


MIS  MEMORIAS 


585 


Dos  libros  suyos  conocía  yo: — II  Primato: — II  Gesuita  mo- 
derno:— aspectos  distintos  de  unamisma  idea  política.  II  Prima- 
to, la  unidad  de  Italia  respetando  el  Pontificado:  77  Gesuiia,  la 
guerra  á  los  clericales.  Tocándome  estar  al  lado  del  abate, 
cambiamos  algunas  palabras  en  francés  y  luego  en  italiano: 
pagadas  las  primeras  respuestas,  se  puso  conmigo  bajo  el  pie 
de  la  más  absoluta  confianza.  Mirábale  al  principio  con  sorpre- 
sa, sin  saber  quién  era;  porque  aquella  enorme  cabeza  parecía 
la  de  un  hidrocéfalo,  y  al  propio  tiempo  se  adivinaba  el  hom- 
bre superior  en  el  centelleo  de  sus  frases.  Una  vez  declarado 
su  nombre,  caímos  en  la  política:  hombres,  cosas,  asuntos  de 
Italia.  Quejábase  de  los  suyos,  del  Rey,  de  la  corte  de  Turín, 
de  los  farautes  políticos.  No  destilaba  su  boca  más  que  amar- 
gura. Y  como  tratase  de  animarle,  anunciándole  que  le  estaba 
reservado  el  papel  de  redentor  de  Italia,  meneaba  la  cabeza 
con  aire  de  incredulidad.  «¡Ah!  sei  giovane  Uc!» — me  decía — y 
presintiendo  sin  duda  su  próxima  muerte,  cogíame  ambas 
manos,  recitándome  estos  versos  de  Leopardi,  que  jamás  se 
han  borrado  de  mi  memoria: 

 <  Ogni  piü  lieto 

Giorno  di  nostra  etá  primo  s'invola. 

Sottentra  il  morbo,  e  la  vechiezza,  e  l  ombra 

Della  gélida  morte.  Ecco  di  tante 

Sperate  palme  e  dilettosi  errori , 

II  Tártaro  m' avanza;  e  il  prode  ingegno 

Han  la  tenaria  Diva, 

E  l'atra  notte,  e  la  silente  riva.> 

Llaméle  con  este  motivo  á  la  poesía  para  alejar  su  imagi- 
nación de  tan  negros  pensamientos.  Hablamos  de  España, 
que  sentía  no  haber  visitado;  y  ponía  nuestra  lengua,  por  vi- 
ril, muy  por  encima  de  la  suya.  Empeñábase  en  pronunciar 
palabras  castellanas,  pero  se  enredaba  con  el  sonido  de  la  le- 
tra Jota.  No  hubo  medio  de  hacerle  decir  Quijote. 

No  volví  á  ver  á  Gioberti;  pero  me  aficioné  más  á  sus 
libros.  Cuando  regresé  á  Barcelona,  encargué  á  Italia  un 
ejemplar  de  la  edición  completa,  pasándome  largas  horas 
estudiando  su  gran  polémica  con  Rosmini. 
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Llegados  á  Londres,  tomamos  aposento  en  un  excelente 
boarding  house  que  me  había  recomendado  Monistrol:  Mistress 
Small,  Bedford  place,  Russell  square.  Buen  cuarto,  buena 
mesa  y  amabilísima  la  señora  de  la  casa.  Almuerzo  á  las  nue- 
ve de  la  mañana,  liwch  donde  nos  cogía,  comida  á  las  seis. 

La  hora  del  almuerzo  me  era  insoportable,  porque  rom- 
pía con  todas  mis  tradiciones;  mi  chocolate,  mi  rico  chocola- 
te con  bollo,  bizcochos  ó  ensaimada.  ¡  A  las  nueve,  huevos 
pasados  por  agua !  ¡á  las  nueve,  el  beafsteack  con  patatas! 
¡Y  el  té  á  calderadas,  á  mí  que  apenas  lo  tolero  como  medici- 
na! Mas  me  mortificaba  la  falta  de  servilleta.  Los  ingleses  de 
entonces  no  usaban  bigote,  esperando  su  resurrección  en 
Crimea:  yo  lo  usaba  ya  del  género  terrorífico.  ¡Qué  apuros 
cada  vez  que  tocaban  á  chupar,  sorber  ó  andar  con  cosa  de 
pringue!  Cada  mojadita  de  huevo  era  un  problema.  ¿Abríais 
mucho  la  boca?  shocking.  ¿Os  cubríais  con  la  mano?  shocking. 
¿Quedaba  ribete  en  los  labios?  shocking.  ¿Apelabais  al  pañuelo? 
shocking,  shocking  y  ultra  shocking.  Menos  mal  la  comida, 
servida  con  mantelería.  Allí,  el  bigote  me  dejaba  en  paz; 
¡pero  el  paladar!  ¡pero  el  estómago!  Dispénsenme  los  anglo- 
manos  si  les  digo  que,  desde  el  primer  momento,  no  pude 
con  la  cocina  inglesa.  Imposible  familiarizarme  con  sus  platos 
nacionales,  ni  caseros  ni  de  fonda.  Aun  ahora,  no  cambio  la 
peor  bisque  de  un  mediano  restaurant  de  París  por  la  turtle 
soap,  la  mock  turtle  ó  el  ox  tail  de  Monico  ó  del  Continental; 
ni  una  buena  mayonesa  por  la  brill  and  shrimp  sauce;  y 
prefiero  un  pastelito  de  nuestro  Suizo  á  toda  la  cáfila  de  tar- 
tinas  y  de  puddings  y  aun  al  famoso  almond  custard  del  Crite- 
rion.  La  cocina  inglesa — lo  observé  en  el  acto — es  de  un  na- 
turalismo desesperante.  Mostaza,  pickles,  onions,  salsas  de 
todos  géneros:  ahí  tenéis  un  cacho  de  buey  ó  un  trozo  de 
salmón:  ahora  coged  los  trastos  y  arreglaos.  En  la  mesa  sa- 
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zonáis,  untáis,  regáis  y  aderezáis:  simplemente  os  han  repar- 
tido la  tarea  con  la  cocinera.  Como  decía  el  otro:  al,  final 
todos  los  puntos  y  comas:  distribuyalos  V.  como  le  parezca. 

Era  tan  refractario  á  aquel  constante  potingueo,  que  casi, 
casi  llegué  á  renegar  del  trato  de  familia,  suspirando  por  la 
vida  airada  de  fonda  y  casino.  Sin  embargo,  el  home  de  Mis- 
tress  Small  era  muy  apetecible.  Ella  misma  presidía  la  mesa 
con  un  buen  tono  que  no  excluía  la  confianza:  se  a4elantaba 
al  menor  deseo:  nos  hacía  servir  con  el  más  delicado  esmero: 
nos  daba  un  escogido  té  con  picatostes,  en  el  parlour,  y  los 
domingos  nos  convidaba  á  oir  música  sagrada  en  el  saloncito 
de  arriba.  Allí  lucían,  en  canto  y  en  teclado,  dos  pimpollitos 
de  sobrinas,  Sarah  y  Annah:  Sarah  estaba  á  punto  de  casarse 
con  un  apuesto  clergyman  de  frondosas  patillas,  é  íbamos  á 
oir  sus  sermones  por  recomendación  de  la  interesada.  La 
oratoria  del  Reverendo  era  muy  melosa,  y  tan  perfumada  co- 
mo un  billetito  de  los  que  se  deslizan,  á espaldas  de  la  mamá, 
por  entre  los  botones  del  guante.  Cuando,  en  medio  de  un 
sentido  párrafo,  alzaba  los  ojos  al  cielo  el  inspirado  del  Altísi- 
mo, siempre  me  parecía  que  antes  había  cuidado  de  fijarlos 
en  otros  muy  serenos,  muy  poéticos  y  muy  azules  que  le  mi- 
raban con  mucha  dulzura. 

Por  gozar  de  mis  anchuras,  me  permitía  mil  infidelidades 
con  mis  buenas  Small,  cansado  de  su  severa  cocina  británi- 
ca. Escurríame  á  lo  mejor  por  la  antesala  y  me  iba  á  almor- 
zar ó  á  comer  en  un  restaurant  italiano;  Previtali's  ho- 
tel, Arundel  street,  cerca  de  Haymarket.  Allí  nos  dábamos 
una  calda  de  archiduques.  Allí,  el  arroz  á  la  milanesa  ó  el 
timbal  de  macarrones;  allí,  los  cangrejos  á  la  bordelesa  ó  la 
perdiz  con  coles  ó  el  vol-au-vent  a  la  financieve;  allí  las  setas  á 
la  provenzala,  con  sus  copas  de  shevvy,  y  á  pasto  cierto  claret 
que  decían  traído  á  la  casa  por  el  propio  cosechero.  Cuatro, 
cinco  chelines,  según  y  conforme. 

Dos  ó  tres  veces,  en  la  mesa  de  Previtali's  hotel,  tuve  de 
vecino  al  gran  Mazzini.  Comía  solo,  sin  comunicarse  con  na- 
die; porque  era  de  esos  hombres  embolsados  en  sí  propios: 
macilento,  taciturno  y  melancólico.  Sus  platos  del  momento 
eran  los  del  cocinero  italiano:  sus  platos  habituales  eran  el 
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Austria,  sus  Archiduques,  el  Papa,  la  Casa  de  Saboya  y  el 
Rey  de  Nápoles. 

Atravesaba  Mazzini  uno  de  los  más  amargos  períodos  de  su 
vida.  Después  de  ver  fracasar  todas  sus  tentativas  para  lograr 
la  independencia  de  Italia;  después  del  sacrificio  de  los  her- 
manos Bandiera  y  de  otros  muchos  infelices,  había  obtenido 
un  efímero  triunfo  en  Milán  y  en  Roma;  y  emigrado  otra  vez 
en  Londres,  estaba  en  aquel  momento  preparando  un  famoso 
empréstito  que  iba  á  dar  tan  pobres  como  funestos  resulta- 
dos. Contemplaba  yo  con  admiración  al  ilustre  agitador,  por- 
que veía  resplandecer  en  él  grandes  condiciones  de  carácter 
que  pocos  hombres  públicos  poseen.  Pudo  resignarse,  pudo 
contemporizar,  pudo  ceder:  no  lo  hizo.  Y  sin  embargo,  de 
aquel  lado  estaban  las  tentaciones,  los  honores,  el  brillo  y  la 
fortuna.  Prefirió  la  persecución,  el  destierro,  el  martirio,  el 
constante  peligro,  siempre  en  beneficio  de  la  idea.  En  aquella 
cara  cetrina  de  Arundel  street,  estaba  retratada  la  integridad 
política.  Por  esto  me  infundía  tanto  respeto  el  oscuro  perso- 
naje. ¡Integridad!  ¡valiente  quimera  para  los  que  tienen  más 
escrúpulo  de  fama  que  de  conciencia!  Porque  los  Mazzinis 
son  su  pesadilla,  los  crucificarán  siempre  en  el  presente  y  en 
la  Historia.  ¡Qué  han  de  entender  jamás  aquellas  gentes  el 
sentido  de  las  redenciones  ni  el  valor  de  los  redentores!  ¡La 
rigidez  de  espíritu  juzgada  por  los  sacabocados!  ¡Y  hay  tantos 
y  tantos  en  la  familia  política:  los  tímidos  y  los  escépticos; 
los  impacientes  y  los  ambiciosos;  los  dúctiles  y  los  corrom- 
pidos! 

La  colonia  italiana  en  Londres  era,  en  aquellos  momentos, 
numerosísima.  En  Regent  Street,  en  el  Quadrante,  en  Picca- 
dilly,  no  oíais  hablar  más  que  italiano.  De  aquella  turba  de 
emigrados  sacamos  nuestro  cicerone:  un  mozo  gallardo,  al- 
go conde  y  coronel  de  caballería  milaijpa.  Acompañábale  á 
menudo,  y  nos  acompañaba  también,  otro  sujeto  de  la  mis- 
ma nacionalidad,  aciago  de  cara,  correcto  de  maneras,  exal- 
tado de  imaginación  y  caudaloso  de  palabras.  Familiarmente 
le  llamábamos  Felice,  La  Historia  le  conoce  por  todo  su  nom- 
bre y  apellido.  Se  llamaba...  ¡Félix  Orsini! 
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III 


Escarmentados  con  el  reventón  de  París,  nos  entregamos 
á  un  cab  para  el  paseo  de  orientación  en  Londres.  Trafalgar 
square,  Charing  Cross,  todo  el  Strand  hasta  Temple  Bar, 
Fleet  street,  Cheapside,  Poultry;  y  por  callejuelas,  Newgate 
street,  Holborn,  todo  Oxford  street,  vuelta  por  Hyde  Park, 
Piccadilly,  Quadrante  y  calle  del  Regente;  asomarnos  á 
Sl-  James's  Park,  y  á  casa.  Cinco  horitas  cabales. 

Hízome  gracia  el  cab,  invento  en  que  se  retrata  el  magín 
británico.  Nada  más  útil  y  nada  más  desairado.  Subir  y  ba- 
jar, obra  de  un  segundo;  caja  pequeña  y  grandes  ruedas 
para  la  velocidad;  entre  cristales  para  no  mojarse,  y  al  mismo 
tiempo  casi  al  aire  libre  para  coger  al  vuelo  el  deudor,  el  co- 
misionista, el  cobrador,  el  negocio  que  pasa  por  la  acera.  Per- 
fil, ninguno.  ¿Cómo  habían  de  adoptar  el  cab  los  estéticos 
franceses?  Poqo  más  ó  menos  por  aquellos  días  se  había  tra- 
tado de  introducirlo  en  París  y  no  cuajó  la  empresa.  Aparte 
de  que  la  gran  distancia  del  caballo  crea  una  dificultad  seria 
para  todo  cochero  que  no  sea  englishman.  ¿Quién  le  tose  al  ciu- 
dadano inglés  en  estas  tres  cosas:  armar  un  negocio,  despa- 
char una  botella  y  manejar  un  caballo? 

Dos  detallitos  de  mi  paseo  de  orientación:  primero  una  vi- 
sita al  Palacio  Rotschild.  Vivía  el  barón,  como  todos  los  ban- 
queros de  la  City,  al  calor  de  Lombard  street  y  del  Royal 
Exchange.  Grandes  despachos:  conté  varios  escritorios  lar- 
guísimos sólo  en  el  departamento  de  la  Caja.  Allí  cobré  mis 
letras:  el  aceite  de  la  temporada.  Diéronme  bank  notes:  gran 
novedad  todavía  esa  de  los  billetes  de  Banco,  para  los  que 
no  habíamos  salido  de  Barcelona  ni  éramos  hombres  de 
negocios.  No  se  conocían  entonces  en  España  más  que  tres 
Bancos:  el  Español  de  San  Fernando,  el  de  Barcelona  y  el 
gaditano:  el  de  Isabel  II  había  pasado  como  una  exhalación 
con  el  desdichado  Fagoaga.  Distábamos  mucho  de  haber  en- 
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trado  en  los  trotes  de  la  circulación  fiduciaria:  cada  Banquito 
de  los  nuestros  la  tenía  reducida  á  su  casco:  y  el  de  Barcelo- 
na emitía  sus  billetes  con  la  unidad  del  peso  fuerte,  más  para 
las  relaciones  mercantiles  que  para  el  menudeo  de  la  contra- 
tación ordinaria.  Poneos  en  esta  situación  y  adivinad  lo  que 
por  mí  pasaría  al  ver  que  el  dependiente  de  Rotschild  me  en- 
tregaba, por  todo  pago,  un  billete  de  100  libras  y  otro  de  5o. 
Tan  confuso  me  quedé  como  temeroso.  ¡Mis  i5.ooo  reales  en 
dos  pedazos  de  papel!  ¿Cómo  realizarlos  en  seguida? — decía 
yo: — ¿cómo  desmenuzarlos!  En  Barcelona  mismo,  si  me  los  dan 
entonces  en  billetes  de  cinco  duros,  no  me  liega  la  camisa  al 
cuerpo.  Tan  medrosicos  éramos  los  que  no  teníamos  la  cos- 
tumbre de  manejar  instrumentos  de  crédito.  Queriendo  qui- 
tarme de  sustos,  acerquéme  humildemente  al  clerk  y  le  rogué 
que  se  sirviese  cambiarme  los  dos  billetes  grandes  por  peque- 
ños. «Apply  to  the  Bank» — me  contestó  secamente. — Con 
efecto,  á  los  cinco  minutos,  mis  i5.ooo  reales,  trasformados, 
no  en  papelitos,  sino  en  buenas,  lucientes  y  sonantes  libras 
esterlinas,  se  dejaban  acariciar  por  mi  mano  dentro  de  una 
larga  bolsa  de  malla  de  seda  verde. 

Al  pasar  en  cab  por  Hyde  Park,  vimos,  á  cierta  distancia, 
un  enjambre  de  chiquillos  que  corrían  tras  de  un  jinete  Ma- 
tusalén, montado  en  dos  kilómetros  de  penco,  con  el  som- 
brero pegado  á  las  orejas,  levitón  azul,  y  en  vez  de  groom,  un 
tagarote  de  lacayo  con  un  descomunal  paraguas.  ¡Calle! — ex- 
clamé:— yo  conozco  esta  cara.  ¡Vaya  si  la  conocía!  Aun  en 
esto  me  llevaba  ventaja  Napoleón:  aquella  cara  no  la  había 
yo  visto  más  que  en  los  retratos:  Napoleón  tuvo  la  honra  de 
saborear  el  original  á  sus  anchas.  Era  Su  Gracia  lord  Arturo 
Wellesley,  Príncipe  de  Waterloo,  Duque  de  Wellington  y 
de  Ciudad  Rodrigo.  Justito  un  año  después  de  verle  nosotros, 
fué  á  reunirse  con  su  rival,  en  la  patria  de  los  iguales. 
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Estaba  entonces  Londres  en  plena  Exposición  universal, 
la  primera,  la  del  Crystal  Palace.  Todos  habíamos  tomado  la 
Exposición  de  pretexto  para  visitar  las  orillas  del  Támesis,  Fal- 
tan á  la  verdad  los  que  dicen  que  van  á  estudiar  Exposi- 
ciones; no  siendo  algún  industrial,  por  si  se  la  quieren  pegar, 
ó  comerciante  para  pegársela  al  parroquiano,  ó  jurado  para 
pegársela  al  contrario. 

Tampoco  van  á  estudiar  los  que  se  hacen  pagar  una  pen- 
sión para  visitar  Exposiciones:  tres  he  visto,  universales,  por 
mi  dinero,  y  he  ido,  como  ellos,  á  curiosear  y  á  divertirme. 
Quien  estudia  en  serio  las  Exposiciones  es  el  hombre  cien- 
tífico; pero  después,  en  su  gabinete,  en  los  libros,  sobre  apun- 
tes, listas,  clasificaciones  y  catálogos. 

Estudiar...  estudiar...  Ya  nos  contentaríamos  con  poseer 
el  arte  de  ver  una  Exposición.  Cada  cual  se  fija  en  dos  doce- 
nas de  objetos:  lo  demás,  como  en  panorama.  Hombre  había, 
en  el  Palacio  de  Cristal,  que  tenía  aplicados  sus  cinco  senti- 
dos á  una  enorme  tinaja:  ni  máquinas,  ni  artefactos,  ni  pro- 
ductos agrícolas,  ni  obras  de  arte,  ni  trapujería  de  sastres  y 
modistas  le  significaban  nada.  Corrían  las  señoras  á  los  es- 
caparates de  Lión,  á  los  encajes  de  Bruselas,  á  los  armarios 
de  joyería:  la  gente  tripona  iba  y  venía  por  las  galerías,  mi- 
rando para  arriba,  mirando  para  abajo,  los  más  y  las  más 
fingiéndose  observadores  con  un  ¡oh!  de  admiración  ó  un 
¡ah!  de  sorpresa. 

Quizás  de  todos  los  artículos  que  he  visto  en  Exposicio- 
nes, el  más  curioso  ha  sido  el  hombre.  Siempre  os  descu- 
brirá algún  registro  nuevo,  por  muy  sobajeada  que  tengáis  la 
humana  naturaleza.  El  Palacio  de  Cristal  mostróme  en  ella, 
en  la  masa  común,  dos  condiciones  funestas  por  donde  á  me- 
nudo nos  perdemos  los  mortales:  la  impresionabilidad  y  la 
antipatía  al  método.  Yo  tuve  la  candidez  de  proponer  á  mis 
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compañeros,  que,  para  visitar  la  Exposición,  nos  sujetáramos 
á  un  plan  de  recorrido,  á  razón  de  sección  diaria,  examinán- 
dola de  derecha  á  izquierda.  Imposible:  cuantas  veces  lo  in- 
tenté y  cuantas  lo  he  intentado  después,  otras  tantas  me 
salió  la  cuenta  fallida. 

— «Que  estamos  fuera  de  línea. 

— Déjeme  V.  ver  aquella  rareza. 

— Ya  le  tocará  el  turno. 

— ¡Qué  turno  ni  qué  ocho  cuartos!» 

Y  empieza  la  desbandada,  y  cada  cual  tira  por  su  lado,  y 
unos  ven  cien  veces  una  misma  cosa  y  otros  se  quedan  sin 
verla,  y  no  hay  medio  humano  de  hacer  entrar  á  la  gente 
en  vereda. 

Aquella  asombrosa  fábrica  de  Paxton,  bajo  cuya  techum- 
bre reunió  Inglaterra  18.000  expositores,  parece  hoy  un  jue- 
go de  niños  comparada  con  las  últimas  Exposiciones  uni- 
versales. No  lo  fué,  sin  embargo;  porque  aquel  primer  alarde 
de  la  vida  industrial  contemporánea  representaba  un  curso 
de  tecnología  práctica  que,  á  pesar  de  lo  reducido  de  la  dis- 
tribución en  treinta  clases,  hubiera  pasado  por  un  sueño 
veinte  años  antes.  Dolióme  ver,  entre  tanta  grandeza,  el  es- 
caso papel  que  hacíamos  los  españoles.  No  llegaron  á  290 
los  que  concurrieron  con  sus  productos  al  Palacio  de  Cristal; 
y  fuera  de  algunos  artículos  catalanes  en  el  ramo  de  blon- 
das, máquinas  de  cardas,  pieles  curtidas,  corchos  de  la  pro- 
vincia de  Gerona  y  un  precioso  mueble  de  mosaico,  todo  lo 
demás  que  sonaba  con  nombre  español,  llamaba  poquísimo 
la  atención  de  los  curiosos.  De  otros  países  recuerdo  algu- 
nas impresiones  sueltas:  las  máquinas  inglesas  para  elabora- 
ción de  toda  clase  de  textiles,  otra  de  acuñar,  grandes  pren- 
sas verticales,  los  progresos  de  la  pañería  austríaca,  los  ter- 
ciopelos de  Manchester  y  la  competencia  que  en  el  ramo  de 
sederías  empezaban  á  hacer  á  Lión  los  piamonteses,  los  sui- 
zos, el  Austria  y  la  misma  Inglaterra. 
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Como  yo  no  era  industrial,  ni  comerciante,  ni  siquiera  ju- 
rado, ni  tampoco  podían  darme  patente  de  hombre  cientí- 
fico, creíme  dispensado  de  recoger  datos  y  de  hacer  apunta- 
ciones. Mas,  para  no  perder  el  tiempo  que  me  dejaba  libre  el 
mareo  de  la  contemplación,  púseme  algunas  veces  á  pensar 
y  á  meditar  en  un  rincón  de  aquel  maravilloso  Palacio;  como 
si,  arrastrado  también  por  la  moda  de  exponer,  me  sintiese 
obligado  á  hacer  una  modesta  exposición  de  ideas  en  mi 
cerebro . 

Pensaba  en  lo  que  había  sido  el  industrial  de  otros  tiempos, 
y  en  lo  que  ha  llegado  á  ser  en  los  nuestros.  Me  lo  represen- 
taba socialmente  nulo  en  la  antigüedad,  bajo  la  influencia  de 
la  esclavitud;  en  la  Edad  Media,  y  aun  muy  entrada  la  mo- 
derna, luchando  con  toda  clase  de  desdichas.  Víctima  de  la 
ambición  de  los  que  han  pretendido  ser  mandones  por  abo- 
lengo; llevado  al  matadero  en  las  reyertas  señoriales;  regala- 
da su  sangre  en  los  repartos  de  familia  de  augustos  competi- 
dores; destrozado  por  las  uñas  del  Fisco;  desdeñado,  ajado, 
escarnecido  por  los  poderosos;  vil  en  boca  de  Alfonso  el  Sa- 
bio; indigno  de  la  honra  de  caballero  en  las  Siete  Partidas; 
bajo  en  la  pluma  de  Felipe  II;  infame  y  malandrín  para 
aquellos  insensatos  leguleyos  que  osaron  estampar  en  los  Có- 
digos esta  insolente  frase:  limpieza  de  oficio  mecánico. 

Y  después  de  pensar  en  el  industrial,  pensaba  en  la  in- 
dustria de  aquellas  edades,  privada  de  todo  prestigio  social, 
tan  denigrada  y  postergada  como  sus  útiles  representantes. 
La  veía  despuntar,  á  trechos,  en  el  gran  panorama  histórico, 
como  protesta  viva  del  honor  y  excelencia  del  trabajo;  en  Ba- 
bilonia, en  Memfis,  en  Tebas,  en  Corinto,  en  Damasco  y  en 
Ispahan;  en  las  Ciudades  toscanas  y  lombardas,  en  Barcelona 
y  en  Nuremberg,  en  Brujas  y  en  Gante.  En  el  resto  de  Euro- 
pa, en  el  resto  del  mundo,  despreciada:  viviendo  en  la  oscu- 
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ridad,  en  el  silencio,  en  el  misterio,  albergándose  en  los  so- 
portales, buscando  barrios  apartados,  huyendo  de  la  luz  y  del 
ruido  y  refugiándose  en  la  trastienda,  para  evitar  todo  apara- 
to y  todo  público  alarde  que  pudiesen  exponerla  á  los  desma- 
nes de  los  irresponsables. 

Mas  entre  tanto,  y  aun  en  medio  de  aquellos  larguísimos 
períodos  de  absoluta  dependencia,  ya  van  anunciando  la  in- 
dustria y  el  industrial  que  poseen  ricas  energías.  Ya  se  sien- 
ten factor  social,  y  en  tal  concepto,  empiezan  á  luchar  abier- 
tamente para  alcanzar  gloria  y  poderío.  Vienen  las  Cruzadas 
y  se  aflojan  las  ataduras  del  vasallaje;  con  la  ^Comuna  ó  el 
Concejo,  se  ampara  la  industria  á  la  sombra  del  fuero  munici- 
pal; con  el  gremio  ó  la  guilda,  se  hace  órgano  del  Estado;  con 
las  milicias  concejiles,  fuerza  pública;  con  las  cofradías,  ban- 
dera religiosa.  Toma  armas  de  toda  especie,  y  de  todas  ellas 
se  aprovecha  dentro  de  las  condiciones  de  la  época  respectiva. 
Y,  á  medida  que  avanzaban  en  mi  imaginación  los  pasados 
tiempos,  veía  irse  traduciendo  al  exterior  aquellos  medros 
industriales.  Ya  ni  el  mercader  ni  el  fabricante  se  esconden, 
sino  que  se  exhiben  en  todas  partes;  y  aparece  el  rico  esca- 
parate, y  aparece  el  vasto  almacén,  y  aparece  el  arte  de  pre- 
sentar  el  género;  y  grupos  de  industriales  similares  se  esta- 
blecen en  barrios  frecuentados,  y  las  calles  céntricas  de  las 
poblaciones  grandes  rivalizan  en  bazares,  tiendas  de  lujo  y 
suntuosos  aparadores.  Aquella  industria  antes  vergonzante, 
toma  aires  de  soberanía,  y  llega  la  época  en  que  una  dama 
de  regia  estirpe,  al  ver  el  boato  con  que  la  reciben  en  Flandes 
las  señoras  menestralas,  puede  exclamar  un  tanto  mortifi- 
cada: «Yo  creía  ser  aquí  la  única  princesa,  y  me  encuentro  ro- 
deada de  soberanas. » 

Para  sus  expansiones  y  atrevimientos,  tenía  la  industria 
antigua  un  auxiliar  poderoso  en  la  feria.  Descartaba  yo  de 
mi  cuenta  las  ferias  de  carácter  religioso:  Benarés,  la  Meca, 
Kairuan,  que  tienen  otro  alcance  y  otro  significado.  Concen- 
traba mi  atención  en  las  ferias  industriales.  En  la  feria  de  la 
Edad  Media  veía  representado  el  momento  de  la  defensa  in- 
dustrial: el  mes,  la  semana,  el  día  de  sus  holguras.  Allí  la 
industria  sale,  es  decir,  brilla;  vende,  es  decir,  vive;  lucha,  es 
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decir,  vence.  Allí  se  emancipaba  de  la  guerra  con  la  tregua 
de  Dios,  de  las  tiranías  con  las  inmunidades,  del  obstáculo 
de  la  distancia  con  las  corrientes  venidas  de  luengas  tierras. 
Ningún  elemento  social  dejaba  de  dar  amparo  á  la  industria 
en  los  días  feriados:  la  Iglesia  llevaba  sus  cánones,  los  Re 
yes  sus  franquicias,  los  Municipios  contribuían  con  sus  fes- 
tejos, la  gente  de  dinero  con  sus  compras  y  prodigalidades. 
Después  de  la  feria  nacional  la  internacional,  y  el  limite  se 
ensancha:  Medina  del  Campo,  Beaucaire,  Sinigaglia,  Nij- 
ni  Novgorod  son  las  primeras,  aunque  tímidas  manifestacio- 
nes, del  cosmopolitismo  económico. 

Vino  un  día  en  que  las  ferias  no  bastaron.  Eran  un  expe- 
diente industrial  para  tiempos  adversos,  no  condición  precisa 
de  la  industria  cuando  la  industria  iba  cobrando  sus  propios 
fueros.  Hoy  las  expediciones  y  arribos  de  mercancías  son 
instantes  y  están  regularizados  por  vapores  y  ferrocarriles; 
hoy  no  tenéis  que  fijar  mercados,  porque  os  los  fijan  las  mis- 
mas corrientes  comerciales;  hoy  la  seguridad  está  normali- 
zada, garantizada  por  leyes,  tratados,  convenios,  tribunales, 
policía,  ejércitos  de  mar  y  tierra;  no  hay  que  reservarla  para 
momentos  dados.  El  industrial  y  el  negociante  son  fuerza  de 
pov  sí,  son  influencia,  peso  de  balanza.  No  necesitan  para  tra- 
bajar ó  para  vender,  ni  favores  de  la  Iglesia  ni  beneplácitos 
del  Estado.  Sus  franquicias  están  en  su  propio  derecho,  sus 
oportunidades  en  sus  propios  cálculos.  Quizás  hayamos  pa- 
sado de  un  extremo  á  otro.  Observad  cómo,  en  vez  de  invadir 
nosotros  el  campo  industrial,  la  industria  es  quien  pretende 
invadirnos;  el  capitalista  y  el  operario  aspiran  á  imponérse- 
nos; la  fábrica  quiere  gobernar  el  arancel,  el  productor  quiere 
gobernar  el  consumo:  el  obrero  discute  la  propiedad,  y  el  co- 
merciante, antes  acurrucado  en  la  tienda,  nos  va  robando  el 
espacio,  ocupa  las  aceras,  intercepta  el  paso  con  los  puestos 
ambulantes  y  nos  pone  en  el  caso  de  pedir  aquel  Manual  de 
que  hablaba  Franklin  para  aprender  el  arte  de  andar  por  las 
calles. 

No:  no  nos  falta,  á  Dios  gracias,  el  surtido  á  mano  y  abun- 
dante; lo  que  nos  faltaba  era  la  nota  de  la  novedad,  estar 
siempre  al  tanto  de  la  última  palabra  industrial.  Y  se  inven- 
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taron  las  Exposiciones.  Campo  de  rivalidades  ó  concierto  de 
ingenios.  Una  Exposición  lo  es  todo:  feria  y  síntesis  de  feria, 
almacén  y  muestrario,  bazar  y  museo.  Lo  útil  y  lo  agradable, 
lo  frivolo  y  lo  serio,  lo  que  es  revolución  industrial  ó  simple 
mejoramiento,  lo  que  tendrá  carácter  de  permanencia  y  lo 
que  pronto  ha  de  ser  arrollado  por  el  capricho  de  la  moda  ó 
por  el  incansable  afán  de  nuevos  inventores. 

Muchas  y  brillantísimas  Exposiciones  internacionales  se 
han  sucedido  desde  aquellas  mis  largas  meditaciones  en  el 
Crystal  Palace.  Seguramente  han  dejado  muy  atrás  á  la  de 
i85i  en  magnitud,  en  abundancia,  en  clasificación  de  pro- 
ductos, en  detalles  de  instalación  y  en  el  interés  dramático 
que  despiertan  hoy  los  anejos,  con  sus  parques,  sus  talleres 
en  movimiento,  los  cuadros  de  usos  y  costumbres  y  la  repre- 
sentación entera  de  la  vida  humana  en  el  globo,  por  razas, 
lenguas,  trajes,  templos,  construcciones  civiles,  cultura  in- 
telectual, oficios  menudos  y  aprestos  militares.  Mas  no  ha 
variado — y  tenedlo  por  cierto — ni  variará]en  un  ápice,  el  sen- 
tido que  atribuíais  ya  entonces  á  las  Exposiciones  y  sobre 
todo  á  las  universales.  Era  aquella  y  serán  todas  una  re- 
velación de  la  conciencia  del  trabajo,  una  expresión  viva  de 
la  repartición  de  fuerzas,  una  voz  de  alarma  contra  el  instinto 
de  la  destrucción,  llámese,  como  antes,  espíritu  de  conquista, 
ó  llámese,  como  ahora,  espíritu  expansivo.  Ante  aquella  mag- 
nificencia de  escaparates,  ¿quién  piensa  ya  en  humillar  la  in- 
dustria y  á  los  industriales?  Al  ver  aquella  diversidad  de  tribu- 
tos de  tan  distintas  procedencias  ¿quién  se  atreverá  á  sostener 
que  cada  pueblo  debe  bastarse  á  sí  mismo?  Tocante  á  la  in- 
fluencia de  las  Exposiciones  en  las  guerras,  no  olvidéis  jamás 
la  fecha  en  que  se  abrió  el  Palacio  de  Cristal.  Muchos  y  muy 
sangrientos  lances  registran  desde  entonces  los  anales  de  la 
fuerza  bruta:  Alma  é  Inkermann,  Magenta  y  Solferino,  Po- 
tomac  y  Richmond,  Sadowa,  Reichoffen,  Sedán.  Pero  las 
campañas  á  que  correspondieron  estas  batallas  han  sido  rela- 
tivamente de  una  duración  cortísima.  Cortísima,  porque  los 
intereses  económicos  cuidaron  de  advertir  al  vecino  que  aque- 
llos ruidos  les  eran  molestos:  ninguna  campaña  militar  ha 
dejado  de  ir  seguida  ó  precedida  de  su  correspondiente  Ex- 
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posición  industrial  que  le  sirviese  de  aviso  ó  de  protesta. 

Peregrinaciones  suelen  llamarse  los  viajes  á  las  Exposicio- 
nes. No  creo  exacto  el  concepto;  pero  ya  que  hay  peregrinos 
de  la  fe,  háyalos  también  de  la  paz;  y,  al  admirar  los  porten- 
tos del  ingenio  humano,  que  sólo  con  ella  prosperan,  defen- 
dámonos, en  lo  posible,  de  aquellos  hombres  que  quieren 
tener  á  los  pueblos  en  continua  reyerta  y  hacen,  en  las  esfe- 
ras del  Gobierno,  oficio  de  perdona-vidas. 


VI 


Nostro  caro  contino,  como  llamábamos  al  cicerone,  se  em- 
peñó en  hacerme  visitar  al  Cardenal  Wisemán.  Aunque  de 
nacionalidad  inglesa,  el  Cardenal  había  visto  la  luz  en  Sevilla; 
«como  buen  español,  le  debéis  este  paso  de  atención,»  me  de- 
cía ü  Contino.  Pareciéndome  bien  estas  razones,  nos  diriji- 
mos  á  Golden  square,  donde  ocupaba  el  Prelado  un  modes- 
tísimo aposento. 

Nicolás  Wisemán  estaba  entonces  en  todo  el  esplendor 
de  su  fama.  Pocos  meses  antes,  el  Papa  le  había  investido 
con  la  púrpura  cardenalicia:  era  arzobispo  de  Westmínster  y 
Primado  de  la  Iglesia  católica  en  Inglaterra.  Pareciendo  es- 
tos títulos  otros  tantos  guantes  arrojados  á  las  comuniones 
protestantes,  trabóse  una  pendencia  entre  el  Gobierno  britá- 
nico y  la  Corte  romana,  declarando  los  consejeros  de  la  Rei- 
na Victoria  que  jamás  admitirían  un  arzobispo  católico  de 
Westmínster,  sino  á  lo  sumo,  un  título  de  arzobispo  en  West- 
mínster: no  archbishop  of,  sino  archbishop  at  Westmínster.  Su- 
po la  maraña  el  pueblo  bajo  de  Londres,  y  tomó  parte  en  la 
contienda,  amenazando  distintas  veces  al  Prelado  y  hasta 
tratando  de  forzar  su  residencia;  y  no  dejaron  de  advertirnos 
que  había  algún  peligro  en  visitarle,  porque  algunos  desal- 
mados solían  emprenderla  con  los  que  entraban  en  la  casa. 
Todo  lo  cual  parecía  tener  á  Monseñor  perfectamente  sin  cui- 
dado; y  vivía  tan  sin  miedo  de  los  adversarios,  porque  era 
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hombre  de  espíritu  sereno,  celoso  propagandista,  hecho  á  pa- 
decer y  bien  poseído  de  su  carácter  de  misionero. 

Recibiónos  con  grandísimo  agasajo  en  un  sencillo  despa- 
cho colgado  de  verde  reps,  con  dos  estanterías  cargadas  de 
libros,  media  docena  de  sillas  y  un  gran  Crucifijo  de  bronce 
sobre  la  mesa. 

Vestía  la  levita  negra  de  cuello  recto,  sin  el  menor  distin- 
tivo de  sus  altas  dignidades.  Giró  al  principio  la  conversa- 
ción sobre  España,  ponderándola  grandemente  el  Cardenal 
como  columna  firmísima  que  decía  ser  del  catolicismo:  luego 
fuimos  entrando  en  terreno  científico  á  propósito  de  sus  pro- 
pias obras. 

Ya  entonces  había  publicado  el  Dr.  Wisemán  sus  famosas 
lecciones  sobre  las  relaciones  entre  la  ciencia  y  la  religión  re- 
velada— Twelve  lectures  on  theconnexion  beíween  Science  and  Revea- 
led  Religión — de  cuya  tercera  edición  poseía  yo  un  ejemplar 
impreso  en  Londres;  Charles  Dolman,  1849.  Filología,  et- 
nología, ciencias  naturales,  arqueología  y  edades  prehistóri- 
cas son  los  principales  puntos  que  pone  allí  á  contribución, 
para  buscar  concordancias  con  la  Biblia.  Con  el  ansia  natu- 
ral de  conocer  el  fuerte  de  Su  Eminencia,  pedíle  tímidamen- 
te que  me  aclarase  algunos  conceptos  relativos  á  la  Lingüísti- 
ca; y  vino  en  ello  gustosísimo  y  lo  ejecutó  con  tal  arte,  que 
todavía  recuerdo  la  manera  como  me  explicó  en  qué  térmi- 
nos y  por  qué  orden  de  procedimientos  había  llegado  á  la  no- 
ción de  aquella  ciencia. 

Empezó  viniendo  indirectamente  á  reconocer  que  había 
procedido,  en  su  obra,  con  espíritu  de  sistema;  pues,  para  con- 
ciliar las  afirmaciones  de  la  Revelación  con  las  investigacio- 
nes de  la  Ciencia,  era  necesario,  según  él,  absolutamente 
forzoso,  llegar  á  estas  dos  conclusiones:  la  existencia  de  una 
sola  lengua  primitiva  y  el  advenimiento  de  un  hecho  violen- 
to y  repentino  que  hubiese  producido  la  excisión  ó  separa- 
ción en  variedad  de  lenguas.  Hízome  una  clara  distinción 
entre  la  Filología  y  la  Lingüística,  ramas  de  origen  común, 
pero  con  diferentes  propósitos;  la  Filología,  encerrada  en  el 
estudio  científico  de  grupos  de  lenguas  determinadas,  tanto 
más  dignas  de  atención,  cuanto  más  ricas  sean  sus  respecti- 
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vas  literaturas;  la  Lingüística,  verdadera  ciencia  de  las  len- 
guas, que  busca  en  ellas  las  formas  de  la  expresión,  las  anali- 
za, clasifica  y  compara,  sean  las  lenguas  completas  ó  incom- 
pletas, cultas  ó  primitivas,  antiguas  ó  modernas;  señalando 
afinidades  y  discrepancias,  comunidades  y  desviaciones  de 
origen;  por  donde  llega  á  elevarse  á  la  historia  del  desenvol- 
vimiento del  espíritu  humano  modalizado  en  el  Verbo. 

En  seguida,  y  con  un  talento  sintético  asombroso,  me  fué 
condensando  lo  que  dice  en  su  libro  acerca  de  los  pasos  que 
había  dado  la  Lingüística  hasta  aquellos  tiempos;  de  cuándo 
pugnaba  por  tropezar  con  la  lengua  primitiva, — si  el  siriaco  ó 
el  chino,  si  el  abisinio  ó  el  escita,  si  el  griego  ó  el  latín,  si  el 
copto  ó  el  vascuence;  si  sobre  todas  las  lenguas,  el  hebreo;  — 
de  cómo  después,  renunciando  á  la  manía  del  lenguaje  origi- 
nario, se  consagró  la  Lingüística  á  coleccionar  materiales  y 
á  preparar  listas  de  nombres  y  cuadros  etimológicos;  vinien- 
do por  fin  á  parar  al  estudio  de  las  formas  gramaticales  para 
sorprender  afinidades  más  positivas  en  la  estructura  íntima 
de  las  lenguas. 

Dábame  mucho  contento  la  apacible  conversación  del  doc- 
tísimo teólogo;  maravillándome  sobremanera  ver  que  un 
hombre  de  Iglesia  hubiese  llegado  á  poseer  tanta  erudición 
en  cosas  profanas  cuando,  hasta  en  las  sagradas,  solía  ser, 
tan  escasa  la  ilustración  de  nuestros  clérigos.  Con  efecto,  en 
su  conversación  y  en  sus  libros,  mostraba  el  Cardenal  estar 
al  tanto  de  la  última  palabra  en  Lingüística,  cuando  tuve  la 
suprema  honra  de  visitarle.  Mas  ¡ay!  aquella  última  palabra 
sólo  representaba  un  período  de  infancia,  si  hemos  de  juzgar 
por  los  progresos  de  la  Lingüística  desde  que  publicó  sus 
lecciones  el  ilustre  Arzobispo  de  Westmínster. 

Si  hoy  viviese  el  Cardenal,  tendría  que  variar  el  concepto 
que  había  formado  de  la  ciencia  de  las  lenguas  y  el  de  sus  re- 
laciones con  la  Filología.  Diríanle  que  la  Lingüística  es  una 
ciencia  natural  y  la  Filología  una  ciencia  histórica;  sabría  que 
la  principal  tarea  del  filólogo  de  hoyes  el  estudio  crítico  de  las 
literaturas  sobre  la  doble  base  de  la  Arqueología  y  del  Arte, 
hacer  la  historia  de  las  lenguas  y  restaurar  los  textos;  al  paso 
que  la  Lingüística,  según  la  define  Hovelacque,  «estudia  los 
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elementos  constitutivos  del  lenguaje  articulado  y  las  formas 
que  revisten  ó  pueden  revestir.»  Vería,  y  acaso  deploraría,  el 
abuso  que  se  ha  hecho  de  estos  dos  elementos,  el  fonético  ó 
fisiológico  y  el  morfológico  ú  orgánico,  aplicándolos,  en  mi 
sentir  bien  inconsideradamente,  hasta  al  estudio  práctico  y 
comercial  de  las  lenguas.  En  cambio  admiraría,  y  de  ello 
estoy  seguro,  la  precisión  con  que  se  han  determinado  las 
tres  grandes  formas  lingüísticas,  monosilábica,  aglutinante  y 
de  flexión;  el  ingenio  con  que  se  ha  conseguido  agrupar  las 
lenguas  de  solas  raíces;  la  destreza  con  que  los  sabios  han 
logrado  determinar  el  valor  y  representación  de  los  afijos 
(prefijos  ó  subfijos),  en  los  idiomas  del  segundo  grupo,  y  la 
maestría  con  que,  en  los  más  perfectos,  ó  sea  en  los  de  fle- 
xión, se  precisan  ahora,  casi  matemáticamente,  las  modifica- 
ciones de  la  propia  forma  de  las  raíces  para  obtener  la  expre- 
sión más  pura  del  sentido. 

Quedaríase  encantado  del  número  y  calidad  de  los  escrito- 
res que,  desde  aquella  mi  visita  á  Golden  square,  han  enri- 
quecido la  ciencia  del  lenguaje:  Schleicher,  Kuhn,  Chavée, 
Federico  Müller,  Witney,  Derembourg,  Pezzi,  Renán,  Ha- 
vet,  Noeldeke,  Picot  y  otras  mil  celebridades,  no  menos 
dignas  de  respeto  y  admiración  que  sus  ilustres  predecesores 
los  Leibnitz,  los  Adelung,  los  Pritchard,  los  Humboldt,  los 
Herder,  los  Abel  Rémusat  y  los  Balbi,  tantas  y  tantas  veces 
citados  en  las  Doce  lecciones.  Y  no  menos  le  sorprendería  la 
infinidad  de  Sociedades,  cátedras,  Revistas  y  Boletines  que, 
para  el  cultivo  de  centenares  de  lenguas,  se  han  ido  creando 
en  todas  partes;  excepto,  por  de  contado,  en  nuestra  querida 
Patria. 

Pero,  en  lo  que  acaso  mostraría  mayor  asombro  el  doc- 
tísimo Wisemán,  sería  en  ver  cómo,  sin  salimos  de  un  simple 
cuarto  de  siglo,  desde  i85i  á  1876,  el  ingenio  humano  ha 
podido  penetrar  en  tantas  interioridades  de  lenguas  ignora- 
das y  aun  de  aquellas  mismas  que  se  creían  perfectamente 
conocidas;  en  1853,  Gaussin  con  sus  lenguas  polinesias;  en 
1854,  Schiefner  con  la  samoyeda;  en  55,  Regnier  explicando 
la  lengua  de  los  Vedas;  en  58,  Riedl  con  la  Gramática  ma- 
gyar,  y  Conestabile  con  la  epigrafía  etrusca;  en  61,  Gabe- 
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lentz,  descifrando  las  lenguas  melanesias;  en  62,  Koch  his- 
toriando la  lengua  inglesa  y  G.  París  con  los  orígenes  de  la 
francesa;  en  65,  Schafarikcon  el  eslavo,  Müller  con  el  mala- 
yo y  el  armenio,  Rabasté  con  el  oseo;  en  67,  la  lengua  ruma- 
na explicada  por  Picot,  el  vascuence  por  Van  Eys  y  Vinson; 
en  68,  los  nuevos  estudios  rumanos  de  Mussafia,  los  del  grie- 
go moderno  por  Eggel,  los  del  mecanismo  del  latín  por  Cor- 
ssen;  en  69,  el  alemán  tratado  por  Schleicher,  el  fenicio  por 
Schroeder,  el  árabe  por  Derembourg  y  Zschokke,  el  chino  por 
Estanislao  julien,  las  lenguas  del  Africa  del  Sur  por  Bleek; 
en  70,  el  hebreo  por  Ewald,  el  asirio  por  Menant,  Sayce  y 
Schroeder,  el  árabe  por  Guyard;  en  71,  la  Gramática  indo- 
germánica de  Schleicher,  la  sintaxis  de  la  misma  rama  por 
Delbrück,  la  lengua  danesa  por  Mobius;  en  72,  Adam  con  las 
lenguas  mandehúa  y  tungusa,  Weske  con  el  finés,  Maspero 
con  el  egipcio,  Brugsch  con  los  jeroglíficos;  en  73,  el  caldeo 
por  Schroeder,  Curtius  con  las  etimologías  griegas,  Littré 
con  su  gran  Diccionario  francés,  Miklosich  con  sus  curiosos 
estudios  sobre  los  dialectos  gitanos;  en  74,  Backer  con  las 
lenguas  del  Océano  Indio,  Donner  y  el  finés,  Oppert  y  el  alfa- 
beto persa,  Lefévre  y  los  dialectos  itálicos,  Micklosch  y  Da- 
nitchitch  con  las  lenguas  eslavas;  en  75,  las  lenguas  dravidia- 
nas  por  Caldewell,  otra  vez  el  francés  por  Scheler  y  Bruchet, 
nue\#mente  el  finés  por  Widemann;  y  Broca  y  el  Príncipe 
L.  L.  Bonaparte  siempre  con  el  vascuence;  y  el  cultivo  de 
las  lenguas  del  Nuevo  Continente  bajo  el  celoso  impulso  de  los 
Congresos  de  americanistas  que  empezaron  en  aquella  fecha. 
¡Y  cuántos  y  cuántos  otros  libros  habré  dejado  de  mencio- 
nar, agregando  los  novísimos! 

Wisemán,  de  seguro,  señalaría  un  punto  negro  entre 
aquellas  maravillas.  No  encontraría  confirmada  en  ellas  la 
conclusión  favorable  á  la  unidad  de  la  lengua  primitiva  y  á 
su  repentina  excisión  en  varios  grupos  ó  familias.  Otras,  cier- 
tamente, son  las  actuales  tendencias.  Sin  que  trate  de  engol- 
farme en  asunto  tan  espinoso,  recordaré  que  la  ciencia  de  hoy 
pretende,  contra  la  opinión  de  Wisemán,  que  los  tres  grandes 
sistemas  lingüísticos,  hasta  ahora  precisados,  son  absoluta- 
mente irreductibles,  dando  por  axiomático  el  principio  de  la 
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pluralidad  originaria  de  las  lenguas.  Aquí  sí  que  es  ocasión  de 
decir:¡«  doctores  tiene  la  Santa  Madre  Iglesia.»  Sé  de  algún 
teólogo  español  que  se  ha  propuesto,  en  este  purito,  deshancar 
á  los  laicos.  ¿Con  éxito? 


VII 


Un  ligerísimo  repaso  al  Londres  de  i85i,  bien  distante  en 
extensión,  y  aun  en  belleza,  del  Londres  de  1887.  Tocante  á 
urbanización,  la  sola  barriada  de  Kensington  y  los  dos  em- 
bankments,  Victoria  y  Alberto,  representan  una  revolución 
completa.  Dejad  que  lleguemos  á  otros  tiempos  y  se  explicará 
la  frase. 

Familiarizado  con  los  templos  católicos,  no  se  me  hacían 
Catedrales  ni  la  Iglesia  de  San  Pablo,  ni  la  Abadía  de  West- 
mínster. En  griego  la  una,  en  gótico  la  otra,  me  resultaban 
dos  casas  desalquiladas.  Digo  mal:  Westmínster  está  alquila- 
do por  los  héroes,  pero  sin  colocar  los  trastos.  Un  revoltijo 
de  mármoles  ennegrecidos  con  el  black  de  Londres. 

El  mármol  estatuario:  ahí  tienen  VV.  una  cosa  que  yo  des- 
terraría de  los  países  del  Norte.  Conténtense  con  el  bronce, 
que  es  más  adecuado  á  su  cielo.  Puesto  el  mármol  blanco  en 
las  comarcas  septentrionales,  pierde  el  encanto  y  la  poesía  que 
le  animan  en  las  atmósferas  de  clima  cálido.  Luz  y  calor  es 
lo  que  quiere  ante  todo  la  fría  piedra:  quitádselos  y  le  quitáis 
el  principal  elemento  para  darnos  la  ilusión  de  la  vida.  Otro 
desencanto  mío  en  Westmínster:  los  asuntos.  Una  que  otra  es- 
tatua de  sabio,  una  que  otra  de  filántropo.  La  mayoría,  gente 
de  guerra.  ¿Tu  quoque,  nobilissima  Britannial 

¿Por  qué — decía  yo — darán  los  ingleses  tanta  elevación  á 
sus  monumentos?  El  Nelson  de  Trafalgar  square  y  el  Duque 
de  York  de  Sl-  James's  Park  están  á  perder  de  vista.  Rasgo 
de  positivismo  inglés  aquellos  encumbramientos;  los  semi- 
dioses  pierden  mucho  en  contacto  con  la  tierra. 

Vi  la  Torre  de  Londres  en  día  muy  nublado.  Así  debe  ver- 
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se;  sobre  fondo  negro.  Como  los  alemanes  en  sus  castillos 
del  Rhin,  los  ingleses  han  procurado  conservar,  en  su  Tower, 
todo  el  sello  antiguo.  Tiempo  perdido  para  las  gentes  poco 
aficionadas  á  la  magia.  A  mí,  por  ejemplo,  los  cuatro  ó  seis 
mostrencos  de  la  Torre,  con  trajes  del  tiempo  de  Enrique  VIII, 
no  me  hicieron  el  efecto  de  subditos  de  los  Tudores,  sino  el 
de  simples  jornaleros  ingleses  del  siglo  XIX,  muy  dispuestos 
á  levantarse  contra  el  amo,  pidiendo,  en  un  meeting,  aumen- 
to de  salario.  Tampoco  me  afectaron  gran  cosa  ciertos  nom- 
bres espeluznantes;  la  Torre  de  los  traidores,  la  Puerta  de 
los  traidores,  la  Torre  sangrienta.  No  es  probable  que  aquella 
Torre  se  ensangriente  más,  ni  que  se  cometan  más  traiciones 
dentro  de  aquellas  puertas.  Sangre,  traiciones  é  ingratitudes, 
bastantes  se  leían  en  el  hacha  de  Essex,  en  el  tajo  de  Lovat 
y  en  el  infecto  calabozo  donde  el  paciente  Raleigh  estuvo 
meditando  su  History  of  the  World.  En  el  guardajoyas,  the 
attraction  de  entonces  era  el  diamante  Koh  i-Noor,  acabadito 
de  traer  de  la  India.  Oficialmente  constaba  que  lo  habían  ad- 
quirido los  ingleses  después  de  la  toma  del  Penjab;  pero  lue- 
go os  decían  al  oído  que  era  un  ojo  de  cierto  ídolo  á  quien  un 
diestro  pickpocket  se  encargó  de  dejar  tuerto. 

Como,  en  aquella  época,  probablemente  no  habían  pasado 
de  la  mente  de  algún  atrevido  ingeniero  los  Metropolitan,  and 
The  Metropolitan  District  Railways,  era  el  túnel  del  Támesis  el 
gran  prodigio  del  trabajo  moderno.  Ocho  años  llevaba  de 
existencia  aquella  profunda  equivocación  del  arquitecto  Bru- 
nel;  digo  equivocación,  y  equivocación  manifiesta,  porque  en 
i85i,  aquella  obra  de  diez  y  ocho  años  y  de  5oo.ooo  libras 
esterlinas,  estaba  reducida  á  un  simple  objeto  de  curiosidad. 
Bajabais  por  la  escalera  del  lado  de  Wapping:  recorríais,  bajo 
el  Támesis  y  á  la  luz  del  gas,  unos  cuantos  puestos  de  cerve- 
za, y  otra  vez  os  encontrabais  en  la  superficie  por  el  pozo  de 
Rotherhithe.  Catorce  años  faltaban  para  dar  la  razón  á  Bru- 
nel  y  convertir  aquello  en  algo  de  provecho. 

Mis  visitas  al  British  Museum  fueron  muy  frecuentes,  por- 
que tuve  la  honra  de  ser  su  vecino.  De  Bedford  place  á 
Great  Russell  street  no  hay  más  que  un  paso. 

Hartéme  de  antiguallas  que  había  visto  ya  en  el  Louvre; 
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las  verdaderas  novedades  fueron  para  mí  las  colecciones  de 
autógrafos  y  la  Sala  Elgin.  Claro  que  me  encontraba  muy  á 
gusto  entre  esculturas  de  Fidias  y  restos  del  Partenon,  sin 
necesidad  de  ir  á  Atenas;  pero  el  diablo  de  la  crítica  hacía 
su  camino  y  me  iba  sugiriendo  tristes  reflexiones.  Para  enri- 
quecer sus  respectivas  patrias,  Soult  saqueó  los  Museos  es- 
pañoles y  Elgin  saqueó  la  Grecia.  A  propósito  de  Elgin,  em- 
pezaba recordando  aquel  despreciativo  dístico  que  le  dedica 
Byron: 

«Noseless  himself,  he  brings  home  noseless  blocks, 
To  show  at  once  the  ravages  of  time  and  pox. » 

Aparte  lo  bárbaro  del  procedimiento  del  devastador  fran- 
cés y  del  devastador  inglés,  ¿no  hubiera  sido  cien  veces  me- 
jor, hasta  como  cuestión  de  arte,  dejar  cada  cosa  en  su  sitio? 
Si  está  bien  San  Pedro  en  Roma,  bien  estaba  el  Partenon 
donde  lo  levantaron.  Mala  idea  la  de  esparcir  sus  huesos. 
Pues  qué — preguntaba  yo  al  cicerone, — ¿no  se  les  ha  movido 
el  alma  á  esos  señores  arqueólogos  para  abrir  fuertes  suscri- 
ciones  y  emprenderla  de  firme  con  la  restauración  completa 
de  los  grandes  monumentos  antiguos  allí  donde  los  hizo  bro- 
tar el  ingenio  y  donde  realizaron  su  misión  histórica? 

Parecíale  al  Contino  que  esto  era  hablar  en  turco.  Como 
antiguo  espadón,  el  pobre  era  más  entendido  en  cintarazos 
que  en  esta  clase  de  músicas.  Se  reía,  se  reía  de  lo  que  él  lla- 
maba mis  candideces  de  chicuelo.  Sin  embargo,  cualquier 
machucho  confirma  hoy  lo  que  pensaba  entonces  un  muchacho. 

No  ignoro  que  siguen  á  la  orden  del  día  las  depredaciones 
artísticas  y  arqueológicas.  En  España,  ora  desaparece  un 
cuadro  de  Murillo,  ora  un  tapiz  de  Goya;  y  no  faltan  aficiona- 
dos, nacionales  ó  extranjeros,  que  de  puro  encariñados  con  la 
talla  antigua,  no  saben  separarse  'de  la  Catedral  de  Toledo 
sin  llevarse  algo  entre  las  uñas.  También  sé  que  con  los 
bélicos  humos  que  dominan  en  las  regiones  donde  se  forja 
el  rayo  europeo,  puede  verse  el  Arte,  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana, en  peligro  de  nuevos  saqueos.  Pero  al  lado  de  esto, 
tengo  algunas  pruebas  de  que  no  iba  yo  tan  descaminado  en 
aquellos  tiempos  de  mis  ilusiones.  De  estas  pruebas  no  citaré 
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más  que  una:  San  Marcos  de  Venecia.  En  sesenta  años  de 
dominación,  pudo  el  Austria  llevarse  á  Viena  muchas  precio- 
sidades de  la  insigne  Basílica,  y  no  lo  hizo.  Y  ahora,  cuan- 
do se  ha  tratado  de  emprender  su  restauración,  después  de 
la  unidad  italiana,  ¿quiénes  han  sido  los  primeros  en  levan- 
tar la  voz,  al  solo  anuncio  de  que  podían  cometerse  allí  pro- 
fanaciones artísticas?  Los  ingleses,  los  compatriotas  de  El- 
gin.  Méetings  hubo  en  Londres — Buckingham  street — en 
Oxford  y  en  Manchester  para  conservar  la  pureza  de  aque  • 
lia  joya  bizantina;  hasta  mediaron  notas  diplomáticas  y  me- 
nudearon las  memorias  y  las  exposiciones,  una  de  ellas, 
por  cierto,  con  las  firmas  de  Gladstone  y  Disraeli.  Tres  in- 
gleses, Wallis,  Ruskin  y  Morris, — un  pintor,  un  anticuario 
y  un  poeta — habían  levantado  toda  aquella  polvareda.  Justo 
desagravio  ofrecido  á  Europa  para  borrar  antiguos  pecadillos 
del  sans  facón  británico. 

A  los  visitantes  de  la  Exposición  de  i85i,  nos  obsequiaron 
los  londonenses  con  una  gran  novedad,  en  el  Zoological  Gar- 
den:  el  primer  hipopótamo  conocido  en  la  Europa  moderna, 
y  ofrecido  por  el  virey  de  Egipto  al  cónsul  inglés  en  Alejan- 
dría. Acababan  de  cazar  el  animalito  en  la  isla  Obaisch  del  Nilo 
Blanco,  y  decían  que  para  ello  había  sido  menester  poner  en 
pie  de  guerra  un  cuerpo  de  tropas  escogidas.  Verdad  ó  menti- 
ra, ello  es  que  entonces  la  presencia  de  un  hipopótamo  era 
objeto  de  vivísimas  curiosidades.  No  lo  sería  hoy,  porque  nin- 
gún mediano  Jardín  zoológico  deja  de  poseer  algún  ejemplar 
de  aquel  singular  anfibio.  Como,  desde  la  época  romana,  Eu- 
ropa tenía  olvidados  los  hipopótamos,  había  que  sostener  en 
el  Zoological  Garden  una  batalla  para  acercarse  á  la  verja  que 
separaba  el  monstruo  de  la  gente.  Cuidaba  de  él  un  negro 
abisinio  vestido  de  turco  y,  con  una  varita  de  acebuche,  lo  ma- 
nejaba como  un  borrego. 

Parecerá  mentira,  tratándose  de  marinos  y  de  gente  tan 
pulcra  como  los  ingleses;  pero  encontré  Greenwich  en  el 
más  completo  desaseo.  En  el  traje  y  en  el  servicio,  los  glo- 
riosos inválidos  de  la  flota  británica  parecían  recién  escapa- 
dos de  las  covachas  del  Strand.  Excuso  decir  que,  en  el 
Museo  naval,  todo  respiraba,  como  sigue  respirando,  Nelson. 
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La  espada  de  Nelson,  el  sombrero  de  Nelson,  el  uniforme 
ensangrentado  de  Trafalgar.  Además,  en  las  paredes,  unos 
cuadritos  al  óleo  con  escenas  de  la  juventud  de  Nelson.  Por 
supuesto  que  el  Almirantazgo  ha  tenido  el  buen  sentido  de 
truncar  aquella  escabrosa  biografía.  Ni  por  asomo  figuraban 
allí  las  complicidades  del  insigne  Almirante  con  la  Corte  de 
Nápoles,  ni  el  sacrificio  del  pobre  Caracciolo,  ni  los  escánda- 
los con  Emma  Leona. 

Quintana  ha  dedicado  á  Nelson  aquella  frase  bonita: 

< Inglés,  te  aborrecí:  héroe,  te  admiro 

¿Héroe?  ¡quizás!  Perliaps,  como  diría  Hámlet.  ¿Está  bien 
demostrado  si  el  combate  de  Trafalgar  se  ganó  por  la  pericia 
de  Nelson  ó  por  la  impericia  de  Villeneuve?  Tenemos  la  le- 
yenda de  Clarke,  la  leyenda  de  Churchill,  la  leyenda  de  Sou- 
they,  la  leyenda  de  Pittigrew,  la  leyenda  de  Lamartine. 
Todas  las  leyendas  decretan  el  heroísmo.  Un  proceso  de  ca- 
nonización en  regla.  Pero  hay  ya  quien  se  atreve  á  raspar  la 
estatua  de  Trafalgar  square,  y  jura  y  perjura  que,  bajo  la 
ligera  capa  artística  de  la  soberbia  efigie,  no  se  encuentra 
más  que  barro.  Barro  en  la  vida  privada  y  barro  en  la  vida 
pública;  pues  por  mucho  que  pese  al  orgullo  inglés,  consta 
que,  aparte  la  habilidad  en  tirar  cañonazos  y  en  forzar  líneas 
de  combate,  al  bravo  Horacio  Nelson  no  tenía  el  diablo  por 
donde  cogerle. 

Mis  soirées  en  aquel  Londres  de  hace  siete  lustros,  fueron 
sosísimas.  Comí  un  par  de  veces  en  casa  de  unos  gentlemen, 
sufriendo  la  tiranía  del  porter,  de  una  lady  apamelada  y  de 
otra  sabionda  que  me  hizo  presentir  el  tipo  de  Miss  Penélope, 
en  Sullivan.  De  teatros,  poco.  Una  noche  de  Drury  Lañe: 
una  sola  noche,  porque  mis  oídos  continuaban  hermética- 
mente cerrados  al  inglés  corrido.  Tuve  la  suerte  de  que,  con 
motivo  de  la  Exposición,  y  ya  pasada  la  season,  siguiese  abier- 
to Covent  Garden.  Oí  los  Puritanos,  Elixir  d'amore  y  el  Don 
Juan,  de  Mozart.  Cantaban  el  Elixir,  Mario  y  Lablache:  los 
Puritanos,  Mario,  la  Grisi  y  Tamburini.  Juntadme  ahora  tres 
y,  con  Lablache,  cuatro  mocitos  parecidos. 
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Otra  dicha  fué  ver  bailar  el  minué  del  Don  Juan  á  la  Ta- 
glioni.  La  señora  Condesa  se  había  retirado  de  la  escena  desde 
el  48;  pero  aquella  noche  quiso  obsequiar  al  público  de  Lon- 
dres con  una  elegante  despedida,  y  según  dijeron,  por  pura 
deferencia  á  un  nobilísimo  Lord  y  Par  de  Inglaterra. 

Joaquín  María  Sanromá* 


(S>  continuará.) 
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Señores: 

l  sentirme  envuelto  en  las  irradiaciones  de  una 
luz  que  es  resplandor  inmenso  de  un  disco  omni- 
potente que  se  llama  inspiración:  al  oir  cómo  mi 
voz  resuena  en  este  recinto  simulando  apagado 
eco,  mi  primera  frase,  mi  primera  idea,  mi  primera  acción 
van  fundidos  en  un  voto  de  gracias  para  el  Círculo  de  Bellas 
Artes,  que  nuevamente  me  concede  el  altísimo  honor  de  diri- 
giros la  palabra  desde  este  sitio. 

El  motivo  que  aquí  me  trae,  la  causa  por  la  que  os  moles- 
to es,  á  mi  pobre  juicio,  si  no  digna  de  vuestro  ilustrado 
criterio,  al  menos  merecedora  de  una  pequeña  parte  de  vues- 
tra atención. 

¿Podré  expresaros  con  torpes  palabras  la  idea  que  palpita 
en  mi  cerebro  como  bola  de  lava  envuelta  en  masas  de  nie- 
blas? No  lo  sé:  mis  labios  se  agitan  para  soltar  sonidos,  so- 
nidos que  á  mí  me  parecen  palabras,  palabras  que  expresan 
no  sé  qué  insignificancia,  no  sé  qué  atrevimiento:  insignifi- 
cancia y  atrevimiento  que,  nacidos  en  el  fondo  de  mi  alma, 


(i)  Discursos  pronunciados  por  D.  Manuel  Lorenzo  D'Ayot,  de  la  Aca- 
demia Mont-Real,  en  las  conferencias  públicas  del  Círculo  de  Bellas  Artes  de 
Madrid  celebradas  las  noches  del  15  y  25  de  Marzo  de  1887. 
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tienen  la  osadía  de  presentarse  á  vosotros  para  deciros:  se- 
ñores, vamos  á  explicarnos. 

Salomón  dijo  que  «no  hay  nada  nuevo  debajo  del  sol;» 
este  concepto,  que  viene  á  ser  como  la  frontera  de  la  deses- 
peración; esta  frase,  que  en  síntesis  colosal  parece  abarcar 
todo  un  cosmos  de  escepticismo  desgarrador,  se  presenta  á 
mi  vista  nada  más  que  como  una  frase  bonita  hecha  por  un 
Rey  caprichoso:  la  novedad,  dice,  es  una  utopia  bajo  el  sol: 
¿y  sobre  el  sol...?  ¿Sabe  alguien  si  hay  algo  nuevo?  La  nove- 
dad constituye  un  misterio:  la  novedad  existe,  la  novedad 
germina  en  nuestro  organismo;  en  ella  vivimos  sumergidos 
dándola  el  nombre  de  vejez:  ella  flota  en  la  atmósfera  que 
respiramos:  es  ola  invisible  que  arrolla  sin  sentir  y  revienta 
sin  explosiones  de  espumas,  sin  estallidos  de  amarguras,  sin 
dilataciones  de  cristal:  ella  vive  en  el  átomo,  fulgura  en  la 
tempestad,  murmura  en  la  selva,  bulle  en  la  mina,  se  retuer- 
ce en  la  espiral,  resplandece  en  lo  inmenso  y  palpita  en  lo 
pigmeo:  danza,  vive,  crece,  se  agiganta,  se  condensa,  brilla, 
se  apaga,  y  la  humanidad,  haciendo  del  hastío  un  dios,  no 
la  ve,  no  la  siente,  no  la  adivina,  y  exclama:  ¡todo  se  acabó! 
echándose  indolente  en  los  bordes  de  su  tumba  cuando  todo 
lo  que  considera  inútil  y  viejo  constituye  sobre  ella  y  en  tor- 
no de  ella  un  inmenso  problema  de  novedad:  el  mutismo  de 
lo  eterno  y  la  miseria  de  lo  deleznable,  á  pesar  de  ser  tan 
antiguos,  á  pesar  de  haber  sido  y  ser  objeto  de  la  curiosi- 
dad de  las  generaciones,  son  y  serán  siempre  cúmulos  de 
novedades. 

Las  postreras  palpitaciones  de  un  siglo  encierran  siempre 
en  sí  yo  no  sé  qué  de  enigmático,  que  espanta;  jeroglífico 
que  horroriza,  porque  á  través  de  él  fulguran  cien  infiernos,  y 
se  vislumbran  millares  de  abiertos  sepulcros;  problema  de  dos 
soluciones;  vida  y  muerte  abrazadas  en  las  sombras  de  una 
incógnita;  misterio  al  cual  se  precipitan  las  generaciones  co- 
mo atropelladas  y  rugientes  cataratas;  ó  todo  se  deshace,  ó 
todo  vive;  la  agonía  de  un  siglo  es  un  temblor  que  sacude  á 
una  torre;  mole  que  al  desplomarse,  ó  se  pulveriza,  ó  cae  in- 
tacta; titán  que  vacila;  ó  muere  para  galvanizarse,  ó  vive 
para  morir. 

TOMO  LXVI. — VOL.  VI.  39 
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El  arte  es  el  sueño  de  los  mundos,  y  como  sueño,  inco- 
rrecto y  grandioso:  ¿el  arte  agoniza  hoy?  no:  no  muere,  por- 
que la  tumba  no  es  para  lo  intangible,  porque  el  arte  es  Dios, 
es  lo  inmenso,  lo  inconmensurable,  lo  sublime;  y  siendo  todo 
esto,  su  existencia  es  lo  inmortal:  el  arte  es  lo  único  que  tie- 
ne eternidad:  los  siglos  lo  han  debilitado  y  vivificado  á  un 
mismo  tiempo;  esto  no  tiene  nada  de  extraño,  porque  el  arte 
es  la  fe  de  lo  desconocido,  y  toda  fe  es  luz  propensa  á  inter- 
mitencias más  ó  menos  breves. 

¿Cuál  es  el  filtro  que  ha  de  darle  nueva  vida?  ¿Cuál  es  la 
fuente  cuyas  puras  linfas  han  de  robustecerlo?  la  mutación, 
la  novedad  de  ideales,  fundirlo  de  nuevo  en  el  caos  de  la  ins- 
piración para  darle  otras  formas,  otros  giros,  otros  cuerpos: 
hágase  esto,  y  resolveremos  dos  problemas:  ¿cuáles?  la  rege- 
neración del  arte  y  la  averiguación  de  si  la  tumba  es  ó  no  es 
horno  frío  donde  se  funde  el  alma. 

Veamos  el  pasado,  descorramos  los  inmensos  cortinajes 
de  negrura  que  ocultan  el  ayer;  demos  un  golpe  sobre  las  losas 
que  encubren  las  cenizas  de  los  genios,  y  despertémosles  por 
un  momento  de  su  sueño  de  putrefacción  para  que,  envueltos 
en  sus  blancos  sudarios,  nos  cuenten  con  terroríficas  voces, 
cómo  en  sus  distintas  épocas  se  anidó  el  arte  en  sus  ahora  va- 
cíos y  asquerosos  cráneos. 

Esquilo,  Sófocles,  Shakspeare,  Lope,  Calderón,  Goethe, 
Alarcón  y  Moratín  nos  hablarán  del  arte  dramático:  Home- 
ro, Dante,  Virgilio,  Ossian,  Milton,  Jorge  Manrique,  Herre- 
ra, Hugo  y  Byron,  nos  hablarán  de  la  lírica:  Praxiteles,  Fi- 
dias,  Miguel  Angel,  nos  contarán  cómo  concibieron  el  arte: 
Cervantes  nos  mostrará  lo  que  es  la  novela,  y  todos  reunidos 
en  inmenso  coro,  nos  explicarán  cómo  ardieron  sus  almas 
en  el  fuego  del  arte:  nos  harán  una  definición  de  la  novedad 
de  sus  ideales  en  sus  respectivas  épocas,  para  mostrarnos  la 
manera  de  hundir  al  arte  en  el  incandescente  océano  de  la 
novedad  como  se  sumerge  á  un  anémico  en  las  aguas  de  sa- 
lutífera pila. 

Oigamos  lo  que  nos  dicen:  cojamos  sus  obras  y  empece- 
mos á  hojearlas;  sea  brevísimo  nuestro  análisis;  detengámo- 
nos muy  poco  en  la  investigación,  porque  todo  ese  cúmulo  de 
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sublimidad;  ese  hacinamiento  de  belleza  estética;  ese  fárrago 
de  inspiración  no  nos  servirán  más  que  para  contemplar  el 
presente  apreciando  lo  pasado,  que  es  siempre  buen  conseje- 
ro en  tratándose  de  cambiar  ó  hacer  algo  nuevo.  El  pasado 
es  un  archivo  al  cual  se  recurre  siempre;  un  niño  arrugado, 
amarillento  y  coronado  de  canas  que  abre  al  presente  sus 
temblorosos  brazos  siempre  que  éste  acude  á  él. 

Los  esplendores  del  arte  en  Grecia  y  Roma  aún  parece 
que  iluminan  sus  ruinas  con  espectrales  reflejos:  ¿cómo  vi- 
vió el  arte  en  aquellas  sociedades?  en  la  griega  como  un  dios, 
en  la  romana  como  un  histrión.  Un  abismo  separa  al  dios 
del  histrión,  y  sin  embargo  el  primero  da  su  luz  al  segundo; 
Esquilo  concibe  lo  inmenso  y  Cicerón  siente  lo  poderoso; 
Esquilo  está  sobre  el  dios  y  Cicerón  sobre  el  histrión. 

Grecia  carecía  de  un  cielo:  lo  formó  del  sueño:  lo  llenó  de 
dioses,  y  por  toda  la  amplitud  del  cosmos  paseó  en  triunfo 
sus  ideales.  Llamó  Olimpo  á  la  nada  y  divinizó  lo  deleznable; 
pobló  lo  inmenso  y  cantó  á  las  imágenes  de  sus  delirios;  el 
idealismo  artístico  marchaba  como  espléndido  funámbulo  so- 
bre flotantes  hilos  de  fuego  al  abismo  de  la  quimera;  nacía,  y 
su  marcha  era  insegura:  vivía  en  atmósferas  de  luz,  se  revol- 
caba frenético  en  océanos  de  perfumes,  respirando  divinida- 
des diluidas  en  céfiros,  en  auras,  en  ondulaciones  inconcebi- 
bles de  inspiración:  todo  lo  eterno  de  su  vitalidad  no  era  más 
que  la  efímera  duración  de  un  instante:  su  cuna  era  de  oro,  y 
su  último  lecho  de  tinieblas.  Pasó  y  no  volverá;  pasó  arras- 
trado por  inmensos  torbellinos  y  asoladoras  trombas...  ¿qué 
queda  hoy  de  tanta  grandeza,  de  tanta  pompa,  de  tanta  mag- 
nificencia? Fragmentos  enterrados:  volúmenes  incompletos: 
piedras  diseminadas:  osamentas  del  delirio  esparcidas  por  el 
olvido. 

Grecia  necesitaba  dar  forma  y  vida  á  su  purísima  estética, 
y  la  acumuló  en  Ingenia,  en  Diana,  en  Venus,  en  Minerva, 
en  Hebe  y  en  las  marmóreas  vestiduras  de  su  prodigiosa  es- 
tatuaria: sus  ideales  tenían  que  ser  visibles:  necesitaban  re- 
vestirse de  una  apariencia:  de  ahí  el  nacimiento  de  Apolo;  de 
ahí  la  fantástica  creación  de  las  nueve  musas;  de  ahí  la  divi- 
nización del  Parnaso. 
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Homero  canta;  Ifigenia  siente  el  dolor  en  toda  la  magni- 
tud de  su  espantable  poderío;  Diana  es  la  antorcha  de  la  no- 
che, y  Apolo  la  lumbrera  del  día;  Minerva  simboliza  la  cien- 
cia, y  Venus  el  placer:  Hebe  es  la  juventud...  por  eso  la 
colocan  embriagando  á  los  dioses:  Esquilo  siente  lo  mons- 
truoso y  arroja  sobre  la  naturaleza  los  turbiones  de  sus  idea- 
es:  Safo  adivina  á  través  de  las  olas  un  fondo  de  novedad  en 
la  muerte,  y  no  vacila  en  reunirse  con  su  ideal:  Smirna,  Ro- 
das, Colofón,  Salamina,  Chío,  Argos  y  Atenas,  se  disputan  la 
legitimidad  de  la  epopeya  Homérica,  ansiando  la  maternidad 
de  tanto  idealismo;  la  lira  de  Pindaro  aún  parece  resonar, 
trayendo  en  sus  sonidos  ecos  de  armoniosas  voces  de  ideales 
desvanecidos:  Sófocles  pasa  como  un  gigante,  y  Eurípides 
ve  morir  hasta  la  esperanza  de  vida  eterna  entre  los  dientes 
y  asquerosas  fauces  de  los  perros  de  Arquelao... 

Figuraos  todo  esto  reproducido:  figuraos  tanta  luz,  tanto 
brillo,  tanto  oro,  tanta  pedrería  reflejadas  en  una  sola  pode- 
rosa irradiación,  y  veréis  á  Roma  envuelta  en  sus  destellos, 
como  se  ve  á  la  luna  alumbrada  por  el  sol.  ¿Adonde  llegó  tan 
loco  idealismo?  á  la  nada,  que  es  adonde  llega  todo:  era  esclavo 
del  paganismo  y  murió  con  su  rey:  ¿qué  nos  ha  quedado  de 
él?  sólo  el  recuerdo:  recuerdo  bien  exprimido,  por  cierto,  y  que 
ahora  sólo  puede  servirnos  de  estorbo.  El  idealismo  griego 
fué  la  hipérbole  de  la  mentira:  el  idealismo  moderno  debe 
ser  la  hipérbole  de  lo  monstruoso  y  lo  trivial:  Shakspeare  y 
Goethe  se  identifican  con  nosotros:  Hámlet  nos  habla  á  un 
oído  y  Mefistófeles  á  otro:  escuchemos  á  los  dos,  no  para  ha- 
cerles caso,  porque  necesitando  de  lo  desconocido  no  pode- 
mos aprovecharnos  de  sus  consejos,  sino  para  comprender 
cómo  ha  de  formarse  la  mezcla  que  nos  hace  falta  para  crear 
el  cuerpo  de  dos  sustancias  distintas  que  meceremos  en  una 
misma  cuna  y  hundiremos  en  un  mismo  ataúd. 

La  religión  es  un  desbarajuste  de  utopias  á  cual  más  ex- 
travagantes: una  de  ellas  es  la  creación  de  Luzbel:  su  figura 
es  miserable  y  grandiosa  á  la  vez:  pequeña  porque  es  absur- 
da: grande  porque  rivaliza  con  Dios. 

Así,  pues,  la  figura  de  Mefistófeles  es  un  ideal  maravilloso 
y  nulo  á  un  mismo  tiempo:  es  poderoso  mirado  bajo  el  punto 
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de  vista  esencialmente  filosófico:  es  despreciable  porque  es 
absurdo. 

Pero  aun  siendo  así,  conviniendo  en  que  Mefistófeles  es  en 
parte  una  síntesis  del  absurdo,  es  un  absurdo  bello:  no  hay, 
pues,  más  remedio  que  admitirlo:  Hámlet  es  un  ideal  abis- 
mo y  Mefistófeles  una  filosofía  encarnada:  entre  este  abismo 
y  este  cuerpo  vamos  á  presenciar  el  desfile  de  otros  ideales: 
Shakspeare  y  Goethe  serán  nuestros  padrinos. 

Pasemos  sobre  unos  cuantos  siglos  como  pasa  la  gaviota 
sobre  unos  cuantos  mares,  y  contemplemos  á  las  centurias 
XIII  y  XVI  agobiadas  bajo  el  peso  de  sus  ideales. 

La  musa  caballeresca  hace  palpitar  los  ideales  de  la  epo- 
peya, confundidos  con  los  lirismos  del  alma;  cantan  los  tro- 
vadores al  pie  de  los  siniestros  castillos  y  rugen  los  combates 
en  los  campos  de  la  desolación  con  espantosos  fragores;  el 
amor  reconcentra  en  los  corazones  sus  misterios,  aquí  la 
antorcha  del  himeneo,  allá  la  tea  del  exterminio;  la  una  se 
estremece  á  los  aleteos  del  ángel  de  la  felicidad,  la  otra  on- 
dula y  se  extiende  á  modo  de  infernal  cabellera;  el  beso  que 
estalla  en  los  labios;  la  cántiga  que  resuena  entre  las  brumas 
de  la  noche;  el  suspiro  de  un  moribundo;  el  ahorcado  en  la 
almena...;  los  juglares  en  los  salones  feudales,  el  mesnadero 
en  el  combate;  la  mente  que  sueña  y  la  espada  que  hiende  y 
que  aniquila;  el  romanticismo  en  todo  su  apogeo  y  la  cruel- 
dad en  toda  su  soberanía.  El  siglo  XIII  es  magnífico,  es  im- 
ponente; algo  hay  en  su  recuerdo,  señores,  que  estremece  y 
que  deleita.  Estremece  porque  fué  déspota,  deleita  porque  fué 
poeta  por  excelencia. 

Los  ideales  de  este  siglo  puede  decirse  que  se  hallaban  en 
pugna,  porque  unos  ensalzaban  la  barbarie  señorial  y  otros 
divinizaban  el  amor;  unos  se  hundían  en  sangre  y  se  en- 
negrecían con  el  humo  de  los  incendios,  mientras  otros  lle- 
gaban purísimos  hasta  Dios  en  alas  de  luciente  fantasía. 

Alguna  semejanza  tiene  el  siglo  XIII  con  nuestras  aspira- 
ciones; entonces  luchaban  la  ambición  y  la  poesía;  ahora 
pelean  en  nuestro  siglo  la  decadencia  y  el  transformismo; 
lucha  espantosa,  pugilato  indescriptible;  al  moribundo  aún 
le  quedan  residuos  de  atléticas  fuerzas  para  resistir  á  los  em- 
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bates  del  invasor;  ¿quién  triunfará?  El  que  pueda  más  6  el 
que  pueda  menos.  ¡Quién  lo  sabe! 

Los  primeros  albores  del  siglo  XIII  brillan  en  las  «Parti- 
das» de  Alfonso  el  Sabio  como  irradiaciones  de  cien  astros 
en  un  solo  horizonte  apenas  nacido  de  las  brumosidades  de 
un  ayer  sombrío:  el  rey  filósofo  adivina  el  mañana  y  conci- 
be el  presente;  penetra  con  escrutadora  mirada  el  arcano  del 
porvenir  y  de  todas  partes  arranca  ideales  para  su  obra  mag- 
na: su  «Código»  es  un  coloso  hijo  de  la  meditación;  más  que 
coloso  es  un  espíritu  sobrenatural  flotando  sobre  su  siglo 
para  vivir  siempre  sobre  todas  las  generaciones  y  sobre  todas 
las  edades:  al  concebir  su  obra,  sin  duda  alguna  Alfonso  X 
sintió  palpitar  algo  disforme,  contempló  algo  monstruoso  en- 
tre las  rojizas  flamas  de  la  bronceada  lámpara,  silenciosa  y 
eterna  compañera  de  sus  vigilias. 

Los  ideales  flotan  en  revuelta  confusión  en  los  piélagos 
sombríos  de  la  mente;  el  siglo  XIII  tiene  una  hermosura  si- 
niestra que  se  refleja  hasta  en  lo  intangible  de  sus  aspiracio- 
nes intelectuales;  el  rey  y  el  caballero,  la  dama  y  el  trovador 
fluctúan  sobre  un  mismo  océano  de  misterios;  el  déspota  me- 
dita pretendiendo  hallar  en  lo  ignoto  el  ideal  que  le  hace  fal- 
ta; el  caballero  cree  que  la  matanza  es  la  estética  de  la  glo- 
ria, y  es  su  espada  el  espantoso  imán  con  que  procura  atraer 
hacia  sí  ideales  revestidos  de  sangrientos  sudarios;  ideales 
que  apestan  á  sepultura;  ideales  que  horripilan  porque  son 
hijos  del  exterminio,  que  es  el  delirio  déla  maldad,  y  la  mal- 
dad es  hermana  de  la  muerte,  y  la  muerte  no  tiene  más  que 
un  ideal:  la  disolución  eterna...  la  epopeya  caballeresca  se 
embriaga  con  sangre  para  vivir  en  los  espacios  de  lo  ficticio 
y  morir  en  las  regiones  del  olvido:  la  dama,  oculta  en  las  cá- 
maras señoriales,  sueña  con  la  verdadera  hermosura  del  ideal 
forjada  en  las  entrañas  del  amor,  y  da  su  alma  á  sus  ilusiones 
para  que  en  ondas  de  luz  la  transporten  hasta  él;  se  estreme- 
ce al  ronco  estruendo  de  los  combates,  y  llorando  y  de  rodi- 
llas, á  través  de  los  diamantes  de  sus  lágrimas  envía  una 
mirada  á  su  ideal,  que  huyendo  de  la  hecatombe  se  funde  en 
un  rayo  de  luna  ó  se  refugia  en  un  girón  de  niebla:  el  trovador 
gime  y  canta,  y  entre  cántiga  y  gemido  vive  el  mundo  de  sus 
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ideales;  mundo  que  es  esfera  de  cristal,  donde  danzan  legiones 
de  espectros  y  de  gnomos;  canta  al  amor  en  la  soledad  de  la 
noche  y  es  el  lirismo  de  su  alma  el  refugio  del  sentimiento  de 
su  siglo;  marcha  á  través  de  las  selvas;  trepa  por  las  rocas  y 
descansa  al  pie  de  los  torreones;  ¡cuántas  veces  su  ideal  y  el 
de  su  amada  se  dan  ósculos  de  amor  en  la  leve  ráfaga  de  un 
suspiro!  Los  trovadores  sintetizan  un  lirismo  casi  igual  á  la 
divinidad;  una  acumulación  tal  de  armonías  y  cadencias  que 
el  siglo  XIII  parece  un  féretro  inmenso,  donde  un  cadáver 
siente  la  nostalgia  de  lo  desconocido. 

Pero  esto  no  bastaba  al  desenvolvimiento  progresivo  del 
siglo:  tan  sublime  espíritu  poético  luciendo  como  una  estre- 
lla en  el  fondo  de  un  abismo:  tales  antítesis  de  idealismo: 
semejantes  luchas  de  concepción  plástica  tenían  que  hacerse 
visibles,  palpables;  y  así  como  Grecia  resumió  la  grandeza 
de  su  estética  acumulándola  en  seis  ú  ocho  figuras  de  primer 
orden,  el  siglo  de  Dante  y  de  Lorenzo  de  Segura  sentía  ver- 
dadera fiebre  por  convertir  al  granito  y  al  bronce  en  imáge- 
nes imperecederas  de  su  idealismo;  por  eso  en  1227,  se  colo- 
ca la  primera  piedra  de  uno  de  los  monumentos  más  gran- 
diosos de  su  época:  la  catedral  de  Toledo  que  habla  á  los 
tiempos  y  á  las  edades  el  lenguaje  misterioso  del  arte:  que 
muestra  en  su  haz  los  esfuerzos  del  talento:  que  se  levanta 
inmensa  para  pregonar  la  grandiosidad  de  su  siglo:  la  cate- 
dral de  Toledo  es  una  historia  escrita  en  granito  y  se  man- 
tiene incólume,  porque  incólume  es  siempre  lo  grande.  Cuan- 
to de  ella  se  diga  es  poco;  bajo  sus  bóvedas  duerme  un  siglo, 
en  sus  capillas  se  hacinan  los  recuerdos  y  por  los  ámbitos  se- 
veros de  su  imponente  recinto  parece  que  flotan  sombras  de 
reyes  y  de  artistas,  de  poetas  y  de  monjes  que  no  se  cansan 
de  vagar  por  sus  misteriosas  penumbras. 

La  catedral  de  Toledo  es  la  síntesis  de  la  arquitectura  gó- 
tica: los  demás  monumentos  serán  iguales  á  ella,  pero  nunca 
más  grandes  ni  mejores. 

La  arquitectura  del  siglo  XIII  es  inmensa;  en  sus  sillares, 
en  sus  jambas,  en  sus  torales,  en  sus  capiteles  y  zigzages, 
en  sus  estrías  ó  imbricaciones,  en  sus  curvaturas,  en  sus  ca- 
lados, en  su  monstruosa  exornación,  en  toda  la  grandiosidad 
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de  su  imponente  conjunto  muestra  en  omnipotente  enlaza- 
miento  los  ideales  sorprendidos  en  su  vuelo  por  la  inspira- 
ción y  petrificados  eternamente  por  el  cincel  en  supremos 
instantes  de  artística  fiebre. 

Lo  mismo  en  Italia  que  en  España,  Inglaterra,  Francia  ó 
Alemania,  el  siglo  va  esparciendo  su  idealismo  arquitectóni- 
co reproduciéndose  aquí  y  allá  á  modo  de  maravillosos  espe- 
jismos sus  más  soberanas  creaciones;  puede  decirse  que  el 
siglo  XIII  levanta  monumentos  para  que  bajo  sus  inmensas 
ojivas  vayan  desfilando  hermosas  las  fantásticas  procesiones 
de  su  mágico  idealismo;  levanta  catedrales  para  que  la  reli- 
gión tenga  sus  baluartes;  labra  sepulcros  para  perpetuar  la 
memoria  de  sus  héroes,  y  mientras  ruge  el  combate  y  canta 
el  trovador  y  suspira  la  dama  y  se  agita  el  cincel  se  ven  ful- 
gurar en  sus  templos  resplandores  de  amarillentos  cirios  que 
brillan  aunados  con  el  voltear  de  las  campanas  en  sus  torres 
y  el  sonar  de  los  misereres  en  sus  coros. 

Strasburgo,  Colonia,  Viena,  Zurich  y  Magdeburgo  fomen- 
tan la  escuela  germánica,  y  los  hermanos  de  San  Juan  doquie- 
ra pongan  la  planta  echan  la  semilla  de  sus  artes,  no  persi- 
guiendo la  escultura  más  ideal  que  el  renacimiento  de  lo 
clásico. 

La  pintura  empieza  á  germinar  en  Italia  marcando  un 
progreso  favorable  á  su  desarrollo;  los  písanos  se  separan  de 
los  bizantinos,  se  emancipan  de  su  yugo  y  toman  por  modelo 
las  obras  traídas  del  Peloponeso  y  las  halladas  entre  las  pa- 
vesas del  pasado  esplendor  de  Roma.  Pisa  es  la  verdadera 
cuna  del  arte  en  Europa.  Así  lo  demuestran  tan  suntuosos 
monumentos  como  El  Duomo,  el  Campaniles  el  Battisterio,  y 
el  Camposanto.  Los  nombres  de  Buffalmaco,  Cimabue,  Tadeo 
Gaddi,  Giotto,  Ginnta  de  Pisa,  Buonamico,  Diotisalvi,  Duc- 
cio,  Gerardo  Starnina,  Dello  y  Frá  Angélico  abarcan  uno  á 
uno  y  todos  en  conjunto  la  síntesis  más  radiante  de  los  idea- 
les de  la  pintura  en  un  siglo  en  que  todo  se  supeditaba  al  fa- 
natismo religioso. 

También  en  Italia  hallan  los  ideales  literarios  en  Dante  la 
omnipotente  vivificación  de  sus  esplendores  y  se  esparcen 
por  el  mundo  arrollándolo  y  fascinándolo  todo;  la  literatura 
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universal  se  tiñe  con  sus  lúgubres  tintes,  y  es  el  trágico  poe- 
ma una  especie  de  molde  en  que  la  inspiración  forja  sus  imá- 
genes. El  siglo  XIII  es  inmenso;  pero  Dante  es  más  grande 
que  él;  el  siglo  XIII  es  sombrío;  pero  Dante  tiene  más  ne- 
grura en  su  alma;  el  siglo  vive  y  se  agita,  Alighieri  monta 
sobre  él  y  le  convierte  en  escalón  para  llegar  hasta  Beatriz; 
en  la  corona  del  florentino,  el  siglo  XIII  no  es  más  que  un 
pequeño  adorno,  y  en  el  mundo  una  hipérbole  monstruosa. 

En  el  poema  dantesco  todo  es  negro;  en  esta  negrura  todo 
es  novedad;  en  esta  novedad  todo  es  colosal.  Si  con  los  siglos 
se  pudiesen  hacer  volúmenes,  el  décimotercio  resultaría  muy 
pequeño  para  contener  el  nombre  de  Dante,  cuya  grandeza 
no  tiene  más  que  dos  rivales:  San  Pablo  y  Juvenal.  El  si 
glo  XIII  no  piensa  más  que  en  el  juicio  final,  para  avasallar 
con  los  horrores  del  infierno  los  disturbios  y  las  iniquidades 
de  la  época:  Dante  se  lo  presenta.  Alighieri  y  su  siglo  son 
dos  monstruos  viviendo  una  sola  vida. 

El  ideal  supremo  del  poema  es  la  divinización  de  una  mu- 
jer; ideal  que  parecerá  una  utopia,  pero  Dante  amó,  y  la 
mujer  es  la  belleza,  y  la  belleza  es  la  luz,  y  la  luz  la  inspira- 
ción, y  la  inspiración  la  locura... 

Dante  lo  sintió  todo  de  un  golpe:  Dante  amó,  y  en  el  amor 
halló  la  monstruosa  concepción  de  su  poema:  Dante  necesi- 
taba divinizar  á  Beatriz,  y  para  ello  le  hacía  falta  un  pedes- 
tal formado  de  lo  que  no  cabiendo  en  el  alma,  se  vierte  en  la 
eternidad;  lo  hizo,  y  una  vez  terminada  su  portentosa  obra, 
colocó  sobre  ella  á  Beatriz,  poniendj  al  sol  junto  á  su  rostro 
tal  vez  para  que  Dios  no  se  enamorase  de  ella. 

No  á  un  fin  exacto,  pero  sí  á  otros  muy  semejantes  corren 
las  inspiraciones  de  la  época,  guiadas  por  un  espíritu  de  imi- 
tación que  todo  lo  quiere  simbolizar,  apoderándose  de  la  ale- 
goría como  recurso  imprescindible  para  todo,  viéndose  esto, 
más  que  en  ninguna  parte,  en  las  producciones  literarias  es- 
pañolas de  la  época  y  posteriores  ála  «Divina  Comedia.» 

Los  ideales  literarios  en  España  desde  que  la  aurora  de  las 
letras  rayó  en  Italia,  buscan  distintas  bases  en  que  asentarse 
para  constituir  la  literatura  patria.  Esto  empieza  con  Juan 
Lorenzo  Segura,  y  concluye  después  que  Shakspeare  escri- 
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bió  el  Sueño  de  una  noche  de  verano:  entre  Lorenzo  y  Shaks- 
peare,  viven  las  entidades  de  Dares  el  frigio,  Dictys  Creten- 
se, Guido  de  Colonna  y  Gualtero  de  Chatillón,  cuyas  obras 
toman  las  preeminencias  de  modelos  del  naciente  gusto  li- 
terario. 

El  espíritu  batallador  de  la  época  no  puede  menos  de  com- 
templar  con  gusto  é  interés  las  historias  maravillosas,  y  por 
eso  es  su  asunto  preferente  la  vida  de  Alejandro  el  Grande, 
al  par  que  las  más  extrañas  tradiciones  referentes  á  sus  glo- 
rias y  combates  por  el  Oriente,  la  Arabia,  la  Persia  y  la  In- 
dia: Alejandro  es  para  el  siglo  XIII  el  prototipo  de  las  ficcio- 
nes poéticas  de  casi  todas  las  naciones,  pudiendo  decirse  de 
él  lo  que  con  mucha  verdad  dice  el  monje  de  los  «Cuentos  de 
Cantorbery. » 

(i)  «El  cuento  de  Alejandro  tan  sabido 
que  no  hay  en  todo  el  mundo  niño  tierno 
que  su  gloria  y  valor  no  haya  aprendido:» 

Gualtero  de  Chatillón  es  el  modelo  de  Juan  Lorenzo, 
quien  en  el  curso  de  su  «Alejandro»  lo  cita  bastantes  veces: 
los  anacronismos  del  poema  son  innumerables  y  por  demás 
risibles:  nótase,  no  obstante,  verdadero  espíritu  poético  y  ele- 
vada concepción  de  ideales:  su  estilo  es  sencillo  y  su  versifi- 
cación lozana,  no  estando  el  poema  á  la  altura  de  las  «Parti- 
das» de  el  rey  sabio,  como  algunos  creen. 

A  Juan  Lorenzo  Segura,  «bon  clérigo  é  ondrado»  como 
Berceo,  siguió  otro  escritor,  no  menos  importante:  me  refie- 
ro al  Príncipe  D.  Juan  Manuel.  La  diferencia  que  media 
entre  el  clérigo  y  el  Infante  es  la  misma  que  se  experimenta- 
ría si  descendiendo  de  las  montañas  de  Escocia  entrásemos 
de  repente  en  los  espléndidos  vergeles  de  Andalucía...  No 
obstante,  señores,  hay  algunas  analogías  entre  los  dos  poe- 
tas: analogías  muy  vagas,  muy  indecisas...  algo  así  parecido 
á  la  misteriosa  conexión  del  cuerpo  con  la  sombra  y  de  la 
sombra  con  el  cuerpo. 

Don  Juan  Manuel  es  más  elegante  en  sus  escritos  que  Lo- 


(i)    Ticknor:  Historia  de  la  Literatura  Española^  tomo  I,  pág.  62,  cap.  IV. 
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renzo  Segura,  aunque  su  idealismo  es  bastante  microscópico 
en  todas  ó  casi  todas  sus  obras.  La  que  tiene  algo  de  relieve 
es  su  «Conde  Lucanor,»  que  ha  sido  la  más  apreciada  y  leída 
gracias  á  la  imprenta:  la  poca  exuberancia  de  ideales  que 
en  ella  se  nota  está  tomada  de  las  fábulas  orientales  de 
Bidpai,  recordando  su  estructura  muy  á  menudo  las  fantás- 
ticas narraciones  de  las  «Mil  y  una  noches:»  Esopo  debió  in- 
fluir mucho  en  el  ánimo  del  autor,  y  más  que  el  esclavo  fa- 
bulista, la  filosofía  oriental  trastornó  bastante  al  revoltoso 
magnate  castellano. 

Grande  fué  el  siglo  XIII,  pero  hoy  su  grandeza  no  es  para 
nosotros  más  que  un  recuerdo  vagando  por  las  brumas  del 
pasado:  lo  hemos  visto  y  de  nada  nos  sirve:  sus  ideales  son 
siluetas  de  fuego  que  se  hunden  en  tinieblas:  el  siglo  XIII  no 
nos  sirve  más  que  para  la  comparación:  el  siglo  XIII  sin  el 
Dante  no  hubiese  preocupado  nada  á  la  humanidad,  porque 
es  un  siglo  caos  donde  todo  hierve,  se  confunde  y  se  atrope- 
11a  para  lanzar  muy  lejos  ó  muy  alto  los  mundos  nacidos  de 
los  átomos  y  los  átomos  nacidos  de  los  mundos. 

Entremos  en  el  siglo  XVI,  pasando  sobre  los  dos  interme- 
dios sin  detenernos  en  nada,  porque  sus  ideales  y  su  vitali- 
dad intelectual  son  casi  iguales  á  las  de  su  antecesor.  Salir 
del  siglo  XIII  para  entrar  en  el  XVI,  es  lo  mismo  que  salir 
de  un  abismo  para  caer  en  otro  abismo:  es  igual  que  pasar  de 
sol  á  sol  cabalgando  en  ondas  de  los  aires:  ver  al  siglo  de 
Dante  para  contemplar  al  de  Shakspeare  y  Cervantes,  es  lo 
mismo  que  adivinar  el  arcano  concibiendo  lo  infinito:  el  si- 
glo XIII  y  el  XVI  pueden  sin  recelo,  darse  un  abrazo  titá- 
nico aplastando  á  las  centurias  XIV  y  XV. 

El  siglo  XVI  empieza  con  Carlos  V  y  concluye  con  Feli- 
pe II;  entre  el  César  y  el  titán  se  ven  desfilar  las  más  gran- 
diosas maravillas,  las  más  portentosas  creaciones,  las  más 
imponentes  figuras  y  las  más  espléndidas  glorias;  tal  desfile 
es  una  ola  colosal,  se  riza  en  las  regiones  de  la  luz  y  revienta 
en  los  imperios  de  la  muerte,  su  fragor  tiene  algo  de  omni- 
potente, es  lo  eterno,  que  ruge  entre  sus  espumas  desde  Cis- 
neros  hasta  Cervantes,  desde  Lutero  hasta  Shakspeare,  el 
genio  forma  inmensa  cadena  de  oro  cuyos  más  deslumbrantes 
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eslabones  son:  Cortés,  Francisco  I,  Pizarro,  Juan  de  Austria, 
el  Duque  de  Alba,  Durero,  Miguel  Angel,  Fray  Luis  de 
León,  Leonardo  de  Vinci,  Ticiano  y  Rafael. 

La  Tecnogonía  del  arte  pictórico  en  el  siglo  XVI  se  acumu- 
la en  Italia  y  en  gran  parte  en  Alemania,  España  y  Francia. 
Todos  sabéis  que  las  principales  escuelas  de  la  época  del  re- 
nacimiento son:  la  florentina,  la  romana,  la  veneciana,  la 
parmesana,  la  bolonesa,  la  napolitana  y  la  milanesa. 

Leonardo  de  Vinci  y  Miguel-Angel  son  los  dos  colosos  de 
la  pintura  en  tan  espléndida  centuria;  en  sus  ideales  cabe 
todo  y  á  todo  se  adaptan  sus  inspiraciones.  La  capilla  Sixti- 
na  es  la  eternidad  de  Miguel-Angel;  á  Vinci  le  basta  su  figura 
para  ser  inmortal;  Rafael  sintetiza  prodigiosamente  la  escue- 
la romana  revolviendo  sus  ideales  con  los  colores  de  su  pale- 
ta para  arrojarlos  al  lienzo  en  explosiones  de  genialidad,  en 
estallidos  de  inspiración,  en  torbellinos  de  grandezas  y  en 
maravillas  de  colorido. 

Ticiano  es  la  personificación  de  la  escuela  veneciana;  el 
pincel  de  Correggio  engendra  la  parmesana;  la  bolonesa  debe 
su  existencia  á  Franco,  discípulo  de  Oderico  de  Gubbio  y  la 
napolitana  procede  de  la  bolonesa. 

En  los  Países  Bajos,  los  ideales  se  confunden  y  se  revuel- 
ven, fluctuando  entre  la  recrudescencia  del  cristianismo  que 
germina  en  su  seno  y  el  renaciento  en  Italia  del  idealismo 
pagano. 

Al  empezar  el  siglo  se  someten  al  protestantismo  y  des- 
pués á  la  soberanía  de  Felipe  II.  El  realismo  impera  en  sus 
provincias  unidas  del  Norte  y  la  Flandes  española,  y  después 
de  diversidades  y  de  antagonismos  las  artes  en  general  pros- 
peran bajo  el  Gobierno  de  los  Archiduques  Alberto  é  Isabel 
de  Austria,  magnánimes  sucesores  del  terrible  Duque  de 
Alba. 

Manuel  Lorenzo  D'Ayot. 


( Continuará. ) 


LAS  ISLAS  FILIPINAS 


RESUMEN  DESCRIPTIVO 
I 

L  archipiélago  de  Filipinas  constituye  el  extremo 
NO.  de  la  Malasia,  en  Oceanía,  y  se  compone 
de  1.400  islas,  que  comprenden  en  su  conjunto  una 
extensión  de  1.900  kilómetros  de  S.  á  N.,  desde 
la  latitud  50  y  21'  hasta  la  de  21o  3';  y  de  otros  1.300  de  E. 
á  O.,  desde  los  120o,  40'  á  los  130o  40'  de  longitud  E.  del 
meridiano  de  Madrid,  ocupando  con  sus  tierras  y  mares  inter- 
medios 355 .000  kilómetros  cuadrados  entre  el  Océano  Pacífi- 
co, el  mar  de  la  China  y  el  de  las  Célebes. 
Las  regiones  en  que  se  divide  son: 
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PROVINCIAS  Y  DISTRITOS 


CABECERAS 


Isla  de  Luzón, 
y  adyacentes 


Manila   Manila. 

Bulacán   Bulacán. 

Pampanga   Bacolor. 

Bataan   Balanga. 

Centro..  . .  {  Cavite   Cavite. 

Batangas    Batangas. 

La  Laguna   Santa  Cruz. 

Morong   Morong. 

Infanta   Binangonán. 

Zambales   Iba. 

Tarlac   Tarlac. 

Nueva  Ecija   San  Isidro. 

Príncipe   Bater. 

Pangasinán   Lingayán. 

Benguet   La  Trinidad. 

Unión   San  Fernando. 

Norte  (  Nueva  Vizcaya   Bayombón. 

Isabela   llagan. 

Bontoc   Bontoc. 

Lepanto   Cayán. 

Abra  *   Bangued. 

llocos  Sur   Vigán. 

llocos  Norte   Lanaug. 

Cagayán   Tuguegarao. 

ÍTabayas   Tabayas. 
Camarines  Norte   Daet. 
Camarines  Sur   Nueva  Cáceres. 

Albay   Albay. 

Corregidor. 
Verde. 
Maricabán. 
Lubang. 
Babuyanes. 
Batanes. 
Islas  adya-  /  Polillo, 
centes. .  \  Alabat. 

Calaguas. 
Catanduanes. 
San  Miguel. 
Batán, 
Rapurrapu. 
Bagalao. 

CABECERA 


'Sur. 


Mindoro   Calapán. 

Mariuduque. 
Mompog. 
Golo. 
'  Liba  gao. 

inmediatas  \  Marinayán. 


Buyagao. 
Ilín. 

Semeral. 


Burias   San  Pascual. 

Ticao   San  Jacinto. 

Masbate   Masbate.í 
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ISLAS                      PROVINCIAS  CABECERAS 
lloro  

La  Concepción....  Guimaras. 

Panay.. .  (  Aunque   Ca°fZ'  í  BanlÓn- 

p   p   .  %  ^aestre  de  Campo. 

Islas  adyacentes  )  c,  r 

/  bimara. 

Romblón. 
Tablas. 
Sibuyán. 

J  Negros..  Bacolod. 

Islas  Vi- 
sayas..  ^  £EBfl      S   Cebú  (capital  de  la  región.) 

'  *  *  /  Islas  de  Maclán,  Opón  y  Bantayán. 

\  Islas  de  Danis  y  Siquijor  ó  Fuego. 

¡   Tacloblán. 

'  '  Islas  de  Bilirán,  Camotes,  Banaón. 

aar  #   |   Catbalongán. 

Islas  de  /Capul,  Los  Naranjos,  Parasán, 

<  Buad,  Puercos,  Vayán,  Dalupírit, 
(  Viri,  Lavang,  Manicaví,  Jocohol. 

PROVINCIAS 

Zamboa nga  é  is  - 

las  de   Malaripa,  Sacol,   Tigtanán,  Santa 

Cruz  y  Olu tanga. 
Misamis  é  islas  de  Camiguin,  Abiguay,  Zelino,  Bantegui. 
Bucás. 

Surigao  é  islas  de{  Donadma ,  Caburao. 

1  biburga,  biargao. 
Dinagat,  Argao,  Lampungán. 
Nueva  Guipúzcoa     (capital,  Vergara.) 
0  |  Samal. 

Saranganis. 

Isla  de  Mindanao.<  Davao  é  islas  de¿  T.al'cud' 

Sirangan. 

Lumbal. 

Molerón. 

ICottabato  (capital  de  la  región).  § 
Polloc  é  isla  de  Bongo. 

Tigdos. 

Bislig  {  Masaurán. 

1  Aguiman. 
V  Araugasa. 
1  Malamavi.  Pilas. 
1  Paluc.  Caricumam. 
Islas  de  Basilán. —  ,'Basaán.  Orejas. 

Isabela  V Feinga. 

I  Belanán,  Parol,  Bucutua. 
;  Canluán,  Balanguingui. 
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PROVINCIAS  Ó  DISTRITOS  CABECERAS 


'Joló, 


Sultanía  de  Joló. 


La  Paragua  y  sus 
adyacentes. , 


Joló   Joló  (capital  de  la 

región). 

Tarang. 
Parel. 

Tumantangui. 

Lok. 

Tapul   Siasi. 

Panguiarang. 

Tawí-Tawí.   Bongao. 

Cagayán  de  Joló. 

Costa  Noroeste  de  Borneo   Sandacán. 

/  Balabac   Alfonso  XII. 

~  .  .  I  San  Miguel. 

BalabaC Bangui 

(  Balambangán. 
Puerto  Princesa. 

ÍBusuanga. 
Corón. 
Cuyo.  Dumarang. 
Culión.  Linacapang. 
Agutaya. 


La  Paragua .  . . 


En  la  Micronesia  forman  parte  de  nuestras  posesiones 


oceánicas: 


Las  Islas  Marianas, 


Las  Islas  Carolinas . 


Guaján. — San  Ignacio  de  Agaña,  capital. 
Saipán,  Aguinán,  Tinián. 
Rota,  Farallón,  Anatajan. 
Sariguán,  Farallón  de  Torres,  Guguán. 
Alamagán,  Pagán  Agriján. 
Asumpción,  Urracas. 
Farallón  de  Pájaros. 


Centrales . . . 


Occidentales. . . 


1  Ualán. 

}  Bonebey. 

f  Ocaluc. 

/Ruc. 

Lugunor. 

1  Murileu. 

1  Panieu. 

jOllap. 

/  Tamatán. 

\Sataval. 

JNamoliur. 

1  Farroileí. 

f  Uleaí. 

Euripig. 

,Yap. — Tomil,  capital. 

í  Ulevi. 

j  Sorol. 

S  Matelotes. 

[  Babelzuap. 

j  Coror. 

i  Pilulu. 

[  Angar. 
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II 

La  isla  de  Luzón  es  por  sí  sola  tan  extensa  como  toda  la 
Andalucía  y  el  reino  de  Murcia.  Hay  provincias  en  ella,  como 
las  de  Cayayán  é  Isabela,  que  son  tan  grandes  como  las  de 
Córdoba  y  Sevilla,  y  otras,  las  de  Nueva  Ecija,  Camarines 
Sur  y  Albay,  que  tienen  una  área  aproximada,  por  ejemplo, 
á  las  de  Almería,  Castellón  y  Orense. 

La  isla  de  Mindoro  es  tan  extensa  como  Navarra;  la  de 
Panay  como  Guadalajara;  la  de  Samar  como  Salamanca;  la  de 
Cebú  como  Santander,  y  la  de  Leyte  como  la  de  Almería. 

La  gran  iála  de  Mindanao  ocupa  un  espacio  semejante  al  de 
Andalucía. 

La  isla  de  La  Paragua  abarca  de  Norte  á  Sur  una  extensión 
igual  á  la  que  hay  desde  San  Sebastián  á  Medina  del  Campo, 
por  más  que  sólo  tenga  unos  30  kilómetros  en  su  mayor  an- 
chura. 

A  pesar  de  la  considerable  extensión  de  estos  territorios, 
no  los  pueblan  más  que  unos  seis  millones  de  habitantes  (que 
algunos  conocedores  del  país  hacen  subir  á  diez),  distribuidos 
poco  más  ó  menos  de  este  modo  (i): 


Españoles   24.000 

Extranjeros   400 

Indios  y  mestizos   5.900.000 

Chinos  (Sangleyes)   40 . 000 

Entre  los  españoles  se  cuentan: 

Residentes,  no  empleados   14.000 

Empleados   5  400 

Clero   1  100 

Ejército  y  Armada   3.000 


El  clero  español  se  compone  de: 


(1)  Como  las  últimas  estadísticas  publicadas  datan  de  diez  anos  atrás,  au- 
mentamos proporcionalmente  sus  cifras,  expresándolas  además  en  números 
redondos. 


TOMO  LXVU — VOL.  TI. 


40 
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Presbíteros  seculares 
Agustinos  recoletos . 

Idem  descalzos  

Fanciscanos  

Dominicos  

Jesuítas..  

Religiosas  


220 


30 
250 


190 
140 

100 


180 


El  clero  indígena  cuenta  con  unos  800  individuos. 


Las  provincias  más  pobladas  son: 

Iloilo,  410.000  habitantes;  Cebú,  400.000;  Pangasinán, 
294.oooo;Batangas,275.ooo;Manila,  258.000;  Albay,  257.000; 
Bulacán,  252.000;  Cápiz,  244.000;  Bohol,  227.000 ;  Leyte, 
220.000;  Negros,  206.000,  é  llocos  Sur,  202.000 

Las  poblaciones  más  grandes  y  adelantadas:  Manila,  Mala- 
bón;  Laoag,  en  llocos  Norte;  Bulacán;  Bauan  y  Taal,  en  Ba- 
tangas;  Lingayen,  San  Carlos  y  Dagupán,  en  Pangasinán;  Vi- 
gan,  Narvacán  y  Candón,  en  llocos  Sur;  Cagsagua  y  Camalig, 
en  Albay;  Balete,  en  Cápiz;  Argao,  San  Nicolás  y  Tabisay,  en 
Cebú;  Mariboyoc,  en  Bohol;  Popotan,  Dumangas,  Janiuay, 
Santa  Bárbara  y  Barotac  Nuevo,  en  Iloilo;  Dayami,  en  Leyte; 
Camiling,  en  Tarlac;  Tayabas. 

Manila  va,  en  su  tiempo,  con  8.h  ,  18'  40"  de  adelanto  res- 
pecto á  Madrid. 

Pobladores. — De  las  razas  negra  y  malaya  proceden  las 
variedades  indígenas  que  pueblan  el  Archipiélago,  y  entre  las 
derivadas  más  modernas,  aparecen  las  resultantes  de  su  cruza- 
miento con  la  amarilla  y  la  europea. 

He  aquí  su  distribución: 


ACTAS  Ó  NEGRITOS.— Primitivos  pobladores 


Civilizados  y  Calingas  ,  Aripas  y  Ca- 
lauas. 


Tagalos  ,  par- 
dos ó  mala- 
yos   


!/  Igorrotes, 
L  Busaos. 
Salvajes  J  Buriks. 
i  Apayos. 
V  Alzados. 


Antropófagos..  | 


Indios  del  Sur-Vicoles. 
Indios  Visayas. 

Moros  -  malayo  -  mahometanos   de  i  Tagbannas . 


Joló,  Calamianes  y  Paragua  [  Tinianos,  etc. 
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En  Luzón. 


De  negros  y  oíala 
yos  


Mestizos 


/  Dumagas. 
)  Balugas. 
" '  \  Guinaanes. 
V  Itetapanes. 
En  Mindoro. — Manguianes. 

Manobos. 
Tagacaolos. 
Sanguiles. 
Bilanes. 
Súbaos. 
Tirulayes. 

Bagobos  (antropófagos) 

SI  rayas. 
Catalanganes. 
Tinguianes. 
(  Mandayas. 
<  Manguangas. 
De  japoneses  y  malayos. — Ifugaos,  de  Luzón. 


De  malayos  y  chi 
nos  


En  Mindanao . 


En  Luzón, 


En  Mindanao, 


Lenguaje. — Los  diversos  idiomas  usados  son: 

El  tagalo.. 


Camarines ,  Tayobas  y 


í  En  el  centro  de  Luzón. 
í  En  Mindoro. 
El  visaya  y  ce- t  En  el  Archipiélago  de  las  Visayas. 

buano  i  En  el  Norte  de  Mindanao. 

El  ilocoano. — En  el  Norte  de  Luzón. 

TT.    .  (En  Albay,  Burias,  Masbate,  Ticao, 

E1Vlco1 1  Catanduanes; 

y  en  cada  tribu  ó  pueblo  distinto  del  interior,  se  hablan  dia- 
lectos derivados,  que  reciben  el  nombre  de  la  región  ó  gente 
que  lo  usa,  como  el  pampanga,  el  pangasinán,  el  panayano,  el 
igorrote,  el  manobo,  el  acta,  etc.,  etc. 


III 

Constitución  geológica.— La  base  de  la  formación  del 
suelo  del  archipiélago  parece  que  fueron  las  pizarras  cristali- 
nas, acumulándose  después  sobre  gran  parte  de  su  superficie  los 
terrenos  terciarios,  el  eoceno  superior  en  pequeñas  masas;  el 
mioceno  inferior  hacia  el  N.  de  Luzón  y  Zambales,  y  el  plio- 
ceno  en  los  bancoscoloríferos  del  S.  Más  adelante  surgieron 
los  fenómenos  volcánicos,  que  tan  decisiva  trascendencia  tu- 
vieron en  la  disposición,  forma  y  suelo  de  todas  las  islas. 
Desde  los  tiempos  geológicos  continúa  lentamente  la  forma- 
ción de  bancos  madrepóricos,  que  por  la  acción  de  las  co- 
rrientes marinas  aparecen  en  la  superficie. 
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A  estas  diversas  formaciones  corresponden,  en  todos  estos 
territorios:  las  pizarras  cloróticas,  gneis  y  dióritas;  las  arenis- 
cas y  conglomerados  que  constituyen  extentas  masas  de 
rocas  extratificadas;  las  traquitas,  doleritas  y  anfiboles  de  ori- 
gen volcánico;  las  margas  y  tobas  areniscas  y  los  bancos  de 
caliza  y  de  coral,  las  arcillas  y  los  aluviones. 

Configuración. — No  puede  darse  nada  más  irregular  en 
conjunto  y  en  detalles  que  este  archipiélago  y  cada  una  de 
sus  islas.  La  más  ligera  contemplación  de  él,  en  un  mapa,  trae 
sin  remedio  á  la  mente  la  idea  de  un  espantoso  cataclismo, 
(del  cual  no  son  más  leves  consecuencias  ó  restos  seculares  los 
volcanes  y  terremotos  modernos)  para  poder  explicar  su  apa- 
rición, levantamiento  y  disgregación. 

Prolongadas  en  extensa  línea,  ligeramente  curba  de  Norte 
á  SE.  aparecen  las  dos  grandes  islas  de  Luzón  y  Mindanao, 
como  cabeza  y  base  del  conjunto,  ocupando  su  centro  las  Vi- 
sayas,  y  viéndose  salpicados  todos  los  mares,  que  circundan 
sus  costas  de  centenares  de  otras  de  menor  tamaño.  La  cade- 
na del  archipiélago  de  Joló  cierra  el  cuadro  por  el  S.  enlazan- 
do á  Mindanao  con  las  playas  españolas  de  Borneo,  así  como 
la  línea  de  las  de  Balabac,  Paragua  y  Calamianes  parece  el 
lazo  de  comunicación  de  aquella  grande  isla  con  Mindoro. 

Aunque  más  regular  la  de  Luzón  en  su  parte  norte  que  en 
la  meridional,  ofrece  su  figura  grandes  sinuosidades,  amplios 
golfos  y  numerosos  puertos.  Fuera  de  la  gran  bahía  de  Mani- 
la y  en  la  banda  del  O.  sobre  el  mar  de  la  China  se  abren  los 
pequeños  golfos  de  Subig  y  Mansiloc  y  el  grande  de  Linga- 
yen  con  sus  múltiples  fondeaderos  y  pueblos,  y  entre  sus  va- 
riadas islas  las  cien  de  Capulupulán,  Rígida,  sigue  la  costa 
hasta  el  seno  de  Bangui  en  el  extremo  NO.,  ahondándose  con 
regularidad  en  las  playas  de  Cagayán  y  volviendo  á  avan- 
zar en  el  extremo  NE.,  entre  las  puntas  de  Cabo  Engaño  é 
Iligan. 

En  las  desiertas  y  agrestes  playas  orientales,  que  dan  al 
Océano  Pacífico,  ábrense  al  pie  de  las  grandes  cordilleras  las 
ensenadas  de  Paranán,  Dilasac,  Seno-estrecho  y  cabo  de  Ca- 
gurán  y  ensenadas  de  Bater  y  Dingalán.  Pasados  el  estrecho 
de  Polillo  y  las  puntas  de  Maguicán  y  Lampán,  al  llegar  á  la 
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provincia  de  Tayabas  el  territorio  se  estrecha  y  los  dos  gran- 
des mares,  que  tal  vez  estuvieron  unidos  un  día  ar'través  de 
las  grandes  lagunas  de  Taal  y  de  Bay,  parece  que  van  á  con- 
fundirse en  los  senos  de  Laguimanoc  y  Lamón,  si  no  les  se- 
parara un  istmo  bien  angosto. 

En  la  parte  meridional  de  Luzón  parece  que  el  mar  ha  dis- 
putado á  las  montañas  palmo  á  palmo  el  terreno,  desgastan- 
do todo  lo  que  éstas  no  defienden  con  sus  estribaciones,  for- 
mando profundos  golfos  y  separando  numerosas  islas.  Allí 
están  hacia  el  N.  y  NE.  la  bahía  de  San  Miguel,  el  canal  de 
Maqueda  y  los  senos  de  Lagouvy  y  de  Albay;  y  al  S.  y  SO.  el 
estrecho  de  San  Bernardino,  la  bahía  de  Sórsogon,  el  inmenso 
seno  de  Bagay  y  más  al  N.,  en  las  provincias  centrales,  los  de 
Batangas  y  Balayán. 

En  el  grupo  de  las  Visayas  la  disposición  de  aquel  informe 
conjunto  de  islas  grandes  y  pequeñas,  extendidas- en  el  senti- 
do de  las  cordilleras  que  las  sostienen,  apenas  separadas  por 
largos  estrechos,  afiladas  en  irregulares  puntas  y  festoneadas 
de  golfos  pequeños,  la  confluencia  aparente  de  sus  direccio- 
nes induce  á  advertir  la  existencia  de  un  foco  de  choque  y 
conmoción  en  medio  de  ellas,  que  después  de  estallar  y  divi- 
dir en  tantos  trozos  una  gran  isla,  desapareció  en  el  amplio 
mar  que  en  su  centro  se  dilata. 

Más  irregular  que  todas  ellas,  aun  dada  su  gran  extensión, 
es  la  de  Mindanao,  en  la  que  el  Océano  no  deteniéndose  en 
sus  embates  hasta  el  pie  de  las  grandes  cordilleras  que  la  for- 
man y  sustentan,  ha  socavado,  en  sinuosas  líneas,  centenares 
de  golfos  y  bahías,  entre  los  cuales  se  destacan  por  su  ampli- 
tud y  profundidad  los  de  Davao,  Sarangani,  Illana,  Sibuguey, 
Dapitán,  Iligan,  Misamis,  Cagayán  y  Surigao. 

Puertos. — Los  principales  son:  en  Luzón:  Manila,  300.000 
habitantes;  Cavite,  4.000;  Balanga,  9  300;  Subig,  2.600;  Iba, 
4.500;  Sual,  3.000;  San  Fernando,  9.600;  Vigan,  18. 200;  Ca- 
bugao,  17. 800;  Bangui,  6.200;  Aparri,  7.300;  Casigurán, 
2. 800;  Lamoón,  8.800;  Mambulao,  1.500;  Daet,  8.800;  Albay, 
1 6.000-,  Legaspi,  6.500;  Sórsogon,  9.800;  Ragay,  900;  Taya- 
bas, 22.900;  Batangas,  Bauán,  34.000,  y  Taal,  22.000. 

En  Mindoro,  Calapán,  4.800;  Mangarín,  2.000. 
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En  Marinduque,  Boac,  12.300. 

En  Masbate,  Mobo,  1.500.  En  Ticao,  San  Jacinto,  200. 

En  Panay,  Cápiz,  23.000;  Ibajay,  9.200;  Iloilo,  13.300; 
Barotac,  7.100. 

En  Cebú,  Cebú,  10700;  Argao,  23.300;  Dalaguete,  16.500. 
En  Negros,  Dumaguete,  13.100. 

En  Ley  te,  Ley  te,  5.700;  Taclobán,  6.800. 

Ormoc,  11.400;  Maasín,  9  200. 

En  Bohol,  Talibón,  4  200;  Calapé,  8.300. 

En  Samar,  Cathalongán,  7.100;  Palapat,  6.300.  Zumarra- 
ga,  7.100. 

En  Mindanao,  Malayag,  1.400;  Polloc,  600;  Bislig,  4.30O; 
Vergara  Davao,  1.600;  Zamboanga,  6.300;  Misamis,  5.200; 
Dapitán,  5.800. 

Isabela  de  Basilán,  700. 

Joló,  1.200. 

Paragua,  Puerto  Princesa,  200. 
Balabac,  Calandarán,  500. 


Montes. — En  Luzón,  los  Caraballos  con  sus  grandes  deriva- 
ciones Central  y  del  Norte,  Bater,  Sierra  Madre,  Datá,  Polis, 
Posdey,  Banajao  y  Sierras  de  Mariveles,  Zambales  y  Sungay. 

En  Mindoro,  los  de  Maysanga,  Calavite  y  Pola;  en  Masbate 
los  de  Palanog,  Bayasibaán  y  Balagayag;  en  Panay  las  cordi- 
lleras de  Opao,  Apitón,  Calabagán  y  Baray;  en  Negros,  los 
de  Mandivín,  Caneburalao  y  Capo-ocán;  en  Leyte,  las  sierras 
de  Dumoguete  y  Canloán,  y  en  Samar  los  de  Capotaán,  Pa- 
lapa  y  Basey. 

En  Mindanao,  las  tres  grandes  cordilleras  de  Hingoy,  Ban- 
gabamga,  Apo  y  Rangaya,  y  en  la  Paragua,  la  única  sierra 
que  la  constituye  y  atraviesa  de  N.  á  S. 

Volcanes. — El  de  Taai  en  la  laguna  del  Bombón,  en  Batan- 
gas;  el  Mayón  y  el  Bulusán,  en  Albay;  el  Canlaón,  en  Negros; 
el  Claro,  en  Babuyán;  los  de  Apo,  Butulán,  Cottabato  y  Ma- 
caturín,  en  Mindanao,  y  el  de  Cansiguín  en  la  isla  de  su  nom- 
bre. Los  volcanes  apagados  se  cuentan  por  centenares  en  todo 
el  archipiélago. 
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Ríos. — En  Luzón,  el  Pasig  que  baña  á  Manila;  el  Grande 
de  la  Pampanga,  el  Agno;  el  Grande  de  Cagayán,  que  es  el 
mayor  de  la  isla;  el  Vicol  y  el  Daet. 

En  Mindoro,  el  Pola  y  Tabinay;  en  Masbate  el  Lanán;  en 
Panay,  el  Panay,  Sibalón  y  Salog;  en  Negros,  el  Danao,  el 
II og  y  el  Marianas;  en  Cebú,  el  Lambunán;  en  Leyte,  el  Ma- 
ya y  el  Maasín;  en  Samar,  el  Burnán  y  el  Oras,  y  en  Minda- 
nao,  el  Butuán  y  el  Río  Grande. 

Lagunas.  —  En  Luzón,  la  de  Bay  con  la  isla  de  Talín  en  su 
centro;  la  de  Bombón  con  la  isla  del  volcán,  de  Taal;  la  de 
Candaba,  de  Pampanga;  la  de  Carue,  de  Cangayán;  la  de  Man- 
gabol,  de  Pangansinán;  y  las  de  Danun,  Talavera,  y  Buhi. 

En  Mindoro,  la  de  Nanján;  en  Leyte  la  de  Aslón;  y  en  Sa- 
mar, la  de  Calbiga  y  Zámoloc. 

En  Mindanao,  la  de  Panguil,  en  Misamís;  la  de  Magindanao 
en  Polloc;  la  de  Sampagán  en  Surigao  y  la  de  Buluán. 


IV 

Meteorología. — Clima.  El  estado  y  marcha  del  tiempo  se 
determinan  principalmente  en  Filipinas  por  los  vientos  mon- 
zones, reflejándose  su  acción,  como  es  natural,  en  la  presión 
atmosférica  y  en  la  temperatura.  Ellos  determinan  la  división 
periódica  de  las  estaciones  en  cinco  meses  de  tiempo  seco, 
cinco  de  lluvias  y  dos  intermedios  de  transición.  Su  iniciación 
desarrollo  y  terminación  pueden  caractizarse  aproximadamen- 
te, de  este  modo: 

Monzón  del  SO.  cálido,  húmedo,  con  cielo  nuboso,  y  ba- 
jas presiones. 


Junio   SSE.  ccn  754,2  mm.  de  presión  y  28,6  de  temperatura. 

Julio   SSO.    >    753,8    >         >  26.4  >  > 

Agosto   SO     >    753,2   >         >  27,0  >  > 

Setiembre   SOO.   >    753,9    >         >  27,3  >  > 

Octubre   ONO.  »    754,5    >         >  26,6  >  > 


Este  es  el  período  de  las  lluvias.  Al  llegar  la  época  de  tran- 
sición, en  Noviembre,  cuando  señaladamente  el  régimen  del 
viento  monzón  anterior  va  á  ser  sustituido  por  el  otro,  se  pre- 
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sentan  las  grandes  tempestades  huracanadas  ó  baguios,  cu- 
yos efectos  suelen  ser  tan  terribles  y  temidos. 

Noviembre   NNO.  con   755,7  m™-  de  presión  y  25,8  de  temperatura. 

Monzón  del  NE.,  seco,  con  altas  presiones  y  cielo  despe- 
jado. 


Diciembre   N.     con  756,3  mm.  de  presión  y  25,0  de  temperatura. 

Enero   NNE.  »    757,8    >         >  21.5  >  > 

Febrero   NEE.  >    757,0  >         >  24,8  >  > 

Marzo   E.       »    755,8   >         >  26,5  >  > 

Abril   SEE.  >    755,2    >         »  23,6  >  » 


Este  es  el  período  seco,  en  el  que  se  suceden  las  épocas 
más  frías  ó  de  la  estación  de  norte,  que  son  los  meses  de 
Diciembre,  Enero  y  Febrero,  y  los  más  calientes,  que  son  los 
meses  de  Marzo,  Abril  y  Mayo. 

Este  último  es  también  de  transición,  y  durante  él  truena 
casi  diariamente,  presentándose  frecuentes  tormentas. 

Mayo   SES.  con  754  mm.  de  presión  y  28,9  de  temperatura. 

La  temperatura  media  es  en  Luzón  central  de  27o,  es  decir, 
de  13o  más  que  la  de  Madrid. 

La  máxima,  de  37o;  esto  es,  6o  menor  que  en  ídem. 

La  mínima  de  18o,  esto  es,  24o  mayor. 

En  Julio  y  Agosto  caen  lluvias  torrenciales  que  duran  de  8 
á  15  días,  y  que  en  el  país  se  denominan  collas.  No  nieva  ja- 
más, y  muy  rara  vez  graniza,  á  pesar  de  las  grandes  tormen- 
tas eléctricas  que  allí  se  forman.  La  cantidad  media  de  lluvia 
anual  es  de  unos  2.800  litros  por  metro  cuadrado,  es  decir, 
7  veces  más  que  en  Madrid.  Con  los  vientos  del  N.  llueve 
abundantemente  también  en  el  N.  de  Luzón,  y  en  casi  todas 
las  vertientes  NE.  de  las  cordilleras,  mientras  que  en  el  resto 
del  archipiélago  reina  un  tiempo  seco  y  despejado. 

La  velocidad  de  las  corrientes  aéreas  del  NO.  y  SO.  es  de 
2  á  2,5  metros  por  segundo;  pero  la  de  este  último,  cuando 
se  presenta  huracanado  y  produce  catástrofes,  llega  á  30  y  36 
metros. 

Terremotos. — Sabido  es  que,  por  desgracia,  el  suelo  del  ar- 
chipiélago se  ve  sacudido  con  demasiada  frecuencia  por  tras- 
tornos sísmicos,  que  han  dejado  allí  funesta  memoria  y  abun- 
dantes ruinas.  La  naturaleza  volcánica  de  su  constitución,  los 
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numerosos  geissers,  manantiales  calientes  y  bocas  de  gases 
inflamables  que  allí  existen,  demuestran  que  en  aquellos  terri- 
torios se  operan  en  grande  escala  profundas  metamorfosis  en- 
dógenas de  carácter  químico  y  eléctrico,  que  producen  ele- 
mentos y  fuerzas  bastantes  á  conmover  al  país  entero,  de 
igual  modo  en  sus  llanuras  y  cordilleras,  que  en  sus  playas, 
lagunas  y  mares. 

La  historia  de  las  erupciones  volcánicas,  la  de  los  baguios 
y  la  de  los  terremotos,  es  tan  curiosa  como  extensa  y  aterra- 
dora. Entre  los  terremotos  más  notables  se  recuerdan  los  de 
30  de  Noviembre  de  1645,  de  3  de  Junio  de  1863  y  de  14  y 
18  de  Julio  de  1880.  Merecen  estudiarse  respecto  á  este  últi- 
mo las  descripciones  publicadas  por  el  reputado  y  respetable 
Inspector  de  Ingenieros  de  Minas  y  Director  de  la  Sociedad 
de  Amigos  del  País,  D.  José  Centeno,  y  las  observaciones  que 
efectuó  en  el  Observatorio  meteorológico  del  Ateneo  munici- 
pal, con  el  sismómetro  gráfico  su  director  el  sabio  jesuíta 
P.  Federico  Faura,  cuyo  nombre  es  tan  conocido  como  con- 
siderado entre  los  hombres  de  ciencias. 


V 

Producciones. — La  agricultura,  la  ganadería,  la  minería 
y  las  industrias  que  de  ellas  emanan,  constituyen  la  riqueza 
de  estas  islas,  tan  importante  de  suyo,  que  á  nadie  le  es  dado 
calcular  su  grandeza,  ni  aproximadamente  siquiera,  mientras 
no  sean  conocidos  y  explotados  por  completo  aquellos  vastos 
territorios,  en  que  tiene  España  uno  de  los  más  seguros  y 
grandes  de  sus  fondos  de  recursos  para  el  porvenir. 

Canteras,  criaderos  y  minas. — Además  de  los  extensos  ya- 
cimientos de  granitos  y  calizas  de  excelentes  condiciones  para 
la  construcción,  que  se  explotan  en  diversos  puntos,  hay  nota- 
bles canteras  de  mármol  alabastrino  en  Camarines  Sur  y  Bu- 
lacán,  de  mármol  y  jaspes  en  Bataan,  islas  Guimaras  y  Rom- 
blón,  de  yeso  en  Batangas  y  de  caolín  en  Albay. 

Carbones. — En  los  terrenos  paleozoicos  de  Cebú  están  las 
minas  de  lignito  de  Uling,  y  hay  también  criaderos  en  Cala- 
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trava  y  Talabe,  Negros;  en  Batán  y  Baán,  Albay;  en  Cara- 
moán,  Camarines  Sur;  en  Compostela,  Danao,  Dalaguete, 
Guila-guila,  en  Tayabas,  en  Samar,  y  en  varias  localidades  de 
Mindanao. 

Hierro. — Es  muy  abundante  y  muy  rico  el  de  Angat,  de 
Bulacán,  y  existe  además  en  las  orillas  del  río  Bulam;  en  Pa- 
racale,  Camarines  Norte  y  en  Morong. 

Cobre. — En  Mancayán,  Suque,  Buncunum  y  Agbao  en  Le- 
pante (piritas  ferrocob rizas,  arsenicales  y  antimoniales);  en 
Antimonán  y  Talvó,  Tayabas;  en  Mambulao,  Camarines  Sur, 
y  en  Simalón,  Antique. 

Plomo. — En  Camarines  Norte  y  Cebú. 

Oro. — Se  presenta,  ya  en  vetas  de  cuarso  en  las  pizarras 
cristalinas  con  bastante  abundancia,  ó  ya  en  los  aluviones, 
muy  dividido,  como  producto  de  la  disgregación  de  la  roca 
verde.  Las  localidades  más  celebradas  hasta  ahora  por  esta 
explotación,  son:  Mambulao,  Paracale  y  Labo,  en  Camarines 
Norte;  Atimonán  en  Tayabas;  Danao  y  Siloán  en  Cebú;  Ga- 
pán  en  Nuevo  Ecija;  y  en  Mindanao  (que  ofrece  en  esta  ri- 
queza gran  porvenir);  en  Iponán,  Initao,  Pigtao  y  Pigolugán 
de  Misamis;  en  Caninun,  Caniugay,  Surigán  y  Taganaan  de 
Surigao;  y  en  Mayuit  y  río  Tubay. 

Azufre. — Abunda  en  los  numerosos  terrenos  volcánicos  del 
país,  y  sobre  todo  en  Ley  te  y  en  Lepanto. 

Aguas  termales. — Bien  puede  asegurarse  que  poseen  las  Fi- 
lipinas de  los  mejores  manantiales  del  mundo,  en  temperatura, 
mineralización  y  abundancia.  Los  más  afamados  son: 

En  Albay:  Tibi  y  Legaspi;  en  Batangas,  San  Luis,  Lemery, 
Matasnabayán,  Taysán  Banán  y  Taal;  en  Tayabas,  Manbán; 
en  Layana,  Mayuit,  Pagsanghán  y  Antipolo;  en  Abra;  Villa- 
vieja  y  San  Guillermo;  en  Lepanto;  Mangayán  y  Bugerias,  y 
en  Mindanao,  Cotrobato  y  otros  muchos. 

Agricultura. — Los  principales  productos  son: 

El  arroz  palay,  cultivado  en  casi  todo  el  archipiélago. 

El  abacá\  la  maravillosa  planta  textil,  exclusiva  de  este  país, 
cuyos  filamentos  delgados  y  finos  se  tejen,  constituyendo  el 
nipis  y  empleándose  los  más  gruesos  en  cables,  lías  y  jarcias 
de  incomparable  uso. 
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El  café,  tan  excelente  en  su  clase  en  las  islas  del  Mediodía 
como  los  más  afamados  de  Arabia  y  Cuba. 

El  cacao,  cuyo  cultivo  se  va  generalizando  bastante,  y  cuya 
cosecha  en  Cebú  constituye  una  gran  riqueza. 

El  azúcar,  del  que  se  obtienen  cada  día  mayores  beneficios 

El  tabaco,  el  algodón,  el  añil,  el  maíz,  el  plátano,  el  coco  y 
el  sibucao,  constituyen  también  otros  tantos  elementos  pode- 
rosos de  la  vida  agrícola  y  comercial  de  las  islas. 

En  la  de  Luzón  hay  más  de  800.000  hectáreas  de  tierras 
cultivadas,  que  pueden  ampliarse,  sin  contar  los  montes,  has- 
ta 2.500.000.  Aquéllas  están  distribuidas  aproximadamente 
de  este  modo: 


Arroz   500.000  que  producen    8.600  000  pesos. 

Azúcar   130. 000  >  1 . 600 . 000  > 

Tabaco....  22  000  »  1.200.000  > 

Abacá   20.000  ^  1.300.000  > 

Café   36.000  »  220  000  > 

Maíz   20  000  »  1  . 000  000  » 

Cacao   5 .300  >  32  000  > 

Añil   1  800  >  20.000  > 

Algodón...  800  »  8.000  > 


En  el  resto  del  archipiélago  hay  sobre  2  millones  de  hectá- 
reas en  cultivo,  que  bien  pudieran  extenderse  á  20  millones,  si 
se  contara  con  población  y  elementos  suficientes.  Estas  cifras 
dan  idea  de  la  riqueza  que  en  aquellos  territorios  puede  des- 
arrollarse. 

Los  cultivos  se  explotan  principalmente: 
El  arroz,  en  todas  las  islas. 

El  azúcar,  en  Negros,  Pampanga,  Bulacán,  Laguna,  Batan- 
gas  y  Mindanao. 

El  abacá,  en  Albay,  Camarines,  Mindoro ,  Marinduque  y 
todas  las  Visgyas. 

El  café,  en  Cavite,  Batangas,  Tayabas,  Laguna,  Mindanao  y 
Cuyos. 

El  cacao,  en  Cebú,  Negros  y  Leyte. 

El  tabaco  en  el  N.,  en  Cagayán,  Isabela,  Nueva  Ecija, 
Unión,  Abra,  Lepanto  é  llocos  y  en  Masbate,  Ticao  y  Visayas. 
El  algodón,  en  llocos,  Batangas  y  Cavite. 
El  Maíz,  en  Cagayán. 
El  añil,  en  La  Laguna  y  Pangasinán. 
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No  se  cultiva  la  vid;  España  envía  vinos  por  valor  de  200  000 
pesos  anuales. 

Tampoco  puede  considerarse  como  establecido  con  regu- 
laridad el  cultivo  del  trigo,  importándose  en  las  islas  unos 
500.000  pesos  de  harinas. 

Industria. — Sólo  las  industrias  que  pueden  llamarse  indí- 
genas y  casi  primitivas  tienen  importancia,  porque  las  moder- 
nas, que  con  el  tiempo  han  de  trasformar  por  completo  la 
vida  y  riqueza  de  aquel  país,  apenas  han  arraigado  en  él. 

Entre  aquellas  se  producen  admirables  trabajos  en  la  de  te- 
jidos de  abacá,  seda,  sinamay,  tinina,  piña,  tapis,  jusi  y  caña, 
en  la  construcción  de  sombreros,  petates,  cajas,  petacas  y 
adornos  de  nito,  burí,  buntal,  pandán,  guingón  y  sanali. 

Extraen  exquisitos  aceites,  aguardientes,  vinagres  y  gelati- 
nas de  coco,  aguardientes  de  ñipa;  gomas,  resinas,  breas,  cera; 
carey,  añil. 

Labran  bonitos  objetos  de  oro,  concha  y  nácar. 

Y  fabrican  y  elaboran  con  especial  habilidad,  aunque  por 
los  antiguos  procedimientos,  el  azúcar,  el  tabaco,  el  algodón 
y  otros  artículos. 

Ricardo  Becerro  de  Bengoa. 


(Se  continuará.) 


EL  MOSÉN'" 


( Continuación.) 

CAPÍTULO  XVIII 

LA  INTENTONA 

ra  un  recinto  estrecho  y  alargado:  de  mugrientas 
paredes  que  la  humedad  revistió  de  verdín:  alfom- 
brado de  una  espesa  capa  de  tierra  gredosa  y  mo- 
vediza; y  sólo  alumbrado  por  un  lamparón  que 
pendiente  de  una  filástica  de  junco,  extendía  sus  moribundos 
resplandores  sobre  el  conjunto  ya  tétrico  y  sombrío  de  la  ha- 
bitación. Deformes  manchones  producidos  por  las  goteras 
que  filtraban  el  agua  del  patio,  parecían  monstruos  dibujados 
en  el  muro  como  los  que  en  Egipto  se  esculpían  en  las  crip- 
tas: y  entre  las  grietas  de  las  paredes,  las  junturas  de  las 
losas  y  los  rincones  de  la  tapia  y  el  techo,  amplias  telarañas 
colgantes  como  trapos  puestos  á  secar,  se  columpiaban,  ple- 
gaban y  replegaban  según  la  fortaleza  y  el  empuje  del  aire 
que  colaba  por  los  resquicios  de  la  ventanuca  abierta  á  ñor  de 
tierra. 

En  medio  del  silencio  de  cueva  que  allí  reinaba,  se  escu- 
chaba los  chasquidos  de  los  sapos  al  apresar  algún  insecto, 


(i)    Véase  lapág.  532  de  este  tomo. 
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el  corretear  de  algún  animalucho,  y  otros  mil  ruidos  disfor- 
mes, que  con  los  brincos  de  la  luz,  y  las  sombras  que  se  ex- 
tendían á  lo  largo  de  aquella  profundidad,  daban  una  bofeta- 
ta  de  miedo  al  que  allí  entrase,  á  más  de  la  de  frío  húmedo 
y  fétido  que  se  recibía  no  bien  se  abría  la  puerta. 

Augusto  Monpavón  bajó  los  siete  escalones  que  concluían 
casi  debajo  del  farol,  y  buscó  con  la  vista  lo  que  distinguió  al 
momento:  una  mala  cama  de  palo,  sin  más  que  un  jergón  de 
paja,  sobre  la  que  sentado  el  Mosén,  con  los  codos  sobre  las 
piernas  y  la  cabeza  entre  las  manos,  no  dormía,  pero  medita- 
ba profundamente,  por  cuanto  al  sentir  abrir  la  puerta,  oir 
los  pasos  resonar  en  los  peldaños  de  piedra,  y  presumir  que 
alguien  se  le  acercaba,  no  levantó  ni  siquiera  la  frente. 

Augusto  envuelto  en  su  gabán,  se  detuvo  al  encontrarse 
junto  á  él:  y  cuando  adquirió  certeza  de  que  no  dormía, 
murmuró : 

— Mosén... 

Jaime  entonces  se  rebulló,  se  puso  en  pie,  y  dijo  en 
alta  voz: 

—¿Quién  es?... 

Augusto  tembló  al  no  atreverse  á  dar  su  nombre:  y  su  in- 
decisión duró  tanto,  que  dió  lugar  á  que  el  Mosén  le  viera  al 
perfil  de  la  malhadada  luz,  le  reconociese,  y  airado,  turbu- 
lento, con  indecible  expresión  de  desprecio,  dijera: 

— ¡Ah!...  ¡Eres  tú!... 

Y  pareciendo  salir  de  un  soporoso  abstraimiento,  miró  si 
alguien  venía  acompañando  á  Monpavón. 

Al  convencerse  de  que  Augusto  entraba  solo,  retrocedió 
unos  cuantos  pasos,  cruzó  los  brazos  apretadamente,  y  quedó 
derecho  é  inmóvil  contemplando  á  su  odioso  enemigo  de  toda 
la  vida.  A  la  dudosa  vislumbre  del  farol,  le  relucían  los  ojos 
bajo  las  hundidas  cejas  con  extraño  brillo  y  relumbrar.  Por 
sus  macilentas  mejillas,  que  las  desgracias  habían  cuarteado 
como  el  tiempo  los  antiguos  muros,  y  que  la  penumbra  del 
sótano  hacía  aún  más  pálidas  y  terribles,  se  le  esparcía  una 
triste  sonrisa...  siendo  no  obstante  muy  extraño  que  en  aquel 
ambiente  de  cueva,  frío  y  húmedo,  brotasen  de  sus  poros,  que 
lógicamente  debían  estar  contraídos  y  cerrados,  gruesas  gotas 
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de  sudor,  que  enjugaba  rápidamente  con  su  mano  ardorosa, 
volviendo  en  seguida  á  su  anterior  postura  de  examen  y  con- 
templación. 

Aterrada  retrocedería  la  mente  de  cualquiera  si  en  tal  mo- 
mento hubiese  podido  observar  el  alma  tenebrosa  del  cabe- 
cilla, ó  yo  acertara  á  describir  el  deleite  acre  y  frenético  que 
le  regocijaba  con  mil  sensaciones  de  un  odio  mortal,  encane- 
cido por  el  tiempo  y  dispuesto  á  satisfacerse  y  vengarse  de  una 
vez,  borrando  á  la  memoria  juramentos  y  promesas,  para  no 
dejar  en  sí  más  que  el  espíritu  de  la  gran  venganza,  hervo- 
reante,  atronadora  y  pronta  á  estallar.  La  imagen  de  su  padre 
anciano,  llamándole  con  desesperación  y  angustia;  la  de  su 
hermana  envilecida,  abandonada;  madre;  muerta  al  fin,  des- 
pués de  haber  sufrido  en  sus  virgíneas  sienes  los  brutales 
besos  de  Augusto;  la  de  su  madre  gimiendo,  pisoteada  y  mo- 
ribunda; la  de  Jesús,  espirando  inocente,  herido  por  el  mismo 
que  le  dió  el  ser;  todo  esto  en  confusión  inextricable,  en  ho- 
rrendo caos  de  confusión  y  sobre  un  fondo  negro,  semejante 
á  insondable  profundidad  de  un  cielo  revuelto,  donde  la  ven- 
ganza destacaba  y  resplandecía,  más  brillante  más  llamativa, 
más  provocativa  de  pronta  ejecución  y  más  arrobada  de  pla- 
cer infernal  y  demoniaco,  era  la  esencia  del  pensar  de  Jaime 
Parolla.  Por  esto  en  la  sonrisa  que  vagaba  errante,  sin  fijarse, 
fugaz  y  tenue  por  sus  facciones,  había  algo  de  incomprensi- 
ble, mucho  de  sobrehumano;  algo  de  vacilación  y  de  duda; 
mucho  que  hacía  recordar  el  gesto,  la  mirada  y  la  actitud  de 
los  arcángeles  malditos,  que  rodaron  del  cielo  á  las  últimas 
profundidades,  en  el  comienzo  de  los  tiempos  bíblicos. 

Augusto  Monpavón  le  miraba  silencioso,  pero  dirigiendo 
el  curso  de  sus  ideas  por  diferente  rumbo.  Ante  un  dolor  tan 
profundo  y  legítimo  como  el  que  Jaime  debiera  sentir,  Augus- 
to olvidó  su  altivez  y  el  valor  de  ánimo  que  más  de  una  vez 
había  demostrado. 

Fué  á  hablar:  pero  al  ver  que  los  labios  del  cabecilla  se 
movieron  para  hacerlo,  calló. 

Quedáronse  mirando  breve  rato  de  hito  en  hito,  siendo  el 
primer  rompedor  del  silencio  el  Mosén,  que  sosteniendo 
aquella  sonrisa  que  pugnaba  por  reventar  entre  las  amargu- 
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ras  de  todo  su  rostro,  habló  si  pausadamente,  con  energía: 

—  ¡Hasta  aquí,  vienes  á perseguirme?...  ¡Eres  insaciable!... 
Bien  que  tú... — y  se  detuvo  un  instante. 

Acordóse  Jaime  de  que  Augusto  ignoraría  la  muerte  de 
Paz,  y  redoblando  su  coraje,  trató  de  investigar  en  el  ade- 
mán de  Monpavón  si  así  era. 

La  figura  taciturna  del  Mosén,  fué  de  mal  agüero  para 
Augusto:  siempre  le  había  mirado  de  un  modo  extraño  que 
transparentaba  un  insaciable  deseo  de  mal:  nunca  como  en 
aquel  momento  supremo. 

Sobre  el  agitado  bullir  de  los  nobilísimos  pensamientos  que 
llevaban  á  Augusto  al  sótano,  pesó  como  un  espectro  de  pe- 
sadilla la  imagen  sombría  de  aquel  hombre,  inclinado  por  su 
cojera,  erguido  y  tieso  por  su  orgullo  de  Parolla.  Y  el  mirarse 
de  los  dos  militares,  llegó  á  ser  tan  elocuente,  que  no  nece- 
sitó de  la  lengua  para  traducirse;  y  Augusto  sintió  que  los 
ojos  verdi  negros  del  hermano  de  su  amada,  se  le  clavaban 
en  el  alma  como  púas...  huía  de  ellos  y  se  veía  acorralado, 
preso,  en  un  atolondrado  remolino  de  aflicción,  que  le  estre- 
chaba con  la  ferocidad  de  la  hiena,  meciéndose  voluptuosa- 
mente en  sus  trances  de  agonía,  refrescándose  en  su  amargu- 
ra; ciñéndole,  palpándole,  palpitando  á  su  alrededor  donde  se 
retorcía  y  enroscaba  como  una  serpiente. 

Y  cuando  Jaime  se  hartó  de  aquel  deleite  inefable,  llegó  á 
Monpavón,  y  echándole  una  mano  al  brazo,  le  sacudió,  y  dijo: 

—  ¡Tú  ignoras  una  cosa!... 

Augusto,  subyugado  por  aquella  especie  de  fascinación,  no 
tuvo  alientos  ni  para  preguntar  qué  era  lo  que  no  sabía:  tem- 
bló y  estuvo  quieto:  verdad  es  que  nada  hubiera  conseguido  á 
resistir,  porque  la  mano  ardiente  de  Jaime  le  apretaba  como 
una  esposa  de  hierro;  y  sus  fuerzas,  no  eran  fuerzas  huma- 
nas; eran  fuerzas  del  otro  mundo. 

—  ¡Digo — repitió  el  Mosén  con  voz  ronca — que  vienes, 
porque  ignoras  quién  ha  muerto!... 

— ¿Quién? — preguntó  tembloroso  Augusto. 
El  Mosén  se  contuvo  un  poco:  quería  que  Monpavón  espe- 
rase el  rayo  que  había  de  abrasarle. 
Al  cabo  dijo: 
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— María  de  la  Paz. 

— ¡Muerta! — gimió,  Augusto,  forcejeando  por  soltarse  de 
la  férrea  mano  de  Jaime. — ¡Muerta  mi  María!... 

—  ¡Sí! — le  repuso  el  Mosén,  sonriendo  con  tristeza. — Tu 
María...  ¡Ya  no  es  tuya!...  Lo  único  que  la  faltaba,  sufrir 
de  tí... 

— ¿De  mí?... 

— Sí;  de  tí.  Después  de  deshonrarla,  de  abandonarla;  lue- 
go de  muchos  días  de  soledad,  cara  á  cara  con  su  infamia; 
mataste  el  único  amor  que  en  la  tierra  tenía...  lo  que  era 
sostén  de  su  existencia...  y  murió. 

—  ¡Murió! — repetía  Augusto  maquinalmente. 

El  Mosén  se  separó  de  Augusto:  quería  ver  bien  su  angustia. 

Luego  oyó  que  balbuceaba  una  frase  de  cuya  laberíntica 
urdimbre  sólo  pudo  entresacarla  palabra. perdón,  y  agitándose 
como  un  loco,  exclamó: 

—  ¡Perdón!...  ¡Ya  lo  pidió  ella  para  tí!  ¡Me  exigió  un  ju- 
ramento imposible!...  ¡Que  te  perdonara  y  respetase  tu  vida! 

— ¿Ella?... — murmuraba  consternado  Augusto. 

— Sí...  En  el  delirio  de  sus  últimos  momentos — proseguía 
Jaime  como  un  insensato. — Pero...  yo... 

Como  lava  enrojecida  que  surge  á  borbotones  de  cráter 
hirviente,  frases  de  vértigo  y  locura  fueron  á  brotar  de  la  boca 
del  Mosén.  De  pronto  pareció  olvidar  el  objeto  de  sus  iras,  y 
dirigirse  á  alguien  que  debió  flotar  como  una  silueta  ó  som- 
bra, sólo  para  sus  ojos. 

Dirigiéndose  hacia  esta  nueva  alucinación  de  su  desaten- 
tado desvarío,  exclamó: 

— ¿A  qué  venís  vosotros?...  ¿A  remorderme  de  un  delito 
que  aún  no  he  cometido?...  ¿A  gritar  perdón?...  ¡Perdón!... 

Y  dando  ya  rienda  suelta  al  torbellino  de  odio  profundo, 
que  el  tiempo  fué  amontonando  en  su  turbulento  espíritu; 
dejando  en  libertad  á  los  vientos  y  huracanes  de  sus  renco- 
res; abriendo  la  compuerta  al  torrente  de  sus  encanecidos 
deseos  de  venganza,  rugió  frenético: 

— ¡Es  horrible  hablarme  á  mí  de  perdón!...  ¡Perdonar  yo 
á  este  malvado?...  ¿Y  porqué?...  ¿Porque  presté  un  juramen- 
to?... ¡Cuántos  habrá  él  quebrantado  y  pisoteado!...  Además,, 
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anterior  al  de  María  es  el  que  hice  á  mi  padre  de  vengar  su 
muerte...  ¡No  es  posible,  no!...  ¡Sonó  la  hora!... 

Entonces  pareció  oir  que  Monpavón  hablaba  algo;  pero 
ciego  y  sordo  como  estaba,  rígido  cual  una  escultura  á  quien 
arrastrasen  por  su  pedestal,  se  aproximó  á  su  enemigo,  llevan- 
do la  mano  á  la  cintura.  Estaba  desarmado.  Mas  por  segun- 
da vez,  no  mirando  la  clase  de  combate,  atento  sólo  á  des- 
trozar á  Augusto,  arrojóse  sobre  él... 

— ¡Es  buen  pago  el  que  se  me  da  por  lo  que  vengo  á  hacer! 
— gritó  con  acento  supremo  de  desaliento  Monpavón. 

Aquella  voz  ronca,  proferida  con  trabajo  por  Augusto,  sacó 
al  Mosén  de  su  pesadilla  y  de  su  afán  de  matar.  Con  la  volu 
bilidad  de  ideas  de  un  loco,  aflojó  sus  energías,  retrocedió 
unos  pasos  y  cruzándose  de  brazos  como  primeramente  estu- 
vo, replicó  casi  tranquilo: 

— ¿A  qué  vienes?... 

— A  lo  que  V.  menos  puede  esperar — le  replicó  Augusto. 
Y  el  Mosén,  pausando  su  hablar,  hasta  hacerlo  lento  y  re- 
posado, dijo: 

— Si  no  fuera  porque  de  tí  todo  es  esperable,  dudara  de  tu 
visita  á  este  sitio  y  á  estas  horas.  ¿Acaso  vienes  á  recrear  tu 
corazón  de  hiena,  viendo  el  efecto  que  me  hace  la  noticia 
que  seguramente  traerás,  de  que  me  mandan  fusilar?...  Si  es 
así,  no  te  inquiete  que  yo  por  esto  te  deteste  ni  te  aborrezca 
más;  porque  el  mundo  había  de  volver  á  empezar;  habías  de 
injuriarme  doble  de  lo  que  me  has  injuriado;  ¡habías  de  ha- 
cerme doble  daño  del  que  me  has  hecho!  habías...  ¡un  impo- 
sible!...  de  ser  más  infame  de  lo  que  has  sido  para  mí...  y  no 
te  odiara  tanto  como  te  odio  y  te  maldigo.  Por  esto,  si  es  la 
muerte  lo  que  vienes  á  anunciarme,  calla,  que  con  sola  tu 
presencia  he  adivinado  tu  deseo. 

— Vengo  dispuesto  á  algo  muy  contrario  de  lo  que  V.  aca- 
ba de  decir.  Vengo  á  dar  mi  vida  por  la  de  V. 

— ¿Tu  vida  por  la  mía?... 

—Sí. 

— ¡Eso  es  creer  que  valen  lo  mismo!... 

— Valga  ó  no  valga,  yo  vengo  á  pedir  á  V.  un  favor. 

— ¡Qué  te  diga  dónde  está  María!...  ¿No  es  así?... 
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— No:  ya  he  oído  que  ha  muerto. 
— Di  que  la  has  matado. 

— De  ser  alguien  el  culpable,  V.  sería  más  que  yo. 

Una  horrible  conmoción  hizo  estremecerse  al  Mosén.  Re- 
puesto, y  dominando  los  impulsos  que  sentía  por  arrancar 
la  vida  al  causante  de  todas  sus  desgracias,  dijo: 

— ¿Yo?...  ¿Y  qué  he  hecho  yo?... 

— Separarnos... 

— ¿Seguirás  siendo  tan  imbécil  que  creas  que  María  ha 
muerto  de  amor  por  tí?... 
— No:  pero... 

— ¡Si  á  mis  impulsos  hubiera  de  obedecer,  te  matara  aquí, 
sin  armas,  como  estoy!...  Los  calma,  sin  embargo,  el  recuer- 
do que  la  proximidad  de  mi  muerte  me  trae  de  que  aun  siendo 
tu  asesinato  la  más  justa  venganza  que  registraran  los  siglos, 
sería  una  nueva  profanación  de  las  leyes  divinas  y  humanas, 
que  prohiben  el  matar.  Además  estoy  cansado:  soy  otro  del 
que  era...  Por  tanto,  si  te  inspira  alguna  lástima  ó  respeto  el 
desgraciado  reo  á  quien  muy  pocas  horas  de  vida  le  restan, 
calla,  y  déjale...  vete...  Ya  que  no  le  has  dejado  vivir  en  paz, 
déjale  morir  tranquilo!...  ¿O  vienes — dijo  aumentando  la  fuer- 
za acústica  del  metal  de  su  voz — á  impedir  con  tu  presencia 
que  me  prepare  para  ser  juzgado,  allí,  donde  tú  lo  estás  ya?... 

— Vengo  á  una  cosa  urgente.  A  que  V.  se  vista  mi  unifor- 
me y  salga  de  aquí.  Yo  me  quedaré  en  su  lugar. 

La  vista  que  no  ve  en  mucho  tiempo  más  que  sombras, 
cuando  mira  de  repente  esplendorosa  luz,  se  deslumhra  y  no 
la  percibe.  Cosa  semejante  sucedió  al  Mosén,  que  habituado 
á  no  ver  en  Augusto  Monpavón  más  que  crímenes  y  malda- 
des, no  pudo  comprender  en  el  primer  momento  la  grandeza 
de  la  noble  acción  que  emprendía.  Por  esto,  cegada  la  inteli- 
gencia, balbuceó: 

— No  te  he  entendido...  repite...  repite... 

Y  Augusto  le  dijo: 

— Que  dentro  de  unas  horas  será  imposible  que  V.  escape: 
puesto  que  ya  no  estará  aquí. 
— ¿Pues  dónde?... 

— En  capilla...  donde  le  pondrán  á  las  ocho  de  la  mañana. 
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-¿Y  qué?... 

— Que  puede  V.  salvarse. 
— ¿Cómo?... 

— Cambiemos  los  dos  de  traje.  V.  envuelto  en  mi  capote 
no  será  reconocido  por  las  guardias,  que  además  ahora  son 
pocas  y  están  medio  dormidas... 

Callóse  Augusto  al  ver  la  sonrisa  maliciosa  de  Jaime,  quien 
le  dijo  entre  burlón  y  serio: 

— Novelesco  es  lo  que  me  propones,  y  me  regocija  por 
una  consideración.  Tú  has  hecho  esto,  ó  mejor,  quieres  ha- 
cerlo, porque  indudablemente  te  comienza  á  remorder  la 
conciencia...  Hay  algo  dentro  de  tí  que  te  acusa  sin  cesar  de 
las  destichas  que  has  vertido  sobre  mi  raza,  hasta  hacerla 
desaparecer  de  la  tierra...  Sientes  cansancio  de  infamias...  el 
malestar  del  bandido  á  quien  duelen  las  muñecas  de  dar  pu- 
ñaladas á  un  mismo  muerto,  y  sin  descanso,  sin  tregua,  sin 
reposar  un  instante...  Y  quieres  compensar  toda  una  vida  de 
enconos  contra  mí,  salvándome  ahora.  Te  repito  que  me  re- 
gocija mucho  esto  que  vienes  á  hacer;  pero  es  porque  me  de- 
muestra, que  al  fin,  comienzas  tú  á  sufrir...  ¡vé  qué  coinci- 
dencia!... ¡Cuando  el  último  Parolla  va  á  descansar  para 
siempre!... 

— ¿Pues  qué?... 

Y  Augusto  Monpavón  se  detuvo  un  instante  amedrentado 
antes  de  preguntar: 

— ¿No  admite  V.  lo  que  vengo  á  proponerle?... 

Brillaron  los  ojos  del  Mosén  en  medio  de  la  oscuridad 
como  los  del  lobo  en  mitad  del  bosque.  Su  gesto  tomó  una 
expresión  indefiniblemente  grandiosa  de  triunfo;  y  arrogante, 
contento,  satisfecho  y  con  solemnidad,  respondió: 

—No. 

Esta  contestación  no  la  había  previsto  Augusto.  Cayeron 
por  su  base  todas  las  presunciones  hechas,  y  aunque  no  ha- 
bló, en  su  perplejidad  demostró  que  no  comprendía  ni  alcan- 
zaba á  entender  la  causa  de  aquella  resolución:  que  como  del 
Mosén  era  definitiva  é  irrevocable. 

— Hasta  cuando  has  querido  hacerme  un  favor — continuó 
Jaime — resulta  que  no  es  posible.  Está  de  Dios  que  tú  no  has 
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de  hacerme  más  que  daño.  Aunque  daño  es  lo  que  me  harías 
si  yo  aceptase  tu  proposición.  Considera  que  todos  los  míos 
menos  yo,  reposan  ya  en  esa  vida  en  que  tú  nunca  has  creí- 
do... que  todos  me  llaman  á  su  lado...  que  yo  mismo  en  el 
mundo  me  veo  huérfano  de  todo  cariño...  siempre  abrumado 
de  amarguras,  y  constantemente  perseguido  por  la  lucha 
que  sostengo  entre  la  promesa  jurada  que  hice  á  mi  herma- 
na de  respetar  tu  vida,  y  todos  los  impulsos  de  mi  espíritu, 
que  se  hubiera  gustoso  condenado,  con  tal  de  precipitar  tu 
alma  en  el  infierno...  Considera  esto,  y  ve  si  no  es  daño,  el 
que  ahora  que  la  dicha  está  en  la  otra  vida,  vengas  tú  á  re- 
trasármela, arrojándome  al  rostro,  que  tengo  quemado  de  tus 
bofetadas,  unas  migajas  de  misericordia  y  de  favor  que  ni  si- 
quiera te  agradezco,  porque  no  puedo  convencerme  de  que 
sean  leales. 

— Nunca — replicó  ofendido  Augusto — viniendo  á  lo  que 
vengo... 

— A  lo  que  venías — le  interrumpió  el  Mosén. 
— A  lo  que  vengo — volvió  á  decir  Monpavón — pude  espe- 
rar de  V.  tantos  insultos. 

— ¿Mereces  tú  de  mi  boca  algo  más? 

— Sí;  merezco  que  se  marche  V.  ahora  mismo,  y  que  me 
deje  aquí.  ¿No  he  oído  yo  en  mil  tonos  que  V.  quería  matarme, 
vengando  con  mi  muerte  las  desgracias  que  inconscientemen- 
te haya  podido  traer  sobre  su  familia?...  Pues  váyase,  y  es- 
tá satisfecho:  que  á  mí  no  me  han  de  premiar  su  fuga  más 
que  con  cuatro  tiros. 

— Si  lo  que  te  propones  es  hacerme  variar  de  resolución, 
desiste  de  tu  empeño,  y  no  te  canses  inúltimente.  Es  en  vano 
que  malgastes  tu  oratoria  en  convencerme  de  que  debo 
huir...  Aquí  estaré...  y  aquí  me  matarán.  Una  cosa  puedes 
hacer.  Con  tu  infernal  idea  de  venir  á  ponerte  en  mi  lugar 
has  atado  mis  manos  más  que  con  el  juramento  que  á  María 
hice  y  que  estaba  dispuesto  á  quebrantar.  Por  mí  tienes  ya 
un  perdón,  que  nunca  concebí  ser  posible  que  yo  te  diese. 
Así,  pues,  sal  de  aquí,  vete  fuera,  enreda  como  tú  sabes  ha- 
cerlo, y  á  ver  si  consigues  ser  el  oficial  que  da  la  voz  de fuego. 
j Sonaría  tan  bien  en  mis  oídos!  ¡Me  halagaría  tanto  morir  á 
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una  voz  tuya!  No  me  niegues  que  sería  el  complemento  de 
tu  vida  y  de  la  mía...  ¡Qué  descansado  quedarías  al  pensar 
que  habías  despachado  al  último  Parolla! 

— Mosén — dijo  gravemente  Augusto — el  tiempo  pasa,  y 
no  hay  que  perder  un  momento.  Si  es  preciso  que  me  hinque 
de  rodillas  para  que  se  vista  mi  uniforme,  dígalo,  y  caeré  en 
tierra.  Pero  márchese,  aunque  luego  después...  se  pegue  un 
tiro. 

— ¿Pegármelo  un  tiro?...  ¡Ahí  tienes  la  diferencia  que  hay 
entre  los  dos!...  Tú  puedes  hacerlo;  yo,  no.  ¿Crees  que  milla- 
res de  veees  no  he  sentido  necesidad  de  saltarme  el  cráneo?... 
Pues  te  equivocas,  y  hasta  ¡insensato!  más  de  diez  he  tenido 
el  arma  en  la  mano,  y  apuntando  á  la  frente...  Pero  yo  tengo 
que  contar  con  una  cosa  con  que  no  cuentas  tú.  Con  Dios. 
El  nos  manda  que  jamás  por  nada  ni  por  nadie  dispongamos 
de  nuestra  vida;  que  la  cuidemos  y  la  preservamos. 

— Ahora  bien — interrumpió  Augusto; — si  Dios  manda  eso, 
el  que  tenga  ocasión  de  salvar  la  vida  y  no  lo  haga,  ¿pecará?... 

—Sí. 

— ¿Será  un  suicida?... 

— Como  el  que  se  dispara  un  pistoletazo. 

— Pues  V.  tiene  ocasión  de  huir,  y  no  huye;  es,  por  consi- 
guiente, un  suicida. 

— No;  porque  esta  vez  es  con  perjuicio  de  tercero.  Tú 
mismo  has  dicho,  y  con  razón,  que  al  verte  á  tí  en  mi  lu- 
gar te  fusilarían.  Y  cesa  de  argumentos  y  sofismas,  que  por 
mucho  que  digas,  ningún  caso  te  he  de  hacer.  Vuelvo  á  re- 
petirte que  en  mí  existe  el  deseo  de  suicidarme;  que  no  lo 
hago  por  temor  á  Dios;  y  que  ya  que  su  divina  Providencia 
me  proporciona  la  manera  de  morir  y  descansar,  sin  necesi- 
dad de  pecado,  por  mi  parte,  le  doy  infinitas  gracias,  y  créete 
que  me  siento  profundamente  reconocido  á  sus  bondades. 
Dirás  tú — añadió  cambiando  de  tono — que  no  se  compade- 
ce bien  este  temor  de  Dios  y  mis  deseos  de  verte  en  camino 
de  la  eternidad,  donde  todas  las  virtudes  se  premian,  y  se 
castigan  todas  las  infamias,  pero  has  de  tener  en  cuenta... 

Entonces,  los  dos  callaron,  y  los  dos  dejaron  de  mirarse. 
Habían  creído  percibir  por  la  ventana  que  se  abría  á  flor  de 
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tierra,  ruido  como  de  gente  que  se  agachara  y  observase  lo 
que  ocurría  en  el  interior  del  sótano.  Y  silenciosos  permane- 
cieron unos  instantes  con  la  vista  fija  en  la  enrejada  clara- 
boya, sin  que  nada  consiguieran  ver,  por  la  oscuridad  profun- 
da de  la  noche,  que  hacía  se  viera  todo  negro  en  el  exterior. 

Como  pasó  un  buen  rato,  sin  que  el  ruido  se  repitiera, 
Augusto  creyó  que  el  anteriormente  escuchado,  había  sido 
producido  por  algún  soldado  que  pasara  por  la  galería;  pero  de 
todos  modos  le  alarmó  muchísimo  y  le  convenció  de  que  ur- 
gía acabar  inmediatamente  con  aquel  negocio. 

— Jaime — dijo  en  tono  imperativo, — su  hermana  María 
exigió  de  V.  antes  de  morir,  que  respetara  mi  vida.  Yo,  á 
cambio  de  esto,  le  ruego  por  ella,  que  no  desperdicie  un  mi- 
nuto más  y  acepte  el  cambio  de  uniforme. 

— Jamás — contestó  tranquilamente  el  Mosén. 

— Ya  que  mis  esfuerzos — prosiguió  Augusto — han  sido 
inútiles  y  vanos,  por  zanjar  antiguas  enemistades;  ya  que 
nuevas  catástrofes  han  coronado  sus  intransigencias,  déjeme 
al  menos  el  placer  de  compensar  eso  que  V.  llama  mis  crí- 
menes, con  esto  que  le  propongo. 

— Jamás — afirmó  el  Mosén,  poniéndose  sombrío  y  grave 
al  escuchar  á  Monpavón. 

Antonio  Vascáno. 


(Se  continuará.) 
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amos  á  dar  por  terminada  nuestra  tarea  durante 
los  meses  de  Julio  y  Agosto,  época  en  la  que  la 
literatura  dramática  y  el  teatro  puede  decirse  que 
descansan  casi  por  completo,  puesto  que  cediendo 


su  lugar  á  los  Circos  ecuestres,  á  los  conciertos,  á  las  Expo- 
siciones, á  las  fiestas  taurinas  y  á  las  representaciones  de 
ópera  y  opereta  italiana  de  segunda  fila,  apenas  asoma  sus 
descarnados  ojos  por  entre  las  grietas  de  los  casetones  llama- 
dos teatros  de  Felipe,  Maravillas  y  Recoletos,  en  los  cuales 
nada  se  presenta  capaz  de  resistir  una  crítica  formal  y  seria, 
razón  poderosa  que  obliga  á  que  el  crítico  se  retire  á  cuarte- 
les de  verano,  no  con  sus  laureles,  como  vulgarmente  se  dice, 
porque  el  que  aspira  á  ser  imparcial  y  recto  no  halaga  las  pa- 
siones ni  apadrina  los  vicios  ni  esgrime  las  armas  de  la  adu- 
lación y  la  lisonja  levantando  altares  á  ídolos  de  barro  y  á 
reputaciones  de  alcázar  que  se  desmoronan  y  deshacen  al 
calor  de  una  opinión  razonada  por  el  buen  gusto  y  de  un 
criterio  ajustado  á  la  severa  regla  de  un  recto  entendimiento 
que  si  pudo  una  vez  extraviarse  por  las  extravagancias  de 
otros  ensoberbecidos  por  un  lamentable  orgullo  y  un  amor 
propio  inconcebible,  vuelve  en  sí,  conoce  su  extravío,  lamen- 
ta su  error  y  aplica  su  inapelable  fallo  reduciendo  á  polvo  y 
ceniza  los  ostentosos  monumentos  literario-dramáticos,  fabri- 
cados^sobre  bases  deleznables  y  caducas. 
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Al  explicarnos  así,  no  nos  dejamos  llevar  de  ilusiones  ó 
manías,  hijas  de  un  pesimismo  exagerado  ó  de  un  deseo  ri- 
dículo de  marchar  contra  la  corriente,  sino  que  por  el  con- 
trario, nos  fundamos  en  hechos  irrecusables,  cuales  son  las 
obras  dramáticas  y  líricas  estrenadas  en  los  teatros  de  esta 
corte  durante  la  última  temporada  teatral,  de  las  que  presen- 
tamos un  exacto  resumen  para  que  nuestros  lectores  juz- 
guen, si  las  han  visto,  y  á  cuyo  fallo  nos  sometemos  de  buen 
grado. 

*  * 

En  el  Teatro  Español  se  han  estrenado  cinco  obras,  tres 
de  D.  José  Echegaray,  tituladas  Dos  fanatismos,  El  Conde  Lo- 
/ario  y  Realidad  y  delirio;  una  de  D.  Valentín  Gómez,  titulada 
La  ley  de  la  fuerza,  y  otra  con  el  título  de  Trata  de  blancos,  del 
señor  Cano  y  Masas. 

En  el  Teatro  de  la  Princesa  se  han  representado  por  prime- 
ra vez  once  producciones  dramáticas,  entre  ellas  cuatro  pro- 
ducciones del  francés;  la  primera  titulada  Felipe  Derblay,  y  la 
segunda  A  casa  con  mi  papá,  vertida  al  castellano  por  D.  Ma- 
riano Pina.  El  diputado  por  Bombignac,  traducción  de  D.  Luis 
Valdés,  y  Se  acabó,  arreglada  á  nuestra  escena  por  el  señor 
Gallardo.  A  estas  siguieron  las  originales  en  tres  actos,  titula- 
das La  fiebre  del  día,  de  D.  Rafael  Torromé;  Margarita,  del 
señor  Pleguezuelo;  Clases  de  adorno,  del  Sr.  Sánchez  Pérez; 
las  en  un  acto  El  año  uno  y  Aire  colado,  que  ignoramos  por 
quién  fueron  escritas,  y  la  inocentada  Mujeres  que  matan,  del 
señor  Coello  y  del  maestro  Caballero,  que  ha  tenido  más  éxito 
y  ha  dado  más  resultado  que  todas  las  otras  juntas. 

En  la  breve  vida  que  ha  tenido  el  Teatro  de  la  Zarzuela 
hemos  visto  dos  traducciones  del  francés ,  la  primera  de  la 
opereta  de  Millonet,  titulada  El  estudiantino,  arreglada  la  mú- 
sica por  el  Sr.  Llanos  y  la  letra  por  D.  Antonio  López 
Ayllón.  La  segunda  arreglada  por  el  mismo  señor,  con  mú- 
sica del  maestro  Suppé,  titulada  Manolito  el  Rayo. 

En  Apolo  se  estrenaron  seis  producciones  lírico-dramáticas 
tituladas  Tertulia  y  Billar,  de  autor  ignorado;  Cádiz,  letra  de 
don  Javier  Burgos,  música  de  los  maestros  Chueca  y  Valver- 


65o 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


verde;  Juan  Matías,  el  barbero,  6  Iz  Corrida  de  Beneficencia,  es- 
crita por  D.  Ricardo  de  la  Vega,  con  música  de  los  maestros 
Chapí  y  Nieto;  Hay  ascensor,  primera  producción  de  un  poeta 
de  quince  años,  Sr.  Limedoux,  puesta  en  música  por  el 
maestro  Viaña;  La  viña  del  Señor,  de  Navarro  Gonzalvo  con 
música  del  maestro  Caballero,  y  Los  lobos  marinos,  letra  de  los 
señores  Ramos  Carrión  y  Vital  Aza,  con  música  del  maestro 
Chapí. 

En  el  teatro  de  Novedades  se  estrenaron  once  obras  dra- 
máticas, de  ellas  tres  traducidas  del  francés  por  los  Sres.  Ca- 
lixto Navarro  y  Orivet,  Chas  de  la  Mott  y  Malvar  y  Mariano 
Vallejo,  tituladas  Vivir  de  milagro,  El crimen  de  Faverne  y  El 
tarjetero  de  marfil;  á  estas  siguieron  El  hijo  del  Rastro,  original 
de  D.  Roque  Fernández  Izaguirre,  El  tamborilero,  del  Sr.  Gar- 
cía Santisteban;  Lo  que  puede  la  ambición,  de  D.  Juan  Maíllo; 
La  encubridora,  de  García  Vao  y  Francisco  Rodríguez;  Luchar 
contra  la  razón,  de  los  Sres.  Retes  y  Echevarría,  El  dia  del 
desposorio,  de  D.  Tomás  Mur,  y  El  huracán  de  un  beso,  de  autor 
desconocido. 

En  el  teatro  de  la  Comedia  acudimos  al  estreno  de  una  tra- 
ducción del  francés,  titulada  Antonina  de  Padova;  después 
cambió  la  forma  del  espectáculo,  y  se  estrenaron  hasta  vein- 
te en  uno  y  dos  actos,  ya  originales,  ya  traducidas  por  los 
Sres.  Górriz,  Flores,  García,  Santero,  Pérez  de  Zúñiga,  Gas- 
cón, Navarro  Gonzalvo,  Marsal,  Luceño,  Miguel  Echegaray, 
Monasterio,  Velázquez  y  Constantino  Gil,  tituladas:  Levan- 
tar la  Caza,  El  Coco,  En  la  pendiente,  Felicidades,  El  tercer  par- 
tido, La  señora  de  Matute,  A  vivir,  Ultramarinos,  Los  Demonios 
en  el  cuerpo,  Peldez,  Quedarse  en  tierra,  Lo  blanco...  negro,  El 
Doctor  Olmedo,  Pepita  Jiménez,  Juanita  la  Cacharrera,  A7.  N., 
Deuda  de  sangre  y  Las  Moscas. 

En  el  teatro  de  Variedades  han  visto  la  luz  pública  por 
vez  primera  diez  y  siete  obras  lírico-dramáticas  y  de  espec- 
táculo, tituladas:  Afortunado  en  el  juego,  Toros  embolados,  El 
País  de  la  Castaña,  Entres  por  un  punto,  El  Club  de  los  feos,  Susa- 
na, Patria  y  Libertad,  Cantar  de  Plano,  El  Premio  Gordo,  Mata 
Siete,  Madrid  en  el  año  dos  mil,  El  Cuento  del  año,  La  Fiesta  de 
Villarrára,  Un  Torero  de  Gracia,  El  Fantasma  de  los  Aires,  La 
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Primera  noche  y  El  Rey  de  Babia,  que  fué  prohibida,  escritas 
y  traducidas  por  los  Sres.  Rubio,  Rivero,  Jakson  Veyan, 
Prieto,  Ruesga,  Lastra,  Sierra,  Perrín,  Palacios,  Zapata,  Sán- 
chez Peña,  Matoses,  Navarro  Gonzalvo,  Ñero  y  Marín,  con 
música,  algunas  de  ellas,  de  los  maestros  Nieto,  Rubio,  Es- 
pino, Sánchez  Jiménez  y  Chapí. 

En  el  teatro  de  Lara  hemos  visto  treinta  producciones  dra- 
máticas nuevas,  escritas  por  los  Sres.  Iráyzoz,  Jakson,  Cor- 
tés, Sinesio  Delgado,  Ramos  Cardón,  Ricardo  Vega,  Sego- 
via  Rocaberti,  Santero,  Marzal,  Vital  Aza,  Barranco,  Sofía 
Romea,  Constantino  Gil,  Angel  Palacio,  Ricardo  Blasco, 
Granés,  Miguel  Echegaray,  Valdés,  Pina  y  Domínguez,  Lla- 
nos, y  Górriz,  que  llevan  por  título:  Diente  por  diente,  Alto  el 
fuego,  La  Señé  Condesa,  Golondrina,  Pepa  la  Frescachona  ó  El 
Colegial  desenvuelto,  La  boda  de  mi  criada,  Esperanza,  Los  Co 
rredos,  Los  tocayos,  ¿Quiere  V.  comer  con  nosotros?,  Juerga  do- 
méstica, El  Canario,  Cortar  los  vuelos,  Los  sinapismos,  Prenda 
querida,  Dos  cataclismos,  El  indiano,  La  alcaldesa,  La  lista 
grande,  La  Volver  de,  Padrón  municipal,  Mentir  con  provecho, 
Yo  y  mi  mamá,  Por  él  ó  por  mí,  Playeras,  El  día  del  sacrificio, 
Los  fugitivos,  El  teatro  de  las  de  Gómez,  Buena  estrella  y  Servicio 
forzoso,  siendo  la  música  de  la  titulada  El  canario  del  maestro 
Rodé,  y  de  la  que  lleva  por  título  Playeras,  del  maestro  Chapí. 

Treinta  y  cuatro  entre  comedias  y  zarzuelas  se  han  estrena- 
do en  el  teatro  de  Eslava  con  música  de  los  maestros  Hernán 
dez,  Jiménez,  Nieto,  Rubio,  Chapí,  Blázquez,  Offembach,  ti- 
tuladas: Señores  de  tercera,  Los  trastos  en  la  calle,  Toros  en  Va- 
llecas,  Central,  Doble  boda,  La  puerta  del  Infierno,  Los  fanto 
ches,  Muerto  el  perro,  A  casa,  que  llueve,  Juegos  icarios,  La  Come- 
dianta,  Jugar  al  moscardón,  Succy  y  Merlati,  El  Teatro  Nuevo, 
Milagros,  Merienda  denegros,  El  Figón  de  las  desdichas,  Cara  fe- 
roce, Ponerse  la  venda,  La  falsa,  Las  criadas,  A  Patrona  perpe- 
tua, La  fiestade  la  Gran  Vía,  Carambola  rusa,  Los  gemelos  del 
General,  Los  lunes  del  Escorial,  Los  caciques  de  Villamema,  Las 
bodas  de  Geromo,  Los  Molineros,  El  Merendero  del  tuerto,  Te  es- 
pero en  Eslava  tomando  café,  San  Pantaleón  Bendito,  El  tío  en 
Indias,  y  Canutito,  escritas  por  los  Sres.  Gascón,  Llanos,  Sine- 
sio Delgado,  Monasterio,  Pina  y  Domínguez,  Cuevas,  Manza- 
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nos,  Pastor,  Jakson,  Górriz,  Larra  y  Osorio,  García  Parra, 
Iráyzoz,  Sierra  y  Lustonó. 

En  el  teatro  Martín  se  estrenaron  doce  obras,  salvo  error, 
entre  comedias  y  zarzuelas,  tituladas:  Chin,  chin,  letra  de 
Palacios  y  de  Perrín  y  música  del  maestro  Nieto;  Tula,  letra 
de  Granés,  música  de  Taboada;  Tres  y  repique,  letra  de  Na- 
varro Gonzalvo,  música  de  Rubio  y  Espino;  La  niña  de  los 
lunares,  ignoramos  el  nombre  de  los  autores;  A  mata-caba- 
llo, letra  de  García  Valero,  música  de  Jiménez;  El  himno  de 
Riego,  letra  del  Sr.  Cuartero,  música  de  los  señores  Nieto  (don 
Baldomero)  y  Fresneda;  Vista  y  sentencia,  letra  de  Granés  y 
Navarro  Gonzalvo,  música  del  Sr.  Gómez  y  Saufrot;  Juanito 
Tenorio,  letra  de  Granés,  música  de  Nieto;  ¿Se  puede?  letra  de 
los  Sres.  Arenas  y  Meyllán,  música  de  D.  Baldomero  Nieto; 
El  grito  en  el  cielo,  no  sabemos  el  nombre  de  los  autores;  Ya 
soy  propietario,  letra  de  Navarro  Gonzalvo,  música  de  Jimé- 
nez; Caralampio,  letra  de  Perrín  y  Palacios,  música  de  Reyg. 

En  el  Circo  de  Price  se  han  estrenado  dos  traducciones  del 
francés,  la  primera  titulada  Juramento  de  amor,  con  música 
del  maestro  Audrán;  la  segunda  lleva  por  título  La  Reina  de 
Córcega,  la  música  es  del  maestro  Lecoq  y  el  arreglo  á  nues- 
tra escena  de  los  Sres.  D.  Eugenio  Fernández  y  Julio  Nom- 
bela. 

Total,  ciento  cincuenta  y  una  obras  estrenadas  desde  i.°  de 
Setiembre  á  mediados  de  Junio,  omitiendo  los  estrenos  verifi- 
cados en  los  teatros  de  verano,  siendo  digno  de  notarse  que  mu- 
chos, si  no  todos  los  autores  mencionados,  han  escrito  dos  ó 
tres  obras  por  lo  menos  para  cada  uno  de  los  teatros  que  he- 
mos enumerado,  en  especial  para  aquellos  en  los  que  el  espec- 
táculo se  divide  en  secciones. 

Dicho  esto,  excusamos  todo  comentario  para  que  nuestros 
lectores,  en  vista  de  todo  lo  expuesto,  juzguen  libremente 
acerca  del  estado  actual  de  nuestro  teatro,  y  agradeciéndoles 
desde  el  fondo  de  nuestra  alma  la  deferencia  que  nos  han  dis- 
pensado fijando  la  vista  en  nuestros  artículos,  en  los  que  les 
enviamos  á  todos  y  á  cada  uno  nuestra  más  entrañable  des- 
pedida hasta  la  temporada  próxima. 

Ramiro. 


CRÓNICA  POLÍTICA 


INTERIOR 

Ventajas  parlamentarias. — Obstruccionismo  de  los  ministeriales. — La  culpa  es 
negra. — Aplazamiento  de  las  reformas. — Franqueza  del  Sr.  Cánovas  y  ac- 
titud lógica  de  su  partido. — Últimos  fuegos  de  artificio. 

ígase  lo  que  se  quiera  de  la  esterilidad  parlamen- 
taria; laméntense,  enhorabuena,  los  extravíos  de 
la  tribuna  española,  y  táchense  de  bizantinismo 
los  gallardos  arranques  de  una  elocuencia  que  no 
tiene  rival  en  el  mundo;  nadie  afirmará,  meditando  impar  - 
cialmente  el  efecto  de  las  últimas  sesiones  de  las  Cortes, 
que  el  parlamentarismo  en  nuestra  patria  pierda  ni  presente 
síntomas  de  perder  algo  de  aquella  fuerza  eminentemente 
política,  que  es  y  será  siempre  su  distintivo  más  precioso. 
Podrán  las  oraciones  parlamentarias  contrariar  á  veces  los 
pujos  reformistas  délos  más  impacientes;  pero  lo  que  no  im- 
piden nunca  es  que  la  luz  se  haga  aun  en  las  tenebrosida- 
des más  profundas  de  la  intención  política  de  los  gobernan- 
tes, en  la  eficacia  de  su  conducta  y  hasta  en  el  alcance  de  su 
talento. 

Nos  sugieren  estas  consideraciones  los  últimos  combates 
déla  minoría  reformista,  muy  acerbamente  censurada  por 
esa  prensa  oficiosa  tan  propensa  á  acusar  á  diestras  y  sinies- 
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tras  de  obstruccionismo  todos  los  actos  no  inspirados  en  una 
condescendencia  sin  límites,  y  aun  en  cierto  quietismo  que 
ha  pecado  de  exigente  por  una  parte,  y  de  harto  sensato  y 
humilde  por  otra. 

Y  no  tratamos  de  romper  lanzas  en  favor  de  los  que  no 
piden  ni  necesitan  defensas  nuestras;  pero  el  buen  sentido  y 
la  imparcialidad  nos  afirman  que  andan  mal  encaminados 
ciertos  ministeriales  al  recriminar  de  una  manera  violenta 
ciertos  actos  propios  y  muy  naturales  de  unas  oposiciones 
no  dispuestas  á  callar  eternamente  ante  las  genialidades  de 
un  poder  que,  así  como  usa,  también  abusa  de  las  circuns- 
tancias que  le  favorecen. 

Las  frases  agrias  sientan  mal  en  los  amigos  de  un  Gobier- 
no que  exclusivamente  tiene  la  culpa,  en  concepto  nuestro, 
de  no  haber  ya  traducido  en  leyes  algunas  de  las  que  llama- 
ba y  todavía  llama  capitales  reformas  de  su  programa. 

La  infecundidad  parlamentaria  de  que  se  nos  habla  sin  ra- 
zón ahora  no  podría  seguramente  achacarse  más  que  al  mis- 
mo Gabinete  que  preside  el  Sr.  Sagasta,  Gabinete  que  ha  po- 
dido desenvolver  sus  planes  con  más  libertad  que  otro  algu- 
no, durante  el  período  de  dos  años.  La  proximidad  de  inevi- 
tables vacaciones  pudo  preverse  hace  tiempo,  y  no  es  justo 
aparentar  que  el  desenvolvimiento  racional  de  los  debates 
políticos  de  última  hora  sean  obstáculo  á  la  realización  de 
aquello  mismo  que  no  deseaba  quizás  realizar  el  Gabinete  en 
fuerza  de  las  corrientes  contrarias  que  dentro  de  la  situación 
misma  luchan  y  se  neutralizan. 

*  * 

Jamás  tuvo  ningún  Gobierno  el  camino  más  llano  para  re- 
formas de  carácter  político  y  administrativo.  Jamás  hubo 
Gobierno  con  una  oposición  más  tolerante  y  concienzuda, 
gracias  á  la  prudencia  y  previsión  de  los  conservadores  de  la 
Cámara  popular  y  del  Senado,  que  han  luchado  durante  esos 
dos  últimos  años  por  fortalecer  ante  todo  los  resortes  guber- 
namentales puestos  en  manos  de  sus  adversarios  políticos, 
cediendo  fácilmente  en  cuestiones  accidentales  y  apoyando 
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siempre  á  la  autoridad  con  decisión  firme,  evidente  desinte- 
rés y  valiosa  energía. 

Pero  de  antiguo  tenían  anunciado  los  conservadores  que  era 
para  ellos  un  deber  de  conciencia  atacar  seriamente  aquellos 
proyectos  de  ley  que  estuvieran  en  evidente  contradicción  con 
los  fundamentos  de  su  programa,  y  sobre  todo  aquellas  re- 
formas llevadas  al  presupuesto  que  afectaban  de  una  manera 
sensible  al  contribuyente  y  sin  ventaja  alguna  para  el  país. 

No  es  de  las  oposiciones  la  culpa  que  el  programa  refor- 
mista del  Gobierno  no  haya  pasado  de  la  situación  de  pro- 
yecto y  siga  sujeto  al  veleidoso  capricho  de  eventualidades 
que  no  pueden  preverse.  Acháquese  á  cálculos  mal  fundados 
y  á  imprevisiones  ministeriales  que  se  encuentren  sin  discutir 
en  la  alta  Cámara  la  ley  del  juicio  por  jurados,  la  ley  de 
organización  del  poder  judicial,  el  Código  penal  y  también 
el  famoso  Código  civil,  con  aquellas  bases  de  fusión  solem- 
nemente pactadas  entre  el  elemento  centralista  y  las  fuerzas 
democráticas.  No  es  de  las  oposiciones  la  culpa  que  no  haya 
tiempo  ya  para  discutir,  como  se  merecen,  esas  reformas 
militares,  de  las  que  tanto  se  promete  el  Sr.  Ministro  de  la 
Guerra  y  tanto  aparentan  desear  sus  demás  compañeros  de 
Gabinete.  No;  no  caben  acusaciones  intempestivas  ni  lamen- 
tos sin  base.  Cúlpese  á  sí  mismo  el  Gobierno;  cúlpense  á  sí 
mismos  los  ministeriales,  si  las  aspiraciones  que  miran  con 
más  cariño  no  han  llegado  á  la  esfera  de  lo  .real.  Hubiérase 
manifestado  siempre  aquella  energía  tan  ostensible  en  la 
cuestión  de  la  Trastlántica,  y  sobre  todo  en  la  ley  de  arrien- 
do de  tabacos,  y  la  mayoría  de  los  cuerpos  colegisladores 
habría  votado  ya  mucho  de  lo  que  ahora  sigue  en  los  limbos 
de  lo  futuro. 

Empezó  á  pronunciarse  la  palabra  obstruccionismo,  cabal- 
mente con  motivo  de  los  presupuestos,  y  por  cierto  con  me- 
nos razón  que  nunca.  Hubo,  sí,  discursos  largos,  pero  indis- 
pensables para  eludir  responsabilidades,  analizando  recargos 
improcedentes,  gravámenes  absolutamente  caprichosos  é  im- 
productivos, y  condenando  sobre  todo  el  singular  y  abusivo 
procedimiento  de  legislar  en  lo  fundamental  é  introducir  ra- 
dicales reformas  en  los  servicios,  á  la  sombra  de  una  discu- 
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sión  general  de  presupuestos.  El  obstruccionismo  es  una  pa- 
labra muy  mal  sonante,  y  hasta  en  cierto  modo  sarcástica, 
lanzada  contra  las  minorías  después  de  ver  el  apresuramien- 
to inconcebible  y  nunca  visto  con  que  se  ha  precipitado  en 
la  alta  Cámara  la  discusión  de  una  ley  tan  delicada  como  la 
que  fija  los  ingresos  y  los  gastos  del  Estado. 

Muy  explícito  estuvo  en  el  Congreso  al  aclarar  las  cuestio- 
nes de  conducta  el  ilustre  jefe  del  partido  conservador. 

* 

*  * 

El  partido  llamado  reformista,  por  medio  de  su  leader,  se- 
ñor Romero  Robledo,  se  proponía  probar  que  el  Gobierno  no 
ha  querido  ni  quiere  las  reformas  militares  que  son  el  ideal 
del  General  Cassola.  Cuanto  se  diga  para  demostrar  lo  con- 
trario será  inútil,  mayormente  después  de  haberse  formado 
la  opinión,  casi  unánime,  de  que  no  es  el  genio  del  actual 
Ministro  de  la  Guerra  el  llamado  á  resolver  los  problemas 
relativos  á  la  mejor  organización  de  la  fuerza  armada. 

Hay  un  hecho  innegable  y  que  se  traduce  en  todas  las  ma- 
nifestaciones del  partido  liberal.  Hay  ansia  de  popularidad, 
sed  hidrópica  de  aplausos  á  todo  trance,  sin  advertir  que  la 
opinión  verdadera  no  es  siempre  la  que  más  bulle,  y  que  los 
deberes  y  previsiones  del  poder  riñen  con  frecuencia  rudas 
batallas  y  vencen  en  la  porfía  contra  programas  inconsidera- 
damente anticipados  y  proyectos  á  todas  luces  inconvenien- 
tes, aunque  deslumbrantes  y  halagadores  para  algunos  inte- 
reses secundarios. 

* 

*  * 

Con  razón  se  impuso  en  el  Congreso  la  franqueza  del  se- 
ñor Cánovas  del  Castillo.  Ante  una  proposición  del  señor 
Romero  Robledo,  deseando  aquel  eminente  orador  parla- 
mentario fijar  la  situación  de  la  minoría  conservadora,  colo- 
cada en  la  dificultad  de  no  poder  votar  ni  en  pro  ni  en  con- 
tra, decía  con  lógica  irrebatible: 

«La  minoría  conservadora  no  ha  rehuido  jamás  la  discu- 
sión de  las  reformas  militares;  y  si  el  actual  Gobierno  de  su 
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majestad,  representado  en  esta  parte  por  el  actual  ó  por  el 
anterior  Sr.  Ministro  de  la  Guerra,  considerando  esas  refor- 
mas tan  urgentes  como  se  consideran  ahora,  las  hubiera  traí- 
do en  tiempo  hábil  para  que  hubieran  podido  discutirse,  como 
deben  ser  discutidos  los  proyectos  de  ley,  la  minoría  conser- 
vadora no  habría  opuesto  la  menor  dificultad...  Nosotros  esta- 
mos enfrente  del  actual  Gobierno  de  S.  M.,  y  tenemos  el 
derecho  de  preguntarle:  si  las  reformas  militares  eran  tan 
urgentes,  si  debían  preferirse  á  otras,  como  en  efecto,  se  han 
preferido,  ¿por  qué  no  se  previo  eso  hace  algún  tiempo?  ¿Por 
qué  no  se  prefirieron  á  otros  proyectos,  á  los  cuales,  en  efecto, 
no  se  han  preferido?  ¿Por  qué  no  se  trajeron  á  la  discución? 
¿Por  qué  nos  encontramos  colocados  á  la  hora  presente  en  el 
conflicto  en  que  se  nos  coloca? 

» Pudieron  haberse  continuado  las  reformas  presentadas 
por  el  dignísimo  General  Jovellar;  pudieron  haberse  modifi- 
cado en  alguna  parte;  pudiera  no  haberse  cambiado  de  Cuer- 
po Colegislador,  evitando  así  tergiversaciones  altísimamente 
deplorables,  y  en  este  caso  hubiera  habido  tiempo  para  dis- 
cutir este  proyecto  de  ley  en  circunstancias  en  que  racional- 
mente hubiera  podido  discutirse... 

»Es  evidente  que  esfuerzos  como  los  que  se  han  hecho  úl- 
timamente para  la  aprobación  de  los  presupuestos  en  esta 
Cámara;  que  sesiones  como  la  de  ayer  con  carácter  de  per- 
manente en  este  Cuerpo  Colegislador;  que  apresuramientos 
como  los  que  se  imponen  al  Senado;  que  estímulos,  que  fuer- 
za, que  presiones,  aunque  sean  por  motivos  legítimos,  como 
aquellos  que  se  han  empleado  y  es  posible  emplear  cuando 
se  trata  de  asegurar  el  cumplimiento  de  la  Constitución  del 
Estado  y  de  dar  medios  de  gobernar  al  Gobierno,  sea  este 
Gobierno  quien  quiera,  constituyen  un  método  extraordinario 
de  discusión  y  de  resoluciones  legislativas,  método  que  es  de 
todo  punto  inaplicable  á  cualquier  otro  género  de  proyectos 
de  ley... 

»La  discusión  de  las  leyes  en  general,  necesita  meditación, 
necesita  reposo,  necesita  que  no  se  impongan  apresuramien- 
tos de  ninguna  causa  moral;  pero  tampoco  ninguna  causa  fí- 
sica se  oponga  á  que  se  verifique  de  una  manera  convenien- 
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te.  Y  á  la  altura  en  que  nos  encontramos  de  la  legislatura, 
¿se  puede  seriamente  (y  cuando  digo  seriamente  sé  bien  que, 
si  se  pretende  otra  cosa,  se  pretende  por  móviles  que  pueden 
ser  dignos,  por  móviles  que  pueden  ser  altamente  políticos, 
pero  que  yo  me  coloco  en  este  instante  en  el  terreno  de  la 
realidad  para  hacer  esta  pregunta),  ¿se  puede  seriamente 
creer  que  el  actual  proyecto  de  ley  sobre  reformas  militares, 
con  todos  los  turnos  que  hay  que  consumir  en  contra  y  en 
pro-,  con  todas  las  enmiendas  que  se  han  presentado,  como 
no  podían  menos  de  presentarse,  hasta  para  satisfacer  los 
deseos  de  concordia  del  Sr.  Presidente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros, y  que  por  cierto  han  presentado  en  muchísimo  mayor 
número  los  individuos  de  la  mayoría  que  los  de  la  minoría, 
ha  de  poder  discutirse  aquí  y  pasar  en  el  Senado,  y  sea  ley 
en  la  presente  legislatura? 

»La  minoría  conservadora  ha  creído  siempre,  lo  dije  ya  en 
otra  ocasión,  que  los  proyectos  militares  se  empezarían  aquí 
á  discutir  y  se  discutirían  durante  el  tiempo  que  tardara  el 
Senado  en  votar  los  distintos  presupuestos  de  la  nación;  pero 
que  se  discutirían  con  el  solo  objeto  de  que  se  hiciera  sobre 
ellos  la  luz,  con  el  solo  objeto  de  dar  materia  á  la  reflexión 
y  á  la  meditación  del  país  durante  el  interregno  parlamenta- 
rio, á  fin  de  que,  meditados  con  tranquilidad  y  con  calma, 
pudiéramos  tal  vez  reunimos  en  el  otoño  próximo,  trayendo 
soluciones  más  concordes,  trayendo  un  espíritu  más  concilia- 
dor, más  decididos  todos  que  ahora  pueden  estarlo,  á  pesar 
de  las  exhortaciones  del  Sr.  Presidente  del  Consejo  de  Minis- 
tros, á  hacer  de  este  proyecto  ley,  no  ya  una  bandera  de  par- 
tido, ni  siquiera  la  bandera  de  un  Gobierno  ni  de  un  Minis- 
tro de  la  Guerra,  sino  un  proyecto  de  reconstitución  del  ejér- 
cito, si  es  que  la  palabra  reconstitución  no  es  ambiciosa  á 
la  hora  presente,  que  pudiera  tener  las  simpatías  de  todo  el 
mundo  y  ser  por  todo  el  mundo  reconocida  á  su  tiempo, 
como  una  obra  de  justicia  y  de  paz. 

«Reformar  por  reformar,  ¿qué  significa?  ¿Por  ventura  el 
estado,  por  no  usar  de  otra  expresión  que  pudiera  ser  más 
severa,  por  ventura  el  estado  del  ejército  español,  que  mili- 
tares de  tanto  mérito  consideran  bajo  aspecto  tan  triste  y  tan 
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desagradable,  es  hijo  de  que  el  ejército  español  no  haya  ex- 
perimentado— iba  á  decir  no  haya  padecido — reformas?  De 
todo  se  podrá  culpar  á  España  de  cuarenta  ó  cincuenta  años 
á  esta  parte,  menos  de  no  tener  acaso  más  abundancia  de  re- 
formas en  el  ejército  que  ninguna  nación  de  la  tierra.  ¡Así 
está  él!... 

» Deben  llevarse  al  ejército,  no  quiero  llamarlas  reformas, 
sino  cuantas  mejoras  sean  posibles;  debe  tratarse  de  poner 
á  nuestro  ejército  á  la  altura  de  los  demás  de  Europa;  debe 
asegurarse  á  sus  individuos  todo  el  bien  posible  y  compatible 
con  los  recursos  de  la  nación.  Debe  hacerse  todo  esto;  pero 
por  Dios,  señores  ministros  y  señores  diputados,  hagamos  el 
bien  por  el  bien  mismo,  y  no  demos  á  entender  con  precipita- 
ciones, con  esta  impresionabilidad  que  aquí  veo,  con  este  de- 
seo de  que  los  proyectos  no  queden  para  discutirse  en  otoño, 
que  algo  que  sería  indigno,  algo  que  sería  inconstitucional, 
contra  lo  cual  todos  tendríamos  que  protestar  altamente,  y 
yo  sé  que  protesta  y  ha  protestado  el  Gobierno  de  S.  M.,  nos 
impele  á  esta  discusión. 

«Discutamos  este  proyecto  si  hay  tiempo;  discutámoslo 
tranquila  y  solemnemente  todo  el  tiempo  que  se  deba  discutir, 
y  resolvamos  con  calma,  con  pacencia,  con  absoluta  tran- 
quilidad, como  los  altos  poderes  del  Estado  en  último  térmi- 
no deben  resolver.  Si  esto  no  fuera  tan  evidente  como  yo  lo 
pienso  y  lo  siento,  y  si  hubiera  en  verdad  algún  peligro,  que 
no  lo  hay  y  condeno  en  absoluto  tal  hipótesis,  todavía  sería 
más  digno  de  todos  nosotros  afrontar  de  una  vez  la  respon- 
sabilidad de  la  calma,  de  la  paciencia  en  las  discusiones,  que 
el  ceder  ante  ningún  género  de  consideraciones  que  no  se 
aviniesen  con  la  dignidad  parlamentaria.» 

Se  ha  dicho  que  la  proposición  del  Sr.  Romero  Robledo, 
que  tendió  á  poner  de  manifiesto  las  intenciones  del  Gobierno, 
había  sido  un  día  perdido.  Nosotros  creemos,  por  el  contra- 
rio, que  las  explicaciones  á  que  dicha  proposición  dió  lugar, 
harán  que  se  gane  muchísimo  tiempo. 
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Oportunísimo  y  previsor  fué,  como  siempre,  el  Sr.  Conde  de 
Toreno  en  el  debate  promovido  por  la  proposición  incidental 
del  Sr.  Montilla  acerca  de  numerosas  infracciones  de  ley  co- 
metidas por  el  Gobierno  en  lo  relativo  á  incompatibilidades 
parlamentarias. 

No  podemos  detenernos  en  este  verdadero  fuego  graneado, 
precursor  del  próximo  término  de  la  actual  legislativa. 

En  nuestra  inmediata  crónica  quincenal  podremos  segura- 
mente hacernos  cargo  de  los  últimos  debates.  Entre  tanto, 
fuerza  es  consignar  que  todo  concluye,  ó  está  muy  próximo 
á  concluir  en  este  período,  no  sólo  sin  poderse  plantear  las 
reformas  prometidas,  sino  también  sin  obtener  siquiera  algu- 
na de  las  grandes  y  salvadoras  medidas  de  orden  económico 
por  las  que  el  país  viene  clamando. 

Bien  ha  dicho  la  prensa  periódica.  Extremadura  acude  en 
demanda  de  protección  para  su  industria  pecuaria,  en  la- 
mentable decadencia,  y  las  provincias  agrícolas  se  quejan  de 
su  producción  anémica.  Cuba,  antes  florón  inestimable  de 
nuestra  corona,  hoy  víctima  hermosa  y  pobre,  gime  también  en 
las  azuladas  lejanías  del  Golfo  de  Méjico.  Para  todas  estas  des- 
dichas  debe  estar  abierto  el  Parlamento  antes  que  para  que  en 
torneos  briosos  nos  olvidemos  del  que  tiene  sed  de  justicia, 
del  que  sobre  el  arado  suda  para  el  usurero,  del  que  en  la  re- 
ligión del  deber  militar  espera  se  organice  y  eleve  la  noble 
arte  de  las  armas,  y  de  los  dos  millones  de  españoles  que  es- 
peran de  la  metrrópoli  el  remedio  á  sus  males  en  un  presu- 
puesto con  grandes  economías  que  no  se  discute,  y  para  cuya 
aprobación  brindaban  su  concurso  y  sus  simpatías  los  parti- 
dos de  las  Antillas  y  los  mismos  representantes  autonomis- 
tas del  Parlamento. 

Y  repetiremos  nosotros: — ¿De  quién  será  la  culpa? 


A. 
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El  jubileo  de  la  Reina  Victoria  I  y  el  pueblo  inglés. — El  Príncipe  de  Alema- 
nia y  el  Rey  de  Grecia. — Los  Estados  Unidos  en  Londres. — Cuestiones 
pendientes. 


dmirable  espectáculo  de  ardiente  amor  á  sus  ins- 

mu 

tituciones  y  de  lealtad  sublime  á  su  Reina  acaba 
de  dar  al  mundo  Inglaterra. 

Victoria  I  ha  tenido  la  dicha  inmensa  de  cele- 
brar su  jubileo  en  un  siglo  de  trastornos  en  que  tal  suceso 
casi  parece  imposible,  si  se  echa  una  mirada  en  el  continente 
donde  las  luchas  políticas,  la  veleidosidad  de  las  pasiones  y 
la  fluctuación  de  criterios  suele  modificar  radicalmente  y  con 
frecuencia  las  formas  de  Gobierno,  no  respetando  tronos  se- 
culares ni  monarquías  democráticas,  poderes  provisionales 
ni  dictaduras,  Imperios  ni  Repúblicas.  Es  un  verdadero  mi- 
lagro que  llena  de  admiración  el  ánimo,  y  solamente  se  con- 
cibe cuando  se  estudia  y  llega  á  conocerse  el  espíritu  de  dig- 
nidad, de  patriotismo  y  de  conservación  propia  que  forma  el 
fondo  del  enérgico  carácter  de  la  inmensa  mayoría  de  los  la- 
boriosos isleños  que  pueblan  la  Gran  Bretaña. 

La  literatura,  la  diplomacia,  las  costumbres  y  hasta  la  cor- 
te de  Inglaterra,  todo  tiene  un  sello  especial  que  distingue 
aquel  pueblo  de  los  del  continente,  y  lo  distingue  principal- 
mente por  su  mayor  firmeza,  precisamente  por  su  constancia 
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en  el  respeto  hacia  las  instituciones  que  han  labrado  y  labran 
su  incomparable  grandeza. 

Hace  cincuenta  años  que  S.  M.  la  Reina  Victoria  fué  co- 
ronada en  la  antigua  abadía  de  Westmínster,  y  en  estos  cin- 
cuenta años  Inglaterra  ha  progresado  hasta  un  punto  incalcu- 
lable. El  aumento  de  su  población  ha  subido  de  una  manera 
asombrosa,  á  la  par  que  su  riqueza;  su  criminalidad  dismi- 
nuye cada  día,  hasta  el  extremo  de  que  el  año  pasado  tuvie- 
ron que  cerrarse  varias  cárceles  por  no  existir  delincuentes. 
En  Londres,  ciudad  con  unos  cuatro  millones  de  habitantes, 
el  número  de  pobres  es  hoy  menor  que  el  que  tenía  en  i8i5, 
El  comercio  exterior  de  la  nación  inglesa  es  duplo  que  el  de 
Francia,  calculándose  que  cada  uno  de  los  habitantes  de 
Inglaterra  exporta  por  valor  de  una  libra  esterlina.  Se  ha  pro- 
curado que  los  artículos  de  primera  necesidad  se  expendan 
allí  á  ínfimo  precio;  su  marina  transporta  22  millones  de 
toneladas,  es  decir,  más  que  todas  las  naciones  de  Europa 
reunidas;  su  Tesoro  ha  cubierto  más  de  200  millones  de  atra- 
sos de  la  deuda,  y  con  la  acertada  política  de  sus  hombres  de 
Estado,  sabe  acabar  con  las  tendencias  separatistas  de  sus 
colonias,  uniéndolas  estrechamente  á  la  metrópoli  afortunada. 

Innumerables  han  sido  los  Reyes  y  Príncipes  que  en  esta 
ocasión  se  han  dado  cita  en  Londres.  Restablecido  de  una 
afección  que  se  exageraba  Federico  Guillermo,  heredero  del 
trono  de  Alemania,  ha  podido  asistir  con  su  esposa  la  Prin- 
cesa Victoria  á  ese  otro  jubileo  de  la  Reina-Emperatriz,  su 
madre,  que  como  el  reciente  de  Berlín  y  el  grandioso  que  se 
prepara  en  Roma  son,  á  la  par  que  la  manifestación  sublime 
de  la  lealtad  y  amor  de  los  pueblos  á  sus  Soberanos  y  Pon- 
tífice, una  afirmación  necesaria  del  principio  monárquico 
ante  las  corrientes  revolucionarias,  socialistas  y  anárquicas 
de  los  tiempos  que  por  desdicha  corremos.  También  ha  sido 
comentado  por  su  significación  internacional  el  viaje  de  Jor- 
ge de  Grecia,  á  quien  nadie  esperaba  ver  en  las  márgenes  del 
Támesis,  dado  lo  reciente  que  está  el  recuerdo  del  bloqueo 
de  las  costas  helénicas  por  las  flotas  de  la  Gran  Bretaña, 
acto  que  ha  retardado,  si  no  destruido,  el  cumplimiento  de 
las  ambiciosas  esperanzas  de  la  nación  poetizada  por  lord 
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Byron.  Hábil  ha  sido  el  homenaje  prestado  por  Jorge  I  á  la 
Reina-Emperatriz  y  á  la  patria  del  gran  poeta,  estando  pen- 
diente aún  la  eterna  cuestión  de  la  isla  de  Creta  y  próxima  á 
abrirse  de  nuevo  la  nunca  cerrada  cuestión  de  Oriente. 

No  podemos  detenernos  ni  aun  á  describir  á  grandes  ras- 
gos los  pormenores  de  una  fiesta  que  las  correspondencias  y 
los  diarios  nos  han  referido,  por  otra  parte,  en  todos  sus 
pormenores.  Basta  consignar  la  impresión  que  la  solemnidad 
ha  producido  en  todos.  Los  ingleses  han  demostrado  prácti- 
camente que  siguen  dignos  de  su  fama  de  gran  pueblo.  Po- 
drán en  sus  procedimientos  prácticos  ser  tachados  á  veces  de 
poco  escrupulosos  y  hasta  de  egoístas,  no  lo  negamos;  pero 
aún  merece  ser  admirado  ese  egoísmo  político  que  todo  lo 
pospone  y  sacrifica  á  la  noble  y  elevada  idea  del  interés  de 
la  patria. 

* 

Es  elocuente  y  digna  de  ser  conocida  la  misiva  que  el  Pre- 
sidente de  la  República  de  los  Estados  Unidos  ha  dirigido 
con  motivo  del  jubileo  de  la  Reina  Victoria.  La  accidentada 
historia  del  Gobierno  de  Wáshington  no  podía  suministrar- 
nos un  documento  oficial  más  instructivo  é  interesante. 

Véase  lo  que  dice  textualmente  Mr.  Grover  Cleveland: 

«Grande  y  buena  amiga:— En  nombre  del  pueblo  délos 
Estados  Unidos,  os  presento  sus  más  sinceras  felicitaciones 
con  motivo  del  quincuagésimo  aniversario  del  advenimiento 
de  V.  M.  al  trono  de  la  Gran  Bretaña. 

»Soy  eco  de  los  sentimientos  de  todos  mis  compatriotas  al 
expresar  su  ardiente  anhelo  de  que  se  prolongue,  para  bien 
de  vuestro  pueblo,  un  reinado  que  tantos  progresos  alcanza 
en  el  bienestar  físico,  moral  é  intelectual  de  la  nación  bri- 
tánica. 

»Es  justicia  y  no  lisonja  reconocer  la  gratitud  y  el  respeto 
á  que  son  acreedoras  vuestras  virtudes  personales,  por  el 
papel  importante  que  han  desempeñado  y  desempeñan  en  el 
establecimiento  del  orden  de  cosas  que,  próspera  y  perfecta- 
mente organizado,  impera  hoy  en  todas  las  posesiones  bri- 
tánicas. 
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)> ¡Ojalá  se  prolongue  vuestra  vida,  á  fin  de  que  el  pueblo 
que  estáis  llamada  á  gobernar  continúe  gozando  paz,  honra 
y  próspera  ventura!  ¡Ojalá  siga  floreciendo  en  toda  la  exten- 
sión de  vuestro  imperio  la  libertad  que  se  establece  con  un 
régimen  de  leyes  justas  é  iguales  para  todos,  y  cuente  siem- 
pre vuestro  Gobierno  con  la  afectuosa  gratitud  de  vuestros 
súbditos!  Por  mi  parte,  ruego  á  Dios  que  tenga  á  Vuestra 
Majestad  en  su  santa  guardia. — Dado  en  Wáshington  á  27  de 
Mayo  de  1887.» 

Tal  es  el  digno  lenguaje  de  un  hombre  de  elevados  y  reli- 
giosos sentimientos,  representante  hoy  de  una  República  que 
fué  encarnizada  enemiga  de  Inglaterra,  y  dista  sin  embargo, 
mucho  de  las  intransigencias  federales  que  por  acá  se  pre- 
dican. 

* 

*  * 

No  se  ha  ratificado  todavía  la  convención  anglo-turca,  acer- 
ca de  los  asuntos  de  Egipto,  y  se  afirma  que  existen  observa- 
ciones muy  serias  de  los  representantes  de  Francia  y  Rusia, 
observaciones  que  quizás  imposibiliten  la  victoria  diplomáti- 
ca que  ya  se  atribuían  el  Marqués  de  Salisbury  y  su  repre- 
sentante en  Turquía  Sir  Wolff. 

El  cambio  político  del  Rey  Milano  de  Servia,  favorable  á 
los  intereses  rusos,  vendrá  quizás  á  señalar  una  nueva  etapa 
en  esas  indescifrables  complicaciones  en  que  se  ve  envuelta 
la  península  de  los  Balkanes.  ¿Tendrá  eco  en  Sofía  lo  que 
acontece  en  Belgrado?  ¿Toca  á  su  término  el  período  de  anar- 
quía que  atraviesa  Bulgaria? 

Versiones  contradictorias  hablan  de  próximas  entrevistas 
de  Emperadores.  Lo  que  únicamente  parece  indiscutible,  es 
que  el  Soberano  de  Alemania  sigue  mostrando  el  más  deci- 
dido empeño  en  emplear  todos  los  medios  posibles  para  man- 
tener hasta  sus  últimos  días  la  paz  del  continente,  como 
magnífica  coronación  de  una  larga  y  gloriosa  existencia., 


S. 
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Colección  de  escritores  caste- 
llanos.—  Obras  de  D.  Antonio  Cá- 
novas del  Castillo. — Artes  y  Le- 
tras.— Madrid,  imprenta  de  A.  Pérez 
Dubrull,  1887.  Un  tomoen  8.°  de  471 
páginas.  Precio,  j  pesetas. 

Comienza  este  libro  con  el  notabi- 
lísimo discurso  que  leyó  ante  la  Real 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San 
Fernando  el  ilustre  literato  D.  Anto- 
nio Cánovas  del  Castillo.  No  inten- 
taremos examinar  el  trabajo  del  gran 
estadista  y  pensador,  porque  sobre 
poner  miedo  en  nuestro  ánimo  la  es- 
casez de  facultades  para  tamaña  em- 
presa, vivo  está  en  la  memoria  de 
todos  el  aplauso  que  la  prensa  tribu- 
tó sin  excepción  alguna  á  la  oración 
grandilocuente  del  nuevo  académico. 

Cada  vez  que  se  lee  el  discurso  se 
descubren  en  él  mayor  número  de 
bellezas.  El  tema  es:  <De  las  circuns- 
tancias que  han  de  concurrir  en  los 
asuntos  que  tratan  de  bellas  artes, 


dadas  sus  distintas  y  peculiares  con- 
diciones > 

Explica  en  primer  termino  el  señor 
Cánovas  el  origen  de  sus  aficiones 
artísticas  y  de  su  preferencia  por  el 
clasicismo,  y  el  sentimiento  clásico 
que  inspira  la  ciudad  eterna.  Con 
suma  claridad  expone  el  concepto  del 
asunto  y  la  natural  diversidad  de  és- 
tos en  las  Artes  bellas  y  el  concepto 
artístico  de  la  belleza,  demostrando 
que  la  literatura  y  especialmente  la 
poesía  disfrutan  de  incontestable  su- 
perioridad para  expresar  la  belleza 
subjetiva  .. 

Á  seguida  estudia  los  asuntos  fun- 
dados en  la  belleza  objetiva,  hacien- 
do gala  de  su  privilegiado  ingenio  en 
las  consideraciones  que  le  sirven  de 
base  para  sostener  que  las  artes  del 
dibujo,  y  en  especial  la  escultura,  son 
superiores  á  la  poesía  para  los  asun- 
tos principalmente  fundados  en  la 
belleza  corpórea,  y  que  aquélla  influye 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  crí- 
tico, remitirán  dos  ejemplares  al  director  de  esta  publicación. 
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de  conveniente  manera  en  la  escultura. 

Al  referirse  á  los  asuntos  en  las 
artes  plásticas,  acierta  á  probar  bri- 
llantísimamente  que  los  que  se  fun- 
dan en  la  expresión  del  sentimiento 
y  en  las  manifestaciones  nacionales 
no  pueden  estar  vedados  á  la  plásti- 
ca, cita  las  opiniones  de  Lessing  y 
de  Winckelmann,  define  lo  que  la  be- 
lleza corpórea  es  en  el  arte  griego, 
traza  los  límites  de  la  expresión  de 
afectos  y  pasiones  en  la  escultura,  y 
combate  el  aserto  de  Jungmann,  quien 
negaba  que  haya  concedido  Dios  á 
los  hombres  el  genio  artístico  con 
fin  tan  bajo,  en  su  concepto,  como 
el  de  crear  la  belleza  corpórea. 

Tocante  al  desnudo  en  la  escultu- 
ra, cree  el  Sr.  Cánovas  que  exagera- 
ba Lessing  al  pretender  que,  siendo 
una  necesidad  material  el  vestido, 
quedaba  fuera  de  los  dominios  del 
arte,  el  cual  no  debía  representar  ob- 
jetos de  índole  tan  ínfima,  y  á  este 
propósito  aduce  multitud  de  oportu- 
nos ejemplos,  y  al  ponderar  las  ven- 
tajas respecto  á  honestidad  del  des- 
nudo de  la  escultura  clásica,  exclama: 
<  |AhI  No  es  deshonesta,  no,  la  belle- 
za en  mármol  ó  bronce,  triunfo  des- 
interesado del  alma  racional,  placer 
del  entendimiento,  que  no  de  los  sen- 
tidos, idea  antes  que  hecho,  armonía 
dulcísima  mejor  que  suma  de  hermo- 
sos miembros  humanos.  La  Venus 
casi  de  rodillas,  como  recién  salida 
del  mar,  de  que  ejemplares  tan  deli- 
ciosos hay  en  el  Vaticano  y  el  Lou- 
bre,  ¿no  vence  en  honestidad,  con 
estar  del  todo  desnuda,  á  la  genera- 
lidad de  las  estampas,  más  ó  menos 
vestidas,  de  los  escaparates?» 

Trata  luego  de  la  pintura,  la  ar- 
quitectura y  la  música,  afirmando 
que  aquélla  no  tiene  por  principal 
objeto  la  belleza  corpórea,  contra  el 


exclusivismo  de  Lessing,  ni  la  copia 
exacta;  porque  aun  cuando  las  artes 
imitan  á  la  naturaleza,  son  distintas 
esencialmente  de  ella,  y  porque  si 
merece  alabanza — dice — la  habilidad 
técnica  que  consiste  en  trasladar  los 
objetos  con  la  misma  exactitud  que 
en  la  vista  se  reflejan,  sus  productos 
nunca  valdrán  estéticamente  más  que 
los  naturales,  aunque  fuese  tan  ver- 
dadero como  fabuloso  es  el  caso  de 
la  cortina  de  Parrasio  ó  las  uvas  de 
Zeuxis.  Indica  á  continuación  los  me- 
dios de  que  dispone  el  pintor  para 
ser  admirado  aun  separándose  del  ri- 
gorismo plástico.  La  arquitectura  en 
la  antigdedad,  la  griega,  la  romana  y 
la  de  la  Edad  Media,  su  predominio 
sobre  la  escultura  en  el  estilo  gótico, 
su  decadencia  hasta  llegar  al  churri- 
guerismo y  los  intentos  que  moder- 
namente se  realizan  para  conciliar  los 
intereses  positivos  con  los  de  la  no- 
ble arquitectura  monumental,  dan  mo- 
tivo á  que  el  Sr.  Cánovas  haga  ati- 
nadísimas reflexiones. 

Habla  después  de  las  artes  mixtas 
y  de  la  escultura  pintada,  y  al  referir- 
se á  la  catedral  gótica,  escribe  párra- 
fos de  tanta  hermosora  como  el  si- 
guiente: <¡Fero  qué  portentosas  Bi- 
blias de  piedra  las  que  entre  sus  li- 
neamentos  misteriosos  se  suelen,  no 
obstante,  leerl  Los  arcos  ojivales  con 
frecuencia  abrazan,  en  sus  agudos 
espacios  y  perfiles,  todo  lo  esencial 
del  dogma  cristiano,  puntualizándolo 
en  partes  diversas,  sin  que  las  pro- 
porciones gigantescas  del  conjunto 
padezcan,  ni  la  contradicción  siquiera 
de  aquellas  curvas  y  aquellos  planos 
con  las  racionales  reglas  clásicas, 
aflija  al  espectador.  |Arte  inmenso 
este  de  la  catedral  gótica,  no  obstan- 
te sus  irregularidades  geométricas, 
porque  trata  un  solo  asunto,  es  ver- 
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dad,  pero  comprensivo  de  la  historia 
y  del  cielo!» 

La  última  parte  de  su  magnífico 
discurso  la  dedica  el  Sr.  Cánovas  á  la 
opera,  citando  opiniones,  examinando 
la  formación  de  los  dramas  de  Wag- 
ner,  en  los  que  la  música  está  subor- 
dinada á  la  poesía,  el  valor  estético  y 
fin  trascendental  de  una  y  otra  en  el 
drama  wagneriano,  las  cualidades  ar- 
tísticas de  la  música  pura,  de  la  imi 
tación  en  la  música  y  de  la  necesidad 
de  que  en  la  ópera  se  enlace  la  poesía 
con  la  música. 

Tales  son,  en  sumarísimo  compen- 
dio, los  puntos  que  magistralmente 
desarrolla  el  Sr.  Cánovas  en  el  repe- 
tido discurso. 

A  éste  sigue  en  el  libro  objeto  de 
estas  líneas,  el  trabajo  del  mismo 
autor  acerca  del  « verdadero  origen, 
historia  y  renacimiento  en  el  siglo 
presente  del  genuino  teatro  espa- 
ñol, >  que  sirve  de  prólogo  á  la  gran 
obra  titulada  Autores  dramáticos  con- 
temporáneos, publicada  por  el  ilustre 
marino  Sr.  Novo  y  Colson;  un  apén- 
dice formado  por  algunos  documen- 
tos importantes  acerca  de  la  pretendi- 
da reforma  del  teatro  español  en  los 
últimos  años  del  siglo  anterior;  el 
discurso  que  sobre  «la  libertad  en  las 
artes  >  leyó  el  Sr.  Cánovas  á  su  ingre- 
so en  la  Academia  Española  y  un  es- 
tudio referente  á  un  poeta  inédito  y 
desconocido. 

Véase,  por  esta  simple  enumera- 
ción, si  tenemos  motivos  para  asegu- 
rar que  el  volumen  en  que  aparecen 
coleccionados  trabajos  semejantes 
tiene  subidísimo  valor  literario,  y  que 
bastaría,  por  sí  solo,  para  hacer  fa- 
moso el  nombre  de  su  autor,  quien, 
merced  á  su  talento  extraordinario 
descuella  en  cuantos  asuntos  toca. 
* 


Essai  sur  le  libre  arbitre,  sa 

théorie  et  son  histoire,  par  Georgk 
L.  Fonsegrivf. — París,  Félix  Alean, 
editor,  1887.  Un  tomo  en  4.0  de  jo* 
páginas.  Precio,  jo  pesetas. 

Esta  notable  obra,  escrita  por  mon- 
sieur  Fonsegrive,  profesor  de  Filoso- 
fía en  el  Liceo  de  Burdeos,  fué  pre- 
miada hace  dos  años  por  la  Academia 
de  Ciencias  morales  y  políticas  de 
París,  y  pertenece  á  la  «Biblioteca  de 
Filosofía  Contemporánea,!  de  que  es 
editor  Mr.  Félix  Alean. 

Los  grandes  problemas  morales  y 
sociales  relativos  á  la  responsabilidad 
humana,  se  agitan  en  todas  partes  con 
motivo  del  hipnotismo,  de  las  teorías 
de  los  médicos  alienistas  ó  de  los 
jurisconsultos  criminalistas.  Todos 
estos  problemas  derivan  de  la  cues- 
tión del  libre  albedrío.  La  obra  que 
anunciamos  tiene  por  objeto  poner 
ante  la  vista  del  lector  el  resumen  de 
los  debates  y  argumentos  á  que  ha 
dado  origen  dicha  cuestión  en  todas 
las  escuelas,  desde  Sócrates  hasta 
nuestros  días.  Por  esto  el  autor  ha 
consagrado  á  la  historia  toda  la  pri- 
mera parte  de  su  libro.  No  se  ciñe  á 
dar  á  conocer  la  opinión  de  los  filó- 
sofos y  de  los  sabios;  registra  tam- 
bién, en  su  esencia,  las  controversias 
teológicas. 

En  la  segunda  parte,  empieza  el 
autor  por  someter  á  una  crítica  muy 
rigurosa  los  argumentos  en  pro  y  en 
contra  del  libre  albedrío.  Presenta 
después  una  teoría  de  la  voluntad,  á 
consecuencia  de  la  cual  cree  poder 
afirmar  que  existe  el  libre  albedrío. 
Preocupado  tan  vivamente  de  la  moral 
como  de  la  teoría,  dedica  un  capítulo 
entero  á  describirlos  medios  prácticos 
y  poco  conocidos  por  los  cuales  es 
posible  mantenerse  libre.  Por  último, 
desarrolla  en  los  capítulos  siguientes 
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la  serie  de  las  consecuencias  del  libre 
albedrío  en  los  diversos  conceptos  del 
pensamiento  y  de  la  acción:  conse- 
cuencias metafísicas,  científicas,  mo- 
rales, sociales  y  estéticas. 

Estas  son  las  materias  de  que  tra- 
ta con  indiscutible  competencia  mon- 
sieur  Fonsegrive,  autor  de  esta  exce- 
lente obra. 

* 

*  * 

Nueva  Geografía  Universal, 

la  tierra  y  los  hombres,  por  Eií^eo 
Reclus.  Traducción  española  bajo  la 
dirección  del  Excmo.  Sr.  D.  Fran- 
cisco Coello. — Madrid y  1887. 

Si  la  empresa  «El  Progreso  edi- 
torial, >  no  tuviese  ya  méritos  sobra- 
dos, los  adquiriría  ahora  con  el  solo 
propósito  de  acometer  la  publicación 
de  la  obra  magna  del  insigne  geógra- 
fo Reclus,  verdadero  monumento  de 
la  ciencia  geográfica,  colocado  ya  á 
la  cabeza  de  cuantos  le  precedieron. 
La  Geografía  Universal  de  Reclus 
es  compilación  y  síntesis  de  progresos 
muy  complejos  que  por  su  autoridad 
y  supremacía  permanecerán  invaria- 
bles por  largo  tiempo.  El  colosal  tra- 
bajo del  sabio  autor  de  La  Tierra  y 
los  hombres,  ha  recibido  ya  sanción 
honrosa  en  las  regiones  de  la  inteli- 
gencia universal.  Actualmente  salen 
á  luz  sus  traducciones  al  inglés,  i  ta 
liano  y  ruso. 

La  Nueva  Geografía  Universal 
tiene  un  doble  carácter.  En  el  cientí- 
fico, encontrarán  los  geógrafos  todo 
cuanto  es  posible  exigir  á  esta  impor- 
tante rama  del  saber  humano,  alcan- 
zando hasta  los  descubrimientos  más 
recientes.  Con  tal  acierto  ha  escrito 
su  obra  Reclus,  que  contiene  la  última 
palabra  pronunciada  por  la  lucubra- 
ción geográfica,  por  ese  auxiliar  po- 
deroso de  la  historia,  que  hace  inse- 
parables el  estudio  de  la  humanidad 


y  el  de  la  naturaleza.  En  sus  páginas 
están  unidas  la  verdad  antigua  y  la 
nueva;  confirmadas  y  utilizadas  la  de- 
mostración de  ayer  y  la  de  hoy;  anun- 
ciada la  de  mañana.  Malte-Brun  y  el 
mismo  Balbi,  no  resisten  la  compe- 
tencia con  Reclus ,  que  ha  sabido 
aprovecharlo  todo  perfeccionándolo. 

Juntamente  con  su  carácter  cientí- 
fico, tiene  este  notable  libro  el  no 
menos  importante  de  la  amenidad  ins- 
tructiva que  le  prestan  sus  datos  lu- 
minosos sobre  los  usos  y  costumbres 
de  todo  género  en  los  pueblos  y  tie- 
rras que  describe  y  estudia.  Todos  los 
amantes  del  saber  encontrarán  en  la 
obra  sano  deleite  intelectual  y  abun- 
dante enseñanza. 

El  ilustre  nombre  del  Sr.  Coello, 
gloria  de  nuestro  país,  prueba  que  la 
traducción  es  excelente.  Algunas  me- 
joras y  modificaciones  introduce  en 
el  original,  de  las  que  diremos  algo. 

Ante  todo  se  propone  el  Sr.  Coello 
poner,  por  decirlo  así,  ai  día  toda  la 
parte  de  la  obra  ha  tiempo  publicada; 
conservar  los  nombres  de  las  pobla- 
ciones y  comarcas,  tales  como  se  es- 
criben en  cada  nación  de  las  que  usan 
el  alfabeto  latino;  ampliar  considera- 
blemente las  descripciones  de  España 
y  de  Portugal,  porque  el  porvenir 
debe  encontrar  juntos  ambos  países, 
dentro  de  su  respectiva  independencia 
y  de  la  fe  y  cultura  que  les  son  co- 
munes. A  este  mismo  elevado  criterio 
ha  obedecido  el  trabajo  del  señor 
Coello  en  la  parte  que  se  refiere  á  la 
América  española ,  cuyas  naciones 
perpetúan  en  el  Nuevo  Mundo  el  es- 
píritu de  nuestra  raza  que  les  dió  vida. 
Finalmente,  ha  revisado  y  ampliado 
con  igual  detenimiento  las  noticias 
referentes  á  otras  regiones  que,  como 
el  Imperio  de  Marruecos,  tienen  para 
España  el  interés  histórico  y  el  de  lo 
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porvenir.  Estos  aumentos  se  com- 
pensan con  algunas  reducciones  de 
puntos  que  no  tienen  tanto  interés 
para  los  españoles. 

El  Sr.  Coello,  alterando  algo  el 
orden  del  texto  francés,  comienza  el 
estudio  geográfico  por  el  Mediterrá- 
neo, de  Levante  á  Poniente,  en  el 
primer  volumen,  después  de  describir 
la  Grecia,  Turquía  y  los  pequeños  Es- 
tados próximos,  trata  del  Austria- 
Hungría,  que  tanta  relación  tiene  con 
los  últimos  países  citados. 

Resumiendo:  el  libro  de  Reclus 
tiene  en  grado  singular  la  utilidad 
verdadera  de  los  de  su  especie,  la  que 
lo  es  para  todas  las  clases,  aficiones 
é  intereses.  Confiamos  que  el  público 
entendido  recompensará  los  esfuerzos 
de  la  casa  editorial. 

Tocante  á  las  condiciones  materia- 
les, se  publica  por  cuadernos  de  á 
32  páginas  en  4.%  al  precio  de  una 
peseta  el  cuaderno.  Se  incluyen  mu- 
chos dibujos  y  mapas  en  el  texto  y  se 
acompañan  láminas  sueltas,  algunas 
en  colores,  tiradas  en  papel  especial. 
Ya  se  han  repartido  diez  cuadernos. 

Se  suscribe  en  las  principales  li- 
brerías y  en  la  administración  de  <E1 
Progreso  editorial,  >  calle  de  San 
Marcos,  núm.  37. 


Cuentos  y  novelas,  por  Teodo- 
ro Baró. —  Madrid,  E.  Mengíbar, 
editor,  1887.  Un  tomo  en  8.n  de  231 
páginas.  Precio:  2  pesetas. 

Ha  coleccionado  el  Sr.  Baró  en 
este  tomo  siete  de  sus  cuentos  y  no- 
velas,  titulados  respectivamente. 

Cayo  Julio  César. 

Gou  y  Guau. 

La  Sabana. 

La  vuelta  al  mundo. 

Antonieta. 


El  viento. 

La  Hermana  de  la  Caridad. 

Galanura  de  estilo,  lozanía  de  ima- 
ginación y  sanidad  de  pensamiento, 
son  las  cualidades  que  más  sobresa- 
len en  este  libro  de  D.  Teodoro  Baró. 
La  facilidad  con  que  escribe  de  los 
asuntos  más  diversos,  la  naturalidad 
en  el  diálogo  y  la  novedad  de  los  re- 
cursos, hacen  del  libro  del  Sr.  Baró 
un  excelente  compañero  de  viaje  y 
un  buen  amigo  para  los  momentos 
de  soledad. 

Nuestros  plácemes  al  distinguido 
literato  Sr.  Baró,  y  al  inteligente 
editor  D .  Eduardo  Mengíbar. 

* 
*  * 

Proceso  de  Archidona.  —Ma- 
drid, 1887.  Un  tomo  en  4°  de  247 
páginas.  Precio:  2,^0 pesetas. 

La  empresa  editorial  de  la  Revista 
de  legislación  y  Jurisprudencia  aca- 
ba de  publicar  este  libro,  que  contie- 
ne todo  el  proceso  seguido  contra  D. 
Ricardo  Peris  Mercier,  por  asesinato 
de  D.  Manuel  Palomero  y  de  su  espo- 
sa Doña  Dolores  González  Sánchez. 
El  interés  grande  que  ha  despertado 
este  famoso  proceso,  y  la  circunstan- 
cia de  hallarse  integro  en  aquel  libro, 
harán  que  obtenga  la  aceptación  del 
público. 

* 

Algunas  poesías,  por  D.  Fran- 
cisco Vila. — Madrid,  1887.  Un  fo- 
lleto en  8.°  de  102  páginas.  Precio,  1 
peseta. 

El  inspirado  poeta  Sr.  Vila,  re- 
produce varias  de  las  poesías  que  dió 
á  luz  hace  bastantes  años,  é  incluye 
algunas  escritas  posteriormente.  Aun- 
que, como  lo  declara  el  autor,  no 
son  á  propósito  para  poesías  los  tiem- 
pos que  corren,  se  leen  con  gusto  las 
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del  Sr.  Vila,  porque  en  ellas  hay 
sentimiento,  galanura  y  no  poca  ori- 
ginalidad. 


Estadística  de  la  Administra- 
ción de  justicia  en  lo  criminal, 
durante  el  año  de  Ma- 
drid, 1887.  Un  tomo  en  4.0  mayor  de 
3f>7  páginas.  Precio:  j,  jo  pesetas. 

Contiene  este  volumen  multitud  de 
datos  útiles,  recogidos  y  publicados 
ahora  por  el  Ministerio  de  Gracia  y 
Justicia.  Refiérense  sus  Estados  á  las 
causas  incoadas,  pendientes  y  termi- 
nadas, procesos  de  que  ha  conocido 
el  Tribunal  Supremo,  estadística  del 
juicio  oral,  sobreseimientos  y  rebel- 
días; suicidios  clasificados  per  Au- 
diencias, causas  impulsivas,  medios 
de  comisión,  condiciones  individua- 
les de  los  suicidas  y  meses  en  que 
aquellos  se  efectuaron  ó  intentaron; 
clasificación  de  los  delitos  según  el 
Código  penal  y  de  los  procesados  por 
títulos  de  éste,  clasificación  de  los 
procesados  por  Audiencias,  indultos 
y  otros  particulares  que  contribuyen 
al  conocimiento  más  cabal  de  la  ma- 
teria. 

Trabajos  de  esta  índole,  son  dignos 
de  aplauso  y  conviene  que  se  conti- 
núen con  perseverancia  é  igual  acierto 
que  el  antes  citado. 


El  parlamentarismo,  por  Don 
Adolfo  Posada  —  Oviedo,  1887. 
Un  opi'tsculo  en  4.0  de  60  páginas. 

El  Sr.  Posada,  docto  catedrático 
de  la  Universidad  de  Oviedo,  ha  co- 
leccionado las  tres  conferencias  que 
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en  los  días  4,  1 1  y  18  de  Febrero  úl- 
timo, dió  en  el  Casino  de  dicha  ciu- 
dad. El  tema  es  oportuno  y  de  actua- 
lidad. También  en  el  Ateneo  de  Ma- 
drid ha  sido  objeto  de  detenida  dis- 
cusión. Para  nosotros,  el  Sr.  Posada 
tiene  el  mérito,  no  sólo  de  reunir  mu- 
cha erudición  y  claro  entendimiento, 
sino  el  de  que  se  aparta  de  toda  in 
transigencia  de  escuela,  y  ni  se  le 
ocultan  los  inconvenientes  ni  desco- 
noce las  ventajas  del  sistema  parla- 
mentario. Afirma  que  las  causas  de 
éste  no  es  posible  extirparlas  con  me- 
ros cambios  en  las  relaciones  de  los 
altos  poderes  públicos,  y  cree,  con 
razón,  que  antes  que  todo,  10  que  de- 
be perseguirse  es  la  práctica  sincera 
del  gobierno  parlamentario. 


Nueva  campaña,/^-  Clakín. — 
1887.  Un  tomo  en  8.°  de  ¿qi  pági- 
nas. Precio:  3.50  pesetas. 

El  infatigable  crítico  Sr.  Alas,  re- 
une  en  el  precedente  volumen  la  ma- 
yor parte  de  los  artículos  que  publicó 
durante  el  año  literario  de  1885-86  en 
revistas,  diarios,  etc.  Aunque  en  oca- 
siones se  muestre  apasionado  y  tienda 
á  exagerar  los  defectos  de  los  traba 
jos  que  examina,  no  cabe  duda  de 
que  escribe  con  ingenio  y  soltura,  y 
que  por  lo  incisivo  de  la  frase,  des- 
pierta el  interés  alejando  toda  idea 
de  aburrimiento. 

En  el  libro  Nueva  campaña  hace 
la  crítica  de  varias  obras  de  Campoa- 
mor,  Menéndez  Pelayo,  Pereda,  Emi- 
lia Pardo  Bazán,  Suárez  Bravo,  Rue- 
da, Alarcón,  Valera  y  otros  ilustres 
literatos. 

R. 
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